Bernd W. Seiler

Es begann in Lesmona

Auf den Spuren einer Bremer Liebesgeschichte

Vierte, durchgesehene Auflage 1999
© 1993 Johann Heinrich D6ll Verlag GmbH
Oberneulander Landstrafie 185, 28355 Bremen
Alle Rechte der Verbreitung, auch durch Film, Funk und
Fernsehen, insbesondere fotomechanische Wiedergabe jeder Art
oder auszugsweiser Nachdruck sind vorbehalten.

ISBN 3-88808-200-5

Johann Heinrich Déll Verlag

Kapitel 5
Die Schicksale von Magdas Kindern

Wenn man Magda Paulis Buch iiber ihre Ehezeit in Bremen, die
Goldene Wolke, liest, so bemerkt man eins tiberhaupt nicht: daf§ sie
damals zwei kleine Kinder hatte. Der Sohn Alfred war vier Jahre alt,
als sie das Haus Parkallee 45 bezogen, die Tochter Liselotte wurde
zwei Jahre spater dort geboren, doch in ihren Erinnerungen an diesen
Lebensabschnitt fallt tiber diese Kinder kaum ein Wort. Sicherlich, fiir
sie hatte sie ein ,Fraulein’, und so kamen sie in ihrem gesellschaftli-
chen Leben nicht vor. Aber da sie doch zweifellos auch selbst taglich
mit ihnen zu tun gehabt hat — warum deutet sich das kaum einmal
auch nur an? Und warum hat sie fiir die ,bezaubernden’ Kinder ihrer
Freundinnen schon mitunter einen Blick?

Es gibt ein literarisches Beispiel, an das ihr Fall und damit auch ihre
Muttersituation erinnert, und das ist die Geschichte von Ines Rodde,
verheiratete Institoris, die Thomas Mann im 32. Kapitel seines Doktor
Faustus erzahlt. Auch diese Ines hat sich zu ihrer Heirat nur widerstre-
bend entschlossen und bekommt von ihrem Mann Kinder, drei Toch-
ter, gewinnt zu ihnen aber wegen der Abneigung gegen jenen nie ein
rechtes Verhaltnis. Zwar last sie es ihnen an nichts fehlen, ist im
Gegenteil sogar aufs AufSerste um sie besorgt, aber jeder erkennt doch,
daB dies nur die Uberverbesserung der Tatsache darstellt, daf sie sie
eigentlich nicht liebt, vielmehr ihre Existenz als einen bestandigen
Vorwurf gegen sich empfindet. Denn da sie sie nur ,gleichsam abge-
wandten Gesichtes’ empfangen hat, wie es heifit, und auch spater —
wegen eines Geliebten — den Gatten nur widerwillig ertréagt, fiihlt sie
sich durch sie bestindig an ihre demiitigende Selbstpreisgabe er-
innert. Zu allem Ubel dhneln diese Kinder auch noch hauptsichlich
ihrem Mann, was jedoch vom Erzdhler gleichfalls ironisch darauf
zuruickgefiihrt wird, daf sie an ihrer Erzeugung innerlich so wenig
beteiligt war.

Ob es bei Magda auch so war und sie deshalb von ihren Kindern
spater nicht mehr sprach, kann heute niemand mehr wissen. Doch
unverstandlich wére es schliefllich nicht. Was Thomas Mann wahr-
nimmt — tibrigens wirklich wahrnimmt, denn es handelt sich um das
Eheschicksal seiner zwei Jahre jiingeren Schwester Julia Lohr —, hat
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inzwischen sogar eine wissenschaftliche Erklarung gefunden. Nach
neueren Erkenntnissen namlich gibt es zwischen der Neigungswahl
einerseits und der Zuwendung zu den Nachkommen andererseits
sehr wohl einen Zusammenhang. Wie auch die Alltagserfahrung weif3,
beruhen Sympathie und Liebe in einem hohen Mafle auf Ahnlichkeit,
weshalb sich Neigungspaare auch weit mehr als Zufallspaare in einer
Vielzahl von Ziigen gleichen. Das erwies sich immer schon fiir Kor-
pergrofle, Haarfarbe, Gesichtsform bis hin zu Intelligenz und Tempe-
rament, ist inzwischen aber auch fiir eine Vielzahl weiterer Faktoren
bestdtigt. Auch Augenfarbe, Teint und Korpergeruch dhneln sich bei
Neigungspaaren mehr als bei Zufallspaaren, und zuletzt sogar noch
solche Unscheinbarkeiten wie das Volumen der Lunge (Atemrhyth-
mus!) oder die Lange der Ohrlappchen. Dieses auch im Tierreich zu
beobachtende ,assortative’ Wahlverhalten sorgt nun aber dafiir, daf3
auch die Nachkommen eines solchen Paares ihren Eltern im allgemei-
nen dhnlicher sind, als wenn es sich um eine beliebige Paarung gehan-
delt hitte, und eben das ist zugleich der Zweck bzw. das Erfolgs-
geheimnis dieses Prinzips. Denn in der Folge werden nun auch diese
Nachkommen von ihren Eltern wiederum mehr geliebt, als wenn sie
ihnen weniger dhnlich wéren, und so steigen ihre Chancen fiir eine
sorgfaltige Aufzucht und ein gutes Gedeihen.

Nun braucht natiirlich kein Wort dariiber verloren zu werden, dafs
der Mensch sich diesem Mechanismus auch entziehen und eine Mut-
ter ein Kind auch lieben kann, das sie von einem ungeliebten Mann
empfangen hat und das liberwiegend diesem dhnelt. Doch wie Tho-
mas Manns Beobachtung von der ,Uberverbesserung’ der dann viel-
leicht tatsdchlich vorhandenen Empfindungen zeigt, kann auch darin
eine Storung liegen, und so bleibt wohl wahr, daf es lieblos oder in
Abneigung gezeugte Kinder schwerer haben als solche, die gegensei-
tiger Zuneigung ihr Entstehen verdanken. Fiir den Einzelfall 1aft sich
zwar unmittelbar daraus nichts folgern, so daf8 wir mit unseren Schliis-
sen hier auch vorsichtig sein miissen. Doch gibt es immerhin Magdas
Bemerkung von der ,grofien Angst’, die ihr der Gedanke an Kinder
von Gustav Pauli mache, so dafi etwas von der Unnatiirlichkeit und
dem potentiell Verhdngnisvollen einer solchen Mutterschaft ihr doch
wohl vor Augen stand.

Dasjenige Kind aus ihrer Ehe, das es am schwersten hatte und als
erstes aus dem Leben schied, war die Tochter Liselotte, das zweit-
oder eigentlich drittgeborene, da ein 1898 geborenes Madchen nicht
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liberlebt hatte. Im April 1902, also der beginnenden Bremer ,Wolken-
zeit’ zur Welt gekommen, soll es ein besonders hiibsches Mddchen
gewesen sein, auch Gustav Pauli erwahnt das, und nach Erinnerungen
von Verwandten war sie auch handfest und hatte Temperament. Sie
fuhr Fahrrad, spielte Tennis und soll sich von niemandem so leicht
haben einschiichtern lassen. Die Schuljahre in Hamburg verbrachte sie
im Lyzeum Predohl, einer kleinen Privatanstalt am Hofweg, die von
zwei Schwestern des damaligen Hamburger Biirgermeisters Max Pre-
dohl geleitet wurde. Abgeschlossen wurden diese Lyzeen nach zehn-
jahrigem Unterricht mit einer Art Mittlerer Reife, dem damals fiir
Madchen {iiblichen hochsten Schulabschluf3, da es Gymnasien, die bis
zum Abitur fiihrten, fiir sie noch kaum gab.

Danach begann Liselotte privaten Sprachunterricht zu nehmen, Fran-
zdsisch hauptsichlich, um spater einmal als Ubersetzerin titig zu
werden. Doch dazu kam es nicht. Sie war zwanzig, als sie an einem
schonen Maitag, vom Tennis kommend, in der Hamburger Hoheluft-
chaussee von der ,Elektrischen’ absprang und schwer verungliickte.
Das war keine ungewohnliche Art, zu Schaden zu kommen, aber eine
grausame allemal. Damals hatten die StrafSenbahnen noch diese offe-
nen Plattformen, die zum Auf- und Abspringen bestidndig bose ver-
lockten. Natiirlich war es verboten. Aber junge Méanner machten es
immer wieder sehr elegant vor, und die Schaffner riefen auch schon
einmal launig in die Runde, ob noch jemand ,zugesprungen’ sei. Doch
irgend etwas mufs sie falsch gemacht haben. Hatte sie die linke Hand
nicht am linken Griff? Oder war ihr die Tennistasche im Wege? Oder
trug sie einen zu engen Rock? Jedenfalls fiel sie, kam vor den Anhén-
ger und wufste zu spit, was Leute mit Erfahrung ihr hdtten sagen
konnen: daff man als Ungeiibter in solchen Féllen tunlichst die hinter-
ste Plattform benutzte, da man dann zwar noch fallen, aber wenig-
stens nicht unter die Rider kommen konnte.

Natiirlich wurde nichts unterlassen, sie wieder ganz zu machen.
Aber nach fiinf Operationen war die bittere Befiirchtung GewifSheit,
daff das linke Bein nicht zu retten war und ihr bis {iber das Knie
amputiert werden mufite. Da war sie also ein Kriippel, und als ob das
noch nicht gentigt hitte, bekam sie von der langen Liegezeit auch noch
eine Lungentuberkulose und konnte erst recht nicht mehr an eine
Riickkehr zu ihrem fritheren Leben denken. Sie wurde in ein Sanatori-
um in der Schweiz gebracht, was damals allerdings schon mit mehr
Aussicht auf Erfolg geschah als seinerzeit bei ihrem Vater, und war in
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der Tat nach zwei Jahren in dieser Hinsicht wieder hergestellt. Aber
ihre Jugend war doch zerstort und auf ein normales Frauenleben nicht
mehr zu hoffen. Dann allerdings schien es sich doch noch zu ermogli-
chen. Ein Kunststudent aus Harvard, den Pauli bei seinem dortigen
Aufenthalt im Herbst 1928 nach Hamburg eingeladen hatte, fand bei
Besuchen in seinem Hause Gefallen an ihr, und es wurden Pline
gemacht, zu heiraten und nach Amerika zu gehen. Zuvor wollte sie in
Paris aber noch ihre Sprachstudien abschliefSen. Als der junge Mann
nun aber wieder in Amerika war, kamen ihm aus nicht schwer zu
erratenden Griinden Bedenken, und er schrieb ihr ab. Da begab sie
sich in eine Pension an den Stadtrand, verschluckte eine grofie Zahl
von Tabletten und wurde in ihrem Bett erst aufgefunden, als sie tot
war.

Verstorben ,,nach kurzem schwerem Leiden”, lautete die Anzeige,
die die Eltern in den Bremer Nachrichten aufgaben (Bremen war in
Familiendingen noch immer wichtiger als Hamburg), und auch in
seinen Lebenserinnerungen wagt Gustav Pauli die ganze Wahrheit
nicht auszusprechen. Die einzige Tochter, schreibt er, ein schones
Kind und reich begabt, sei nach einem schweren Unfall langsam
verkiimmert und dann ihm und den Seinen mit 29 Jahren plotzlich
entrissen worden. Doch war sie ganz gewif3 dasjenige seiner Kinder,
an dem er am meisten gehangen hat, und auch Magda ist ihr Schicksal
sehr nahegegangen. Auf dem Riensberger Friedhof in Bremen, wo
Liselotte im Familiengrab an der Seite von Gustav Paulis Eltern beige-
setzt wurde, stehen unter ihrem Namen die Dante-Verse:

So hob ich mich verjiingt

Dem Baume gleich, der sich aus neuen Kernen
Mit frischem Laub dem Licht entgegenringt,
Rein und befreit zum Fluge nach den Sternen.

Das zweite Kind, das die Eltern hier noch gemeinsam beerdigen
muflten, war Alfred, der Alteste, noch im Jahr ihrer Hochzeit in Dres-
den zur Welt gekommen. Auf ihn scheint sich Magda am starksten
bezogen zu haben. Denkt man an ihren trostlosen Ehebeginn, er-
scheint das nicht unverstandlich, konnte wie die Mutterliebe von Ines
Institoris aber auch das Ergebnis einer angestrengten Uberzuwen-
dung gewesen sein. Seine spatere Entwicklung jedenfalls, daf er nicht
heiratete, sondern gleichgeschlechtliche Neigungen erkennen lief3,
konnte auf eine solche Uberzuwendung schlieSen lassen, wenn denn
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an dieser Erklarung Freuds zur Entstehung der Homosexualitit etwas
dran ist. Seine Schulzeit absolvierte Alfred Pauli an der traditionsrei-
chen Bremer ,Hauptschule’, dem Verbund von Oberrealschule und
Gymnasium am Ostertor, wo er im Friithjahr 1915 — die Eltern wohnten
schon in Hamburg — auch Abitur machte. Danach meldete er sich als
Kriegsfreiwilliger und zog mit den Schleswiger Husaren erst nach
Ruflland, spater nach Frankreich, wo er gegen Kriegsende verwundet
wurde. Im November 1918 kehrte er heim, krank, abgezehrt und in
einer zusammengestoppelten Uniform, wie Gustav Pauli erzéhlt, da
ihm noch auf der Heimfahrt im Lazarettwagen alles gestohlen worden
war.

Sein urspriinglicher Plan, Berufssoldat zu werden oder zu bleiben,
war nach der Demobilisierung natiirlich nichts mehr wert, und so
studierte er wie sein Vater Kunstgeschichte. 1924 promovierte er in
Hamburg mit einer Arbeit iiber den Niirnberger Maler und Holz-
schnitzer Erhard Schon, trat danach in eine Kunsthandlung in Amster-
dam ein und begann auch, sich dichterisch-literarisch zu betatigen.
Doch der rechte Elan zu allem fehlte. Depressionen, die auch mit
seiner geschlechtlichen Veranlagung zu tun hatten, stellten sich ein,
und so kehrte er 1932 ohne bestimmte Perspektive nach Hamburg
zurick. Ob die Nazis ihm etwas bedeutet haben, bleibt unklar. Fir
kurze Zeit war er in der Reiter-SS, wandte sich dann aber wieder dem
politisch eher mifiliebigen Kunsthandel zu und er6ffnete 1935, anna-
hernd vierzig Jahre alt, in der Ndhe des Dammtorbahnhofes sein
eigenes kleines Geschift.

Das hétte ihn bei seinem Familienriickhalt iiber die Jahre wohl
hintragen konnen, ware er nicht 1938 in ein Ermittlungsverfahren
hineingeraten, das gegen einen Hamburger Fabrikantensohn wegen
des Verdachtes homosexueller Biindelei angestrengt worden war. Er
selbst hatte mit diesem Kreis wohl nichts zu tun, man fand nur seine
Adresse, doch die daraus sich ergebende offene Anschuldigung ver-
wand er nicht. Magda, die dies in ihrem Brief an Thomas Mann
beriihrt, erklart zwar, der Verdacht der Homosexualitat sei bei dem
dreistiindigen Verhor ausgerdaumt worden, aber natiirlich wollte sie
etwas anderes auch nicht wahrhaben. Er sei entehrt, schrieb er selbst
an einen Freund, und so etwas siihne nur der Tod. Tatsachlich ware er,
einmal aufgefallen, seines Lebens auch nicht mehr froh geworden;
denn wenn man ihn laufen lief, so kaum anders als mit der Versiche-
rung, dafi er beim niachsten Mal féllig sein wiirde, méchte er dann zu
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sagen haben, was er wollte. Das bedeutete, fortan mit der Drohung zu
leben, in einem Konzentrationslager zu landen, und da wollte er lieber
gar nicht leben. Er fuhr nach Bremen, vielleicht, um sich von jemand
zu verabschieden, vielleicht auch nur, um seinen Eltern den grofiten
Schock zu ersparen, begab sich hier in eine Kunsthandlung, wo man
ihn kannte und er auf jemand warten zu wollen vorgab, und hangte
sich dort in der Stille der Mittagsstunde auf.

,Herr, Dein Wille geschehe”, steht unter seinem Namen auf dem
Bremer Grabstein, und wenn dies auch sicherlich nicht das Wort war,
unter das der Pastor seine Grabrede gestellt hatte, so zeigt es den
Wandel im christlichen Denken noch immer deutlich genug an. Hun-
dert Jahre friither hatte man jemand wie ihn wegen Auflehnung gegen
den Willen des Herrn noch aulen an der Kirchhofsmauer verscharrt,
und ein solches Wort wére reine Blasphemie gewesen. Was Magda
angeht, so gab sie noch im Jahr seines Todes einen Privatdruck mit
Gedichten von ihm heraus, zusammengebunden mit dem Zyklus Ein
Ausgeleit ihres Freundes Rudolf Alexander Schroder. Es sind impres-
sionistisch-melancholische Verse im Stil des jungen Hofmannsthal
oder auch Schréders, wenn auch nicht ganz so vollkommen, und sie
kiinden von einem Ratlos-Einsamen. Biographisch interessant ist ein-
zig das Gedicht An Marel, an die zwei Jahre jiingere Marel Voigt
gerichtet, die die Tochter von Magdas Bremer Freundin Lina war.
Marel hatte 1920 trotz massiven Widerstands ihrer Eltern den bereits
geschiedenen, 21 Jahre dlteren Rudolf Borchardt geheiratet, und Al-
fred Pauli bedauert sie in seinem Gedicht ob ihrer verlorenen Jugend.
Vielleicht, da er mit ihr zusammen aufgewachsen war, hatte er sie
frither auch einmal geliebt.

Nach dem Krieg gab Magda auch noch einen Essay ihres Sohnes
heraus, einen Vergleich von vier europdischen Mérchen mit dem
Charakter ihrer jeweiligen Volker. In ihm werden einerseits Italienern,
Englindern und Franzosen gewisse nationale Vorziige grofiziigig zu-
gestanden, andererseits und hauptsachlich aber die Deutschen gelobt,
weil sie an Grofle und Vollkommenheit alle anderen iibertrafen. Doch
stort dies weniger, als daf8 der Text auch von antisemitischen Unterto-
nen nicht frei ist, so daf Alfred Pauli ihn so nach dem Krieg selbst
schwerlich mehr veroffentlicht hiatte. Wollte Magda mit dieser Publi-
kation, die — kurz vor oder nach der Wahrungsreform — auch teuer
gewesen sein diirfte, etwas an ihm gutmachen? In anderer Weise zu
denken gibt eine Bemerkung, die sie in der Goldenen Wolke tiber ihn
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macht. Im Zusammenhang mit dem Tod ihres Freundes Alfred Hey-
mel heifdt es dort, jener habe bei Ausbruch des Ersten Weltkrieges
sofort die Sohne aller seiner Freunde in sein Regiment geholt, unter
anderem auch ihren Alfred, und alle diese Jungen’ seien nicht mehr
am Leben. Weifs man es nicht, liest man, daf8 sie gefallen sind, und fiir
die beiden anderen Genannten, Harry Watjen und Christoph Réssingh
(fiir diesen allerdings erst zum Zweiten Weltkrieg), trifft dies auch zu.
Hitte sie also auch ihren Sohn lieber so damals enden gesehen, als dafs
sie alles, was nachher kam, noch um ihn und mit ihm erleben mufste?
Ungetriibt jedenfalls scheint ihr Verhéltnis zu ihm nicht gewesen zu
sein, und er war ja auch das Kind, das ihr einerseits in ihrer grofiten
Verlassenheit wohl einen gewissen Ersatz fiir ihre Liebe zu Percy bot,
sie andererseits aber auch die grofite Uberwindung gegen jenen geko-
stet hatte.

Zu ihrem Jiingsten, Carl Theodor, diirfte — so betrachtet — ihr Ver-
hiltnis das unproblematischste gewesen sein, und in der Tat war dies
auch das heiterste ihrer Kinder, ein ,strahlend-gliicklicher, gesunder
Junge’, wie sie selbst in jhrem Brief an Thomas Mann schreibt. Kurz
vor Ausbruch des Ersten Weltkrieges in ihrem Elternhaus an der
Contrescarpe geboren (das Haus in der Parkallee war schon aufgege-
ben), besuchte er in Hamburg die Lichtwark-Schule, das renommierte
Reformgymnasium am Stadtpark, auf dem vier Klassen unter ihm
Helmut Schmidt, spater Bundeskanzler, sein Pensum absolvierte. Nach
dem Abitur begann er eine Kaufmannslehre in einer Reederei und trat
gleichzeitig in die Kriegsmarine ein, um sich hier zum Reserveoffizier
ausbilden zu lassen. Mehr als das Militarische interessierte ihn dabei
allerdings die Seefahrt, war er doch friih schon ein begeisterter Segler
geworden. In den Jahren danach 16sten sich kaufménnische und Ma-
rineausbildung gegenseitig ab, doch 1938 wurde er schon zu Son-
deriibungen fiir Verminung und Minenrdumung befohlen, womit klar
war, was seine Aufgabe sein wiirde in Hitlers vorausgeplantem Krieg.
Am 3. September 1939 eingezogen, kam er zunéchst zur 12., spater zur
24. Minensuchflottille und galt seinen Vorgesetzten als ein ,,gewand-
ter, beweglicher, geistig sehr reger Offizier, der seine Aufgaben als
Kommandierender gut durchfiihrt, fast iiberdurchschnittlich”, wie es
etwas ungereimt in einer dienstlichen Bewertung heifit. In der ubli-
chen Folge wurde er Leutnant und Oberleutnant, erhielt beide Eiserne
Kreuze und avancierte schlieflich zum Adjutanten des Fregattenkapi-
tans Fritz Breithaupt. 1943 gehorte er einer Division an, die die Zu-
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fahrten zu den U-Boot-Stiitzpunkten an der Biskaya sichern mufite
(die Briten warfen ihre Seeminen hier nachts mit dem Flugzeug ab),
und erhielt fiir diesen Einsatz das ,Deutsche Kreuz in Gold’. Dieser
1941 gestiftete Orden, im Unterschied zum Ritterkreuz keine soldati-
sche Einzeltat mehr voraussetzend, stand allerdings nicht in héchstem
Ansehen. Wegen der massenhaften Vergabe und seiner protzigen
Form wurde er allgemein als ,Parteiriickstrahler’ verspottet.

Das vorlaufige Ende seines Kriegseinsatzes kam mit der Zerbombung
seines Verbandes vor St. Malo im August 1944 und dem Riickzug der
Reste auf die Kanalinseln. Die Alliierten hatten diese von den Deut-
schen stark befestigten Inseln bei ihrer Landung in der Normandie
umgangen und kiimmerten sich seither nicht mehr um sie. ,Unser
billigstes Kriegsgefangenenlager’, pflegte Churchill zu spotten, da die
dortigen Truppen weder Treibstoff noch Munition mehr besaien und
ausschliellich damit beschéftigt waren, ihre Versorgung sicherzustel-
len. Entsprechend kurios lesen sich die Berichte, die das Marineober-
kommando West, zuletzt nach Bad Schwalbach retiriert, von dorther
empfing. Statt der Aufspiirung und Erbeutung von Schiffen meldete
man jetzt die Aufspiirung und Erbeutung von Vieh, und auch die
Erorterung der Saatgutlage nimmt — rechtzeitig vor Beginn des Friih-
jahres — in den Marineberichten breiten Raum ein. Sofern die ,, Zuflie-
gung von Samen fiir verstiarkten Gemiiseanbau” in die Wege geleitet
werden konne, so die Prognose von Weihnachten 1944, sei die Durch-
haltefahigkeit der Inseln bis in das Jahr 1946 gesichert. Intensiv wid-
mete man sich aber auch dem Nachrichtenaustausch mit der Heimat.
Von mehr als 300 000 Privatfunkspriichen innerhalb weniger Monate
ist die Rede, einerseits von der Marinefunkstelle im Reich empfangen
und auf Postkarten an die Angehorigen weitergeleitet, andererseits
auf solchen von diesen zuriickgesandt und wieder auf die Kanalinseln
abgesetzt. Doch auch das wuflten die seeménnischen Hintersassen
pfiffig als einen wichtigen Beitrag zur Starkung ihrer Durchhaltefa-
higkeit herauszustellen.

Der Krieg war fiir diese Soldaten also praktisch zu Ende, und auch
Carl Theodor Pauli, gesund geblieben, konnte hoffen, sich demnéchst
wieder der Vermakelung von Schiffsraum zuwenden zu kénnen. Er
hatte im September 1942, 28 Jahre alt, bei einem kurzen Urlaub noch
geheiratet, eine Anwaltstochter aus Ahrensburg, vier Jahre dlter als er,
die er schon vor dem Krieg in seiner Firma kennengelernt hatte. Ob
diese Wahl nach Magdas Geschmack war, entzieht sich dem Einblick,

120 .

doch war ihr diese Schwiegertochter nach dem Krieg noch eine wich-
tige Stiitze. Jedenfalls bestand sie fiir das Paar auf einer richtig gefeier-
ten Hochzeit mit Kirchgang, Festtafel und abendlichem Tanz und
arrangierte alles im vorschriftsméfliig abgedunkelten Uhlenhorster
Fahrhaus. Vor urlanger Zeit hatte sich dort einmal Percy einquartiert,
als er mit seiner Agnes im Streit lag, aber das wuflte sie ja nicht, und
sowieso wire ihr bei dem Gedanken an ihn nur der Wunsch durch den
Kopf gegangen, fiir diesmal von allen Englandern verschont zu blei-
ben. Die taten ihr fiir den Abend auch den Gefallen, nachdem nachmit-
tags die kirchliche Trauung wegen Fliegeralarms noch hatte verkiirzt
abgewickelt werden miissen. Und doch: Welch ein Unterschied zu
ihrer eigenen Heirat damals! Ware sie von dieser nur auf Widerruf
lebenden Generation iiberhaupt noch verstanden worden, wenn sie
etwas von jenen Prestige-, Alters- und Familienbesorgnissen hatte
geltend machen wollen, die sie selbst einmal beschéftigt hatten? Aber
eine Familie gab es ja aufier ihr auch nicht mehr, und noch immer
wufSte sie nur zu gut, was sie ihre Riicksicht auf diese einmal gekostet
hatte.

Die Frage, ob eine so geschlossene Ehe ein Mehr an Gliick ga-
rantierte, blieb unbeantwortet, denn Carl Theodor Pauli ist nicht heim-
gekehrt. Er starb, auch das war moglich, aufgrund einer Vergiinsti-
gung. Ein Flugzeug, das in der Christnacht 1944 Versorgungsgiiter
nach Jersey gebracht hatte, sollte auf dem Riickflug zum Marine-
luftstiitzpunkt Zellhausen bei Aschaffenburg ausnahmsweise einige
Personen mitnehmen, darunter als Begleiter seines Chefs Breithaupt
auch ihn. Die weiteren Vorzugspassagiere waren drei Fallschirmjager
und ein Kadett, die erst wenige Tage zuvor mit einem gestohlenen
Boot aus englischer Kriegsgefangenschaft entkommen und die Kanal-
inseln hatten erreichen konnen, im Heldenstil zur eigenen Truppe
zuriick. Doch das Flugzeug gelangte nicht ans Ziel. Ein alliierter
Nachtjager, so der Marinebescheid, konnte es trotz der Finsternis —
man flog nur bei Neumond - entdecken und schof es {iber Belgien ab.
Der Pilot und der Funker konnten noch abspringen und tiberlebten,
die acht Passagiere fanden den Tod.

Magda, die damals auf Danneborth, dem Mecklenburger Gut der
Familie von Bertha lebte, erfuhr durch ihre Schwiegertochter von dem
Absturz und konnte sich lange nicht damit abfinden. Noch 1952 schrieb
sie an Thomas Mann, es sei ungewifs, was aus dem Flugzeug gewor-
den sei, die Briten hétten keinen Abschuff gemeldet, und da der mit-
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fliegende Breithaupt zweimal den Befehl verweigert habe, bestehe
auch hier vielleicht ein Zusammenhang. Erika Mann, in ihren Anmer-
kungen zu Thomas Manns Briefen, wiederholt diese Vermutung und
gibt dabei bewufit der Deutung Raum, daf8 das Flugzeug vorsatzlich
von der deutschen Abwehr abgeschossen worden sei. Doch das ist
abwegig. Wegen eines widerspenstigen Offiziers hatte man es nicht
notig, ein Flugzeug zu opfern, und fiir Strafabsichten gegen Breit-
haupt gibt es auch keinerlei Anhaltspunkt.

Die Ungewifsheit iber den Absturz hatte einfach darin ihren Grund,
daf} in jener Nacht der Gegenangriff gegen Hitlers Ardennenoffensive
begann und zumal bei Bastogne, wo die Amerikaner eingeschlossen
waren und das Flugzeug verlorenging, ab drei Uhr morgens schwer-
ste Gefechte tobten. Wahrscheinlich hat man hier auf alles gefeuert,
was sich bewegte, und da die Nachrichtenverbindungen katastrophal
waren, konnte die aus westlicher Richtung anfliegende HE 111 auch
von einem deutschen Flakgeschiitz getroffen worden sein. Das aufzu-
klaren blieb keine Zeit, weil schon wenige Tage spater die Amerikaner
in diesem Gebiet Fuf3 fafSten, und denen fielen ein paar Triimmer mehr
oder weniger nicht auf. Erst Mitte der fiinfziger Jahre gelang es der
Kriegsgraberfiirsorge, Magda und ihrer Schwiegertochter den belgi-
schen Soldatenfriedhof nachzuweisen, auf dem die bei dem Flugzeug-
wrack gefundenen Toten anonym bestattet worden waren. Statistisch
gesehen handelte es sich um acht der rund 80 000 Opfer — 50 000
Deutsche, 30 000 Alliierte —, die Hitlers vierwochige Ardennenoffensi-
ve gekostet hatte.

In seinen Lebenserinnerungen zieht Gustav Pauli einmal melan-
cholisch Bilanz, was aus der breit angelegten Familie seiner alteren
Vorfahren bis in seine Generation hinein geworden ist, und legt dar,
daf$ nur iiber ihn der Name Pauli sich forterben kénne. Von den fiinf
Sohnen seines Grofivaters sei nur sein Vater mit liberlebenden S6hnen
gesegnet gewesen, und von diesen drei Sohnen nur wiederum er. So
liege die Zukunft der Familie jetzt allein bei seinen Shnen, nur sie
konnten bewirken, daff der Stamm der Paulis nicht erlésche. Zwei
Jahre spéter war der éltere tot, und acht Jahre spater, das erlebte Pauli
nicht mehr, auch der jiingere, und Nachkommen hatten beide nicht
hinterlassen. Natiirlich, es muf$te so nicht kommen. Aber wenn man
bedenkt, wieviel Kalkiil und verfehlte Liebe bei diesem Fortpflan-
zungsplan im Spiel war, so wird man den Schlufistrich, den das
Schicksal hier zog, fiir ganz so willkiirlich nicht halten. ,,Die Liebe ist
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stark wie der Tod“, steht auf dem Bremer Grabstein hinter dem Na-
men des letzten Sohnes, an den hier ebenfalls erinnert wird, und man
weif natiirlich, wie es gemeint ist. Aber man kann aus diesem Wort
auch herauslesen, dal der Tod dann auch so stark wie die Liebe ist
und um so stiarker vielleicht dort, wo sie fehlt, und so scheint es, als
lese man hier die zu Magda und Gustav Paulis Familienschicksal
heimliche letzte Unterschrift.

123



