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Kapitel 2
Magdas Ehe mit Gustav Pauli

,,Wat schrifft, dat blifft”, sagt ein niederdeutsches Sprichwort, und
wenn es fiir das ,Bleiben’ angesichts der steigenden Biicherflut auch
langst keine Gewédhr mehr gibt, so sind fiir Nachforschungen schrift-
liche Hinterlassenschaften doch noch immer das beste. Was die Les-
mona-Geschichte angeht, so ist man iiberrascht, wie viel zu diesem
scheinbar so privaten Lebensstoff im ganzen doch tiberliefert ist. Das
beginnt schon bei Magda selbst, von der durchaus mehr als nur ihre
Madchenbriefe existieren. Drei Jahre nach diesen erschien — auch
wieder unter ihrem Pseudonym Marga Berck — ihr Buch Die Goldene
Wolke, in dem sie ihr Leben in Bremen bis zum Ersten Weltkrieg
schildert, wo dort unter diesem Namen ein kunstsinniger Freundes-
kreis um sie und ihren Mann versammelt war. 1957 folgte ihr Biichlein
Aus meiner Kinderzeit, in dem sie die Jahre in ihrem Elternhaus bis 1891
behandelt, sowie daran sich anschlieBend eine unveroffentlicht ge-
bliebene Erzdhlung tiber ihre Internatszeit in der Schweiz. Aus
ihrem vorletzten — vierundneunzigsten — Lebensjahr gibt es dann noch
ein Manuskript iiber ihren Aufenthalt in Mecklenburg zu Ende des
Zweiten Weltkrieges, wo sie — schon Witwe — den Einmarsch der
Roten Armee erlebte.

Aber auch ihr Mann, Gustav Pauli, hat Biicher hinterlassen, und
zwar nicht nur welche in seiner Eigenschaft als Kunsthistoriker, son-
dern auch einen vollstaindigen Lebensriickblick. Erinnerungen aus sie-
ben Jahrzehnten heiflt das 1936 in Tiibingen erschienene, vierhundert
Seiten starke Werk, mit dem er sich also der Offentlichkeit schon
vorgestellt hatte, lange bevor sie noch einmal ein Portrat als Rudi
Retberg von ihm entwarf. 1866 geboren, behandelt er darin in finf
grofien Kapiteln seine Bremer Kindheit und Jugend, dann die Studien-
und Wanderjahre mit der Bibliothekarszeit in Dresden, danach die
Jahre von 1900 bis 1914, als er Direktor der Bremer Kunsthalle war,
ferner in einem Uberblick seine Reisen und schliefilich die zwei Jahr-
zehnte bis 1934, in denen er die Hamburger Kunsthalle leitete. Da er
zwei Jahre nach der Veroffentlichung starb, war dies auch zugleich
sein SchluBSwort. Aber auch seine kunsthistorischen Arbeiten — tiber
die Renaissance in Bremen, iiber Max Liebermann, tiber Paula Moder-
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sohn-Becker, iiber Klassizismus und Romantik und manchen anderen
Gegenstand - sind fiir sein Wesen nicht unaufschlufireich. Niemand
kann nun einmal iiber solche Gegenstiande grofiere Abhandlungen
schreiben, ohne nicht auch von sich selbst das eine und andere preis-
zugeben. Aulerungen in den Biichern von Freunden und Berufskolle-
gen schlielen sich an, dazu Aufzeichnungen auch aus dem Familien-
kreis, und so a8t sich im ganzen doch ein recht vollstandiges Bild vom
Leben dieser Menschen gewinnen — auch von Fall zu Fall in dem, was
nicht dariiber gesagt wird.

Was ergibt sich daraus fiir das weitere Schicksal Magdas? Wo sich
der Vorhang in Sommer in Lesmona tiber der Szene schliefst, am 15.
Mirz 1896, ging jedenfalls wirklich ein Lebensabschnitt fiir sie zu
Ende. Vier Tage spater ging sie, Carlota Magdalene Melchers, 20 Jahre
alt, mit dem zehn Jahre élteren ,Bibliothekar’ Dr. Theodor Gustav
Pauli amtlich die Ehe ein und wurde am 21. Méarz in der Ansgariikir-
che getraut. Und es war Bertha gestorben, die einzige, die ganzlich
wuflte, welches Opfer sie damit auf sich nahm. Doch Bertha, die
immer um sie Besorgte, hatte ihr zuletzt noch einen Dienst erwiesen:
daf3 sie nun weinen durfte. ,,Heifd und leidenschaftlich”, schreibt sie in
ihren Kindheitserinnerungen, habe sie um die Freundin getrauert,
und wir wollen denken, dafl sich darin auch ein Teil ihres eigenen
Kummers 16ste. Und noch in einem anderen Sinne zog der Tod Berthas
einen Schlufstrich. Es gab nun niemand mehr, dem sie so wie bisher
ihr Herz hitte ausschiitten konnen, niemand mehr jedenfalls wollte
tiber das Weitere dieser Verbindung noch etwas von ihr wissen. Ber-
thas Mann gab ihr, wie es sich gehorte, die Briefe zuriick, die ihn im
letzten Jahr zum Mitwisser ihrer Entscheidungssorgen gemacht hat-
ten, und mit den anderen, denen ihr Kummer nicht verborgen geblie-
ben war, mit ihrem Freund Max und ihrer Vertrauten Linsche, kam sie
wegen ihres Wegzuges nach Dresden nicht mehr in Beriihrung. So war
sie von einem Tag zum anderen in dieser Sache mit sich allein.

Fir die Wunde, die heilen mufite, war dies vielleicht gut, was es
uber ihre Ehe aussagt, ist am Ende doch traurig. Denn allein ist sie
damit auch geblieben, immer, d.h. auch mit ihrem Mann hat sie sich
tiber diese Sorgen nie ausgesprochen. Gewifs, solche Aussprachen
miissen nicht sein. Am Anfang ist es fiir sie meistens noch zu friih, und
spater, wenn alles gut geht, sind sie auch wohl nicht mehr notwendig.
Wenn es allerdings wie hier dazu kommt, dafs der Ehemann Lebens-
erinnerungen verfaft und sich mit seinen AuBerungen iiber die Vor-
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geschichte seiner Ehe regelrecht blamiert oder zumindest in ein schie-
fes Licht bringt, gibt einem solche Zuriickhaltung doch zu denken.
Dabei geht es keineswegs um Widerspriiche zu ihren Briefen, von
denen er gar nichts gewufit und an deren Veréffentlichung auch sie
damals nicht gedacht hat. Es geniigt, dafl ihr wie einigen anderen bei
der Lektiire seines Werkes ein ,,Wenn Du wiifitest” durch den Kopf
gehen konnte oder mufSte und daf sie dies nicht verhindert hat und
auch wohl gar nicht hitte verhindern konnen. Denn vermutlich hat er
ihr nichts von dem, was er schrieb, vor der Veroffentlichung gezeigt,
sondern ihr einfach im Herbst 1936, mag sein zu ihrem Geburtstag,
das fertige Buch tiberreicht, versehen mit der eingedruckten Wid-
mung: ,Meiner lieben Frau Magdalene geb. Melchers”.

Was sagt er darin tiber sein Verhiltnis zu ihr. Wer aufgrund der
Widmung erwartet, daf er sich mit ihr in dem Buch auch ausfiihrlich
beschiftigt, wird bereits enttduscht: sie wird darin nicht mehr als fiinf-
oder sechsmal erwahnt. Daf sie vier Jahrzehnte lang der begehrte und
umschwérmte Mittelpunkt seines Hauses war, vermag man nicht
einmal zu ahnen. Gewif3, in den meisten solcher Lebenserinnerungen
wird von den Ehefrauen wenig gesprochen. Die Darstellung des be-
ruflichen Wirkens, auf die es ihnen hauptsachlich ankommt, lafit nun
einmal den Blick auf das Privatleben leicht als iiberfliissig oder gar
deplaziert erscheinen. Dafl das Wenige, was hier gesagt wird, aber
auch noch so unfrei, um nicht zu sagen unaufrichtig wirkt, stellt sich
freilich doch als Ausnahme dar, und dies um so mebhr, als Pauli nur
uber die weit zuriickliegende Verlobungszeit spricht. Warum, wenn
ihm diese nicht behaglich war, tiberhaupt sein Eingehen darauf? Of-
fenbar gab es hier etwas, mit dem er zeitlebens nicht fertig geworden
war.

Das erste ist schon, daf8 er seine Verlobung als etwas ganz Neben-
sachliches einfiihrt, als Anhéangsel einfach an erinnerte Aufenthalte in
der Bremer Vahr. Das letzte schone Erlebnis dort sei gewesen, fiihrt er
aus, wie Ende August 1894 eine seiner Kusinen ihr Verlobungsfest
gefeiert habe, und fligt hinzu: ,,auf dem ich mich selber verlobte mit
der Schwester des damaligen Brautigams”. Schluf. Erst einhundert
Seiten spater, man sollte es langst fiir vergessen halten, greift er diese
Bemerkung mit einem ,,Wie bereits frither erwahnt” wieder auf und
erklart, daf er seine Braut urspriinglich am Genfer See kennengelernt
habe und daf seine Schwiegereltern, da er damals noch lungenkrank
gewesen sei, gegen die Verbindung zunachst Einwéande gehabt hatten.
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, Wir Verlobten freilich waren anderer Ansicht”, fahrt er fort, ,,und
haben die anderthalb Jahre der Wartezeit, die uns auferlegt wurden,
nicht leichten Herzens ertragen.” In gewisser Weise sogar wahr, wie
wir wissen, wenn auch aus anderen Griinden als den hier unterstell-
ten, und dies erst recht, wenn er im Tone der Erleichterung schlief3t,
daf3 ,,endlich, am Tage von Friihlingsanfang 1896“, die Hochzeit gefei-
ert werden konnte. Also sind ihm ihre Skrupel und Kampfe verborgen
geblieben? Dies doch wohl nicht. Denn welcher Schatten mit Berthas
Tod fiir seine Braut auf diese Hochzeit fiel, kann er ja nicht vergessen
haben, und daf er auch dies nicht erwahnt, kann nur heiflen, daf$ er
sich bewuf8t nicht erinnern wollte. Offenbar waren ihm die gemisch-
ten Gefiihle seiner Braut nur zu klar, und so ist er auf Bertha, die er in
sie eingeweiht wufSte, lieber gar nicht eingegangen.

Uber seine Griinde, sich mit Magda zu verloben, spricht er nicht,
auch nicht dariiber, daf8 sie zehn Jahre jiinger war als er und bei jener
ersten Begegnung am Genfer See — im Frithjahr 1893 — erst 17 Jahre alt
(weshalb es auch drei Jahre waren und nicht nur anderthalb, die bis
zur Hochzeit vergingen). Gewif3, auch dies konnte einfach Zuriickhal-
tung sein. Warum &duflert er sich dann aber geradezu schwarmerisch
dariiber, wie sehr er einst seine Tanzstundendame geliebt habe, ein
Wesen von ,,unbeschreiblicher Anmut”, wie er sich erinnert? Zufallig
gewifd nicht, denn an dieser Stelle folgt eine so drastische, ja zynische
Belehrung iiber das, was das Ergebnis dieser Liebe war, dafs ein grund-
satzliches Bekenntnis dahinter vermutet werden muf. Jene ,Sylphe’
namlich, so seine Auﬁerung, habe sich damals statt mit ihm mit einem
30jahrigen vierschrotigen Rechtsanwalt verlobt, einem in seinen Au-
gen ,so alten Kerl’, dafs ihm dessen Bevorzugung ganz unbegreiflich
erschienen sei. ,,Allein”, so seine nachtragliche Einsicht, ,,mit acht-
zehn Jahren ist ein unwissender Backfisch in puncto puncti gescheiter
als ein gelehrter Primaner”.

Delikat fiirwahr. Denn war nicht auch seine Frau achtzehn Jahre alt,
als sie sich mit ihm verlobte, und konnte nicht also auch sie gewuf3t
haben, warum sie ihn irgendeinem ,Primaner’ vorzog? Dafl er sich
dafiir der anziiglichen Wendung ,in puncto puncti’ bedient und so der
ganzen Entscheidung einen Stich ins Liisterne gibt, himmt sich ange-
sichts seiner sonst immer vornehmen Ausdrucksweise freilich merk-
wiirdig veréchtlich aus und wird auch durch das halbe Lob ihrer oder
generell der weiblichen Gescheitheit in solchen Dingen nicht aufge-
wogen. Doch ist wohl nicht zweifelhaft, was dies besagen soll: Daf3
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sich so ein Madchen nicht beklagen mége, wenn sie von dem mit so
viel Berechnung ausgesuchten Alteren dann nicht ebenso geliebt wer-
de wie einst von dem schwarmerischen Jiingling. Was auch immer
sich der Altere aus dieser Verbindung erhofft haben mag — Lieblosig-
keit jedenfalls hétte sie ihm in Anbetracht ihrer eigenen schlau kalku-
lierten Entscheidung nicht vorzuwerfen.

Das unvermutet Derbe dieser Belehrung — derb auch, wenn man
bedenkt, dafs jene Tanzstundendame und ihr vierschrétiger Rechtsan-
walt noch zu den Lesern seines Buches gehoren konnten — 148t freilich
nicht verkennen, daf3 Pauli hier etwas abwehrt. Es war ihm eben doch
peinlich, daf$ er eine Frau geheiratet hatte, die er nicht liebte. Und es
zeugt auch von Eifersucht gegen jenen ,Primaner’, den sie einst mehr
als ihn und wirklich geliebt hat. Oder nicht einmal von Eifersucht, wie
sie im August 1895 an Bertha schreibt, sondern nur von dem Arger des
,,groen Bernhardiners, der den Knochen selbst gar nicht fressen will,
aber auch nicht will, daf8 der Schéferhund damit spielt“? Neidgefiihle
jedenfalls deuten sich auch an einer anderen Stelle an, an der er sein
Verhaéltnis zu ihr beriihrt, und zwar in der Schilderung seiner ersten
Reise nach England. Dort heif$t es: ,,Nach London kam ich zuerst 1897,
wo ich im Hause des Onkels meiner Verlobten, Eduard Melchers, die
freundlichste Aufnahme fand”. Meiner Verlobten? Damals — 1897 -
war sie seit einem Jahr seine Frau, schon die Jahreszahl mifite ihm
dies signalisiert haben. Aber irgend etwas an diesen Verwandten muf3
ihm bis ins Alter den Eindruck erweckt haben, daff es mehr die Ver-
wandten seiner Verlobten als die seiner Frau waren, d.h. ihre Bindung
an sie auf Erlebnissen beruhte, von denen er als ihr Ehemann ausge-
schlossen war. Hatte vielleicht einmal betretenes Schweigen geherrscht,
als man sich dort an den Aufenthalt von Magda erinnerte und die
Kinder dabei auch ihr Verhaltnis zu einem gewissen Percy nicht aus-
klammerten? Oder hatte ihn gar die aufgeweckte, elfjahrige Mary
rundheraus gefragt, ob er sich auch so gut wie jener Percy mit ihr
vertrage? Es gehort jedenfalls nicht viel dazu, dafl einem in solchen
Fallen ein Licht aufgeht, zumal sich Pauli ja auch bis zuletzt nicht
sicher war, ob sie sich nicht doch noch von ihm trennen wiirde. Percy
selbst allerdings ist ihm in London nicht iiber den Weg gelaufen. Nicht
weil er es zu vermeiden gewufSt hitte, sondern weil er dort schon nicht
mehr war. Doch das ist eine spiter zu erzdhlende Geschichte.

Alles in allem, so ist aus diesen Fehlgriffen zu schliefen, ist diese
Ehe also mehr ein Nebeneinander als ein Miteinander gewesen, und es
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wiirde einen auch wundern, wenn es anders gekommen wire. So wie
Magda ihn schon wihrend der Verlobungszeit kennenlernt und er-
kennt, liebte er sie einfach nicht, und daran war ja wohl nichts zu
andern. Warum hat er sie dann aber geheiratet, ein Mann von seiner
Herkunft und Bildung? Um dies zu verstehen, muff man von seiner
Krankheit sprechen, jener ihn mit 25 Jahren erfassenden Lungentuber-
kulose, die ihn vier Jahre lang in Sanatorien festhielt und alle seine
Lebensaussichten und -ansichten veranderte. Bis dahin war alles nor-
mal und glatt gegangen. Er hatte als dritter und jlingster Sohn des
Rechtsanwaltes, Senators und spéteren Bremer Biirgermeisters Alfred
Pauli 1885 in Bremen Abitur gemacht, dann nach seinem Wunsch in
Straburg, Basel und Leipzig Kunstgeschichte studiert und im Friih-
jahr 1890, nach der Promotion, Anstellung als Wissenschaftlicher Hilfs-
arbeiter am Dresdner Kupferstichkabinett gefunden. So hatte es wei-
tergehen konnen, nicht einmal der Militardienst, zu dem er im Herbst
1890 eingezogen wurde, hétte einen nennenswerten Einschnitt bedeu-
ten miissen. Gerechnet hatte er mit dieser Einberufung freilich nicht
mehr. Wegen einer Kniegelenkschwiche mehrfach zuriickgestellt, hatte
er die Altersgrenze fiir den Einjahrigen Freiwilligendienst — Ersatz fiir
die normale zweijahrige Dienstpflicht als Privileg fiir die Absolventen
der Hoheren Schulen - zu diesem Zeitpunkt schon fast erreicht. Nun-
mehr einberufen, erwies er sich jedoch den Belastungen des Dienstes
als nicht gewachsen, und eine vielleicht schon vorhandene Lungenin-
fektion kam im Verlauf weniger Monate zu vollem Ausbruch. So
mufte er im Juni 1891 mit akuter TBC entlassen werden, frei fiir ein
Zivilleben, fiir das Plane zu machen kaum mehr lohnte.

Denn mit diesem Befund war ihm fast ein Totenschein ausgestellt,
nur noch nicht datiert, mochte man sich sogar leidlich wohl bei dieser
Krankheit befinden. Man merkt es dem gewollt gleichmiitigen, fast
humorigen Ton seiner Erinnerungen in diesem Zusammenhang an,
wie sehr ihn diese Erfahrung gepragt und abgekiihlt hat. Das gilt um
so mehr, als er bemerken mufite, daf§ sich kaum jemand fiir sein
Schicksal interessierte, auch offenbar von seiner Familie nicht, nach-
dem seine Mutter im Jahr zuvor verstorben war. ,,Damals habe ich es
erfahren”, bilanziert er niichtern, ,,wie klein die Zahl derer ist, denen
an der Fortdauer unserer Existenz ernstlich gelegen ist”. Das macht
kalt, kalt auch gegen andere, und so zog er wohl den Schlufs, daf} er auf
Liebe und Zuneigung in dem ihm widerruflich gefristeten Leben nicht
mehr zu rechnen hatte.
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Zur Ausheilung oder mehr nur Versorgung seiner Krankheit ging
er in die Schweiz, die Sommer iiber nach Davos, die Winter nach
Leysin in die Ndhe des Genfer Sees. Finanziell war das zum Gliick kein
Problem. Sein Vater hatte ihm, wie wir aus Magdas Brief vom 5.
Februar 1896 wissen, eine Erbvorauszahlung von 100 000 Mark ge-
macht oder diese Summe fiir ihn vorgesehen, und schon die Zinsen
davon diirften den grofleren Teil der Sanatoriumskosten gedeckt ha-
ben. Hans Castorp in Thomas Manns Zauberberg rechnet einmal vor,
dafi mit 800 Mark monatlich dort oben komfortabel auszukommen
war, was freilich schon dem Gehalt entsprach, das Pauli spater als
Direktor der Bremer Kunsthalle bezog. Immerhin brauchte er sich in
dieser Beziehung aber keine Sorgen zu machen, und weil er sich im
iibrigen hinreichend verniinftig verhielt oder hinreichend widerstands-
fahig war oder auch nur einfach Gliick hatte, kam er schliellich doch
noch davon.

Seine Zukunft sah damit freilich noch immer diister aus. Als Kunst-
wissenschaftler, soviel war klar, war kein Geld zu verdienen, und
wenn er unter normalen Umstdnden mit der zu erwartenden Erbschaft
im Riicken auch keine Existenzsorgen hatte haben miissen, so stand es
angesichts der Gefahr, jederzeit auf Monate oder Jahre zur Untatigkeit
gezwungen sein zu konnen, darum doch anders. Wollte er Sicherheit
haben, auch fiir seine verzogerte Berufslaufbahn, so mufite er heiraten,
eine Frau mit Geld, versteht sich, eine Frau aus besten Verhiltnissen.
Nur war dies leichter gesagt als getan. Einerseits war dafiir Uberwin-
dung notig, denn diese Biirgerstochter mit ihren kleinen, geregelten
Ansichten muflten ihm einfach gleichgiiltig geworden sein, nachdem
er sich liber Jahre hinweg in diesem morbid-mondadnen Sanatoriums-
milieu bewegt hatte. Andererseits kam er aber auch fiir sie und ihre
Familien kaum mehr in Betracht, so beruflich ungesichert und mit
dem Stigma dieser Krankheit behaftet, wie er war. Die Frauen jedoch,
zu denen er sich hingezogen fiihlte, Frauen aus einem eher kiinstleri-
schen Milieu, waren ihrerseits auf der Suche nach der ,guten Partie’,
mit der sie ihre fragilen Existenzen absichern konnten.

So muB es ihm wie ein Wink des Schicksals erschienen sein, dafl er
auf die ihm in Vevey begegnende 17jahrige Magda einen gewissen
Eindruck machte und ein weiteres Werben um sie auch im Bereich des
Moglichen lag. Oder hat er auch diese Begegnung schon planvoll
herbeigefiihrt, sich also allein jhretwegen in das von Leysin nicht weit
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entfernte Vevey begeben? Denn Verbindungen zwischen seiner und
ihrer Familie gab es bereits. Sein dlterer Bruder Karl war seit 1889 mit
Magdas Kusine Lucia verheiratet —in den Lesmona-Briefen Heinz und
Rena Retberg —, und Magdas Bruder Georg (eigentlich Gustav) wiede-
rum mit einer Pauli-Kusine verlobt. Daran liefs sich ankniipfen, denn
was an Geld hinter dieser Melchers-Tochter stand, war fiir einen
Bremer sowieso klar. Jedenfalls kam Pauli im Oktober 1893, ein halbes
Jahr nach der Begegnung in Vevey, urlaubsweise nach Bremen (er
selbst verortet sich fiir diese Zeit weiterhin in der Schweiz), um sich
hier, wie wir aus ihren Briefen wissen, bis Weihnachten im Hause
seines Bruders an der Einstudierung von Theaterszenen zu beteiligen.
Magda war auch eingeladen, wie sie am 11. Mai 1894 riickblickend an
Bertha schreibt — da wird ja wohl niemand zweifeln, daf} dies kein
Zufall war.

Wie sie weiter erzahlt, nehmen ihre Kusine und deren Mann dann
allerdings mit einem gewissen Befremden wahr, dafs der zum Zweck
der Brautwerbung angereiste Sanatoriums-Urlauber abgebriiht genug
ist, unterderhand ein Verhaltnis zu einer Parfiimerieverkauferin an-
zukniipfen, zu der er sich, eine Gefahrdung durch die spate Nachtluft
vorschiitzend, regelmédfliig abends um Neun zuriickzieht. ,,Die Abend-
luft ist aber doch um 11 nicht schlechter als um 9“, wundert sich
Magda und kann den Grund fiir sein regelmafliges Verschwinden
nicht entdecken. Thre Kusine, nur fiinf Jahre alter als sie und als eine
geborene Melchers auch qua Herkunft auf ihrer Seite, will mit dieser
Eheanbahnung nun aber nichts mehr zu tun haben. Sie entschuldigt
Gustav Pauli bei ihr ausdriicklich nicht, als er die Verabredung fiir
Florenz im Friihjahr 1894 nicht einhalten kann — wegen einer Erkal-
tung darf er Leysin nicht verlassen —, und auch die Sache mit ,Rudis
Franzoésin’ wird ihr — sogar von Paulis Bruder! — nunmehr gesteckt.
Magda ist emp0rt, aber mehr, als daf3 sie einen Nachttopf ,zum Abrea-
gieren’ aus dem Fenster wirft, geschieht doch nicht. Als ihr Pauli im
Sommer 1894 in Bremen wieder iiber den Weg lauft, deutet sie seine
Erregung tiber die nichtausgerichtete Entschuldigung als ein Zeichen
seiner Neigung fiir sie und scheint ihm zustimmen zu wollen, daf sich
die Kusine hier ,sehr unrecht’ verhalten habe. Pauli wird dann aller-
dings im Hause seines Bruders noch ein ernstes Wort iiber diese
Torpedierung seiner Eheplédne gesprochen haben, denn weitere Warn-
signale aus dieser Richtung empfangt sie nicht. Warum sie nicht von

sich aus skeptischer war und tiberhaupt so auf ihn fixiert, wollen wir
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hier erst einmal unerortert lassen, es kommt ausfiihrlich im vierten
Kapitel zur Sprache. Trotz ihres Erlebnisses mit Percy erhilt er jeden-
falls wenige Wochen spiter, beim Verlobungsfest ihres Bruders Gu-
stav und seiner Kusine Emmy, von ihr das erwartete Jawort.

Was er erreichen wollte, war hinsichtlich dieser Braut freilich erst
erreicht, wenn auch ihre Eltern zustimmten, und die waren erst einmal
dagegen. Mehr als ihr Widerstand an sich krankte ihn allerdings die
Tatsache, daf3 sie ihm unumwunden die tiberstandene Krankheit zum
Vorwurf machten. ,,Wohl zu verstehen” nennt er gequalt die Bedin-
gung, daf8 er sich erst einmal einen Winter lang im feuchten Klima
Dresdens ,bewahren’ mufite, bevor die Verlobung offiziell bekanntge-
geben werden durfte. Und das fiir eine Frau, bei der er sich wahr-
scheinlich jedesmal einen Ruck geben mufite, sie liberhaupt anzuse-
hen! Wie war das fiir einen anstdndigen Menschen ohne einen Verlust
an Selbstachtung durchzuhalten? So weit wie Griinlich, der vor Tony
Buddenbrook auf den Knien herumrutscht, muf$ er in seiner Verstel-
lung freilich nicht gehen und geht er auch nicht. Im Gegenteil, halt
man sich vor Augen, wie er sie behandelt in dieser Zeit, so scheint es,
als habe er zumindest sie iiber seine wahren Empfindungen nicht im
unklaren lassen wollen. Und wer weif3, ob es ihm nicht am Ende sogar
recht gewesen wire, wenn sie doch noch nein gesagt hétte. Mit zuneh-
mendem Abstand von seiner Krankheit und den sich in Dresden
erneut ergebenden guten Berufsaussichten mag er sich doch mitunter
gefragt haben, ob er sich diese Ehe wirklich antun mufte. Wenn er sie
aber erkennen lief, daB er sie nicht liebte, sie jedoch an der Verbin-
dung festhielt, so war dies ihre Sache und er brauchte sich allzu grofle
Vorwiirfe nicht zu machen. Das war dann eben jene unergriindliche
Gescheitheit des unwissenden Backfischs, an der man zu seinem Scha-
den jedenfalls nicht herumdeuteln mufite. Dafs er sich vor ihren Eltern
hatte demiitigen miissen bzw. von ihnen gedemiitigt worden war,
vergaf$ er ihr dennoch nicht. Es war immer der Punkt, in dem er sein
eigenes schlechtes Gewissen zur Ruhe bringen konnte.

Augerlich entwickelte sich ihre Verbindung dann aber ganz so, wie
es erwartet worden war. Nach der Hochzeitsreise — sie waren zu-
nichst nach Vevey, dann nach Italien gefahren — bezogen sie die
vorbereitete ,Etage’ in der Dresdner Siidvorstadt, Liebigstrafie 16 (das
Haus steht nicht mehr, doch 148t die StraBe den einstigen Komfort
noch erkennen), und noch im gleichen Jahr im Dezember bekam Mag-
da ihr erstes Kind, einen Sohn. Und Pauli kam beruflich voran. An-
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fangs nur Bibliothekar an der Kunstakademie, wurde ihm bald auch
die Kupferstichsammlung tibertragen, dann die Bibliothek der Sekun-
dogenitur, Besitz des jeweils in der Erbfolge ,zweiten’ sachsischen
Prinzen, und schlieflich auch noch die Bibliothek des Konigs selbst.
Ausgefiillt haben ihn diese Aufgaben allerdings nicht. Nicht nur, weil
er wenig zu tun hatte — der Konig z.B. bestellte ein einziges Mal ein
Zeitschriftenheft, und das war nicht da -, sondern auch, weil sein
Interesse weiterhin ganz der Bildenden Kunst galt. So strebte er nach
nichts mehr, als sich moglichst oft beurlauben zu lassen, um auf
diesem Gebiet weiter seinen Studien nachgehen zu kénnen.

Dies geschah auf Reisen, wie er sie Magda wahrend der Verlo-
bungszeit ja schon ankiindigt, und es bedeutete, wie ebenfalls ange-
kiindigt, daf3 er allein fuhr. Nach seiner Londonreise im Friihjahr 1897
war er im Herbst noch in Italien und ebenso dort auch in den folgen-
den Jahren regelméafiig im Friihjahr oder Herbst. In der Bremer Zeit
folgten mehrere Reisen nach Frankreich, 1904 eine Reise nach Grie-
chenland, 1911 eine zweimonatige Reise nach Spanien sowie bestandi-
ge kiirzere Reisen natiirlich auch innerhalb Deutschlands. Daff Magda
so gut wie nie mitfuhr — sie erwdhnt eine einzige gemeinsame Italien-
fahrt um 1908, er keine —, 1483t sich fiir die ersten Jahre natiirlich mit auf
die Schwangerschaften und Kinder zurtickfithren. Im Sommer 1898
bekam sie ein zweites Kind, ein Méddchen, das jedoch bei der Geburt
starb, 1902 die Tochter Liselotte und 1914 noch einen Sohn, Carl
Theodor. Aber das allein war es doch nicht. Bereits fiir ihr erstes Kind
hatte sie, wie von zuhause gewohnt, ein Kindermédchen, so da8 sie
schon einmal abkdmmlich gewesen ware, und spiter, als die Kinder
grofler waren, blieb die Situation dieselbe. 1928 und 1935 war Pauli
sogar fiir jeweils mehrere Monate ohne sie in den USA. Anzunehmen,
es sei bei solchen beruflich motivierten Reisen damals nicht tiblich
gewesen, die Ehefrau mitzunehmen, wére irrig. Pauli selbst erwahnt
gelegentlich, dafl andere sich von ihren Frauen begleiten lieflen, und
am Geld, falls man das denken sollte, hat es schon gar nicht gelegen.

Da er sie nun des 6fteren allein liefl — womit hat sie sich beschiftigt,
was hat sie getan? Uber die Dresdner Jahre sagt sie nirgendwo etwas
- die werden wohl halb noch von riickwartsgewandter Trauer, halb
von stummer Enttduschung bestimmt gewesen sein. Im tiibrigen ver-
liefen sie auch unruhig: 1897 mufiten sie umziehen (nicht weit: Frank-
linstrafle 7), da in der Liebigstrafle der Hauseigentiimer wechselte. Mit
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der Heimkehr nach Bremen im Herbst 1899 jedoch trat sie aus ihrer
Zuriickgesetztheit allmahlich heraus und suchte Anschlufl bzw. sam-
melte um sich einen Kreis junger, beweglicher, ihr freundschaftlich
verbundener Menschen, der ihr fiir die Beziehungslosigkeit ihrer Ehe
einen gewissen Ausgleich bot. Es war die von ihr geschilderte Golde-
ne Wolke’, eine lockere Verbindung von Kiinstlern, musisch begabten
Kaufleuten, jungen Frauen aus wohlhabenden Familien und allerlei
namhaften Géasten, die Pauli als Direktor der Bremer Kunsthalle in
sein Haus zog. Die Dichter Rudolf Alexander Schréder und Rudolf
Borchardt sind zu nennen, die Schriftsteller Julius Meier-Grife und
Eduard von Keyserling, die Kunstférderer Alfred Heymel, Harry Graf
Kessler und Eberhard von Bodenhausen, aber auch der Maler Konrad
von Kardorff und der Zigarrengroffhdndler und Kunstsammler Leo-
pold Biermann (spater Adoptivvater des Herausgebers ihrer Briefe).
Auch Rilke lernte sie hier kennen und spater Hofmannsthal, der sie
einmal ironisch-verliebt unter das halbe Dutzend entziickender Frau-
en rechnet, die er ,wie auf einer chinesischen Seidendecke’ um sich
versammelt habe. Zur Urauffithrung des Rosenkavaliers im Januar
1911 fuhr sie eigens mit zwei ihrer ,Wolkenschwestern” nach Dresden.
Ansonsten traf man sich reihum in den Privathausern des Kreises, las
sich vor, musizierte, tanzte, machte Ausfliige in die nihere Umgebung
und beteiligte sich auch mitunter an der Ausrichtung offentlicher
Festakte. .

Wenn Magda Paulis Schilderung dieser ,Goldenen Wolke’ ein bif3-
chen den Eindruck erweckt, als habe es sich hier um etwas fiir Bremen
Bedeutsames gehandelt, so greift dies allerdings doch zu hoch. Es war
dies stets nur ein kleiner, immer privat bleibender Kreis von Angeho-
rigen ,besserer’ Bremer Familien (noch nicht einmal der politischen
oder wirtschaftlichen Fiithrungsschicht), dem es lediglich um Unter-
haltung und Zerstreuung ging. Doch was will man? Diese gliicklich-
geborgene Oberklasse der Vorkriegszeit lebte nun einmal im Uberfluf
und war von der Gottgegebenheit sozialer Unterschiede noch so tiber-
zeugt, daB sie sich auch durch den Mangel anderer nicht eingeschréankt
fithlte. Was man besaf}, hatte man ,verdient’, auch wenn man es nur
geerbt hatte, und geerbt wurde mehr und mehr nach drei Jahrzehnten
Frieden, Wirtschaftswachstum und einer anhaltend ungleichen Ver-
teilung der erzielten Gewinne. So ging es in dieser Schicht im wesent-
lichen darum, viel freie Zeit angenehm auszufiillen, zumal fiir die
Frauen, und fiir die Méanner jedenfalls insoweit, als sie vermogend
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genug waren, sich irgendwelcher Berufsarbeit nur nebenher widmen
Zu miissen.

Dem diente auch die Beschaftigung mit Kunst. Schon die Kiinstler
selbst jener Zeit kamen ja nicht selten aus solchen Familien, und im
iibrigen sicherten die geistigen wie materiellen Voraussetzungen, an
die das Kunstinteresse gebunden war, auch die erwiinschte Exklusivi-
tat. Allerdings war es nichts Schweres, nichts Provokantes, dem man
sich zuwandte, sondern es ging um ,Stimmung’, um die Wiedergabe
des fliichtigen schonen Augenblicks. Der Inbegriff moderner Kunst
war deshalb fiir diese Schicht der Impressionismus, nicht nur in der
Malerei, wo dieser Begriff urspriinglich herkam, sondern auch in
Dichtung und Musik, auf die man ihn iibertrug. Impressionistisch war
aber nicht nur die bevorzugte Kunst selbst, sondern auch der Umgang
mit ihr. Man wiéhlte aus, was fiir den Augenblick pafite, liberlief8 sich
heute diesem, morgen jenem Eindruck und brauchte die Idee des
sozialen Nutzens, also dafs mit Kunst irgend etwas zu kldren oder gar
zu verandern sei, noch nicht einmal als Alibi. Nur in dem Gefiihl der
Verganglichkeit, das dieser Hingabe an den stimmungsvollen Augen-
blick beigemischt war, darin, daf8 man immer mitempfand, , dafi alles
gleitet und voriiberrinnt”, wie es bei Hofmannsthal heifit, bewies
diese Kultur ihr historisch-soziales Gespiir. Es lag darin die Ahnung
vom nahen Untergang auch ihrer selbst, die Ahnung, daf es sich bei
diesem sensibel-geniefSerischen Zuschauertum um ein Privileg han-
delte, dem die soziale Wirklichkeit bald ein Ende machen wiirde. Der
Weltkrieg und die ihm nachfolgenden sozialen Umwaélzungen entzo-
gen ihm dann ja auch zunéchst die moralische, die Inflation die mate-
rielle Grundlage, so daf8 der Impressionismus wirklich zum Abgesang
auf eine Epoche wurde.

Fiir Magda, so sehr sich dies alles in ihrem Buch widerspiegelt, war
die ,Goldene Wolke’ freilich doch mehr als nur ein Zeitvertreib. Man
merkt ihren Beschreibungen an, wie not es ihr tat, dafl sie hier mit
Menschen zusammenkam, denen sie etwas galt, die ihr ein bifichen
den Hof machten und die auch ihren Witz und ihr Erzahltalent zu
schidtzen wufiten. Denn Pauli ignorierte sie offenbar nach wie vor.
Zwar hatte sie es eigentlich sogar ihm, d.h. seinem Amt zu verdanken,
daf} sich dieser Freundeskreis um sie bildete, umdl es waren auch
zumal seine Kontakte, die ihm immer wieder neue Impulse gaben.
Doch in die sich entwickelnden Freundschaften war er gar nicht so
sehr eingebunden. Schon die Art, wie er iiber diese ,Goldene Wolke’
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halb wie iiber eine Kinderei in wenigen Abschnitten hinweggeht,
wiihrend sie ein ganzes Buch iiber sie schreibt, macht deutlich, wie
verschieden ihre Anteilnahme hier war. Bei vielen der gemeinsamen
Unternehmungen ist er offenbar auch nicht einmal dabeigewesen, sei
es, dafl er sich als der bei weitem Alteste oft schlicht fehl am Platz
fiihlte, sei es, daR diese Unternehmungen besonders dann zustande
kamen, wenn er anderweit beansprucht war. Jedenfalls berichtet sie
von einer ganzen Anzahl von Ausfliigen mit Freundinnen oder Ehe-
paaren aus diesem Kreis, die ohne ihn stattfanden, Autofahrten in die
nihere Umgebung, Ferien in Bad Rothenfelde und sogar Reisen nach
Paris, Berlin und Dresden.

DaS sie dies fiir ihre enttiduschende Ehe nicht entschadigen konnte,
ist freilich auch zu erkennen. Denn nicht genug damit, daf8 er sie
immer wieder iiber Wochen hin allein lie, scheint er ihr auch noch
durch seine regelméfigen Liebschaften Kummer gemacht zu haben.
Spater jedenfalls, in ihrem Brief an Thomas Mann, wird sie von seinem
,starken Trieb zu anderen Frauen” sprechen, und da muf jemand
wohl schon tief und nachhaltig verletzt worden sein, bevor ihm im
Alter und einem Dritten gegeniiber solche Worte tiber die Lippen
kommen. Zeitweilig teilten sich die daraus ergebenden Spannungen
sogar seinen Berufskollegen mit, wie seinem Briefwechsel mit Alfred
Lichtwark zu entnehmen ist. Lichtwark, Direktor der Hamburger Kunst-
halle und mit Gustav Pauli ebenso wie mit Magda befreundet, stellt im
Juni 1910 in einem Brief an Pauli die Frage ,,Viele Griiffe zu Haus?”
und kehrt dann erst im Mirz 1911 wieder zu seiner Gewohnheit
zuriick, auch Magda und die Kinder in seine Grufiformeln einzubezie-
hen.

In der Goldenen Wolke spiegelt sich ihre Enttduschung am deutlich-
sten in der Szene wider, wo ihr ein russischer Maler, Tatje genannt,
aus der Hand liest und ihr etwas iiber ihre Zukunft prophezeit. Dies
fallt in den Herbst 1905, und Tatje, iibrigens auch von Pauli seiner
menschlichen Hellsichtigkeit wegen bewundert (ohne daf$ man frei-
lich erfiahrt, welcher Erfahrung er selbst diese Einsicht verdankt),
erklart ihr, daR sie trotz ihres Umschwiarmtseins innerlich leide, das
sie krank nicht nur am Herzen, sondern auch in der Seele sei. ,Das will
ich doch gar nicht wissen”, zitiert sie da ihre Erwiderung und gibt so
nichts anderes zu verstehen als: das weif8 ich auch allein. Von der
Lesmona-Geschichte her konnte man dazu neigen, hier an Percy zu
denken, aber um ihn kann es sich doch eigentlich nicht mehr gehan-
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delt haben. Zwar waren beide, Magda wie er, iiber ihre wechselseiti-
gen Schicksale durch Freunde und Verwandte stets gut unterrichtet,
aber gesehen hatten sie sich nicht in diesen zehn Jahren, nicht jeden-
falls, dafs man wiifste, und so kann mehr als eine wehmiitige Erinne-
rung an diese Liebe eigentlich nicht zuriickgeblieben sein. Wenn sie
also ungliicklich war, so nicht, weil sie diese Liebe verloren, sondern
weil sie die ihres Mannes nicht gewonnen hatte und er sie durch sein
Verhalten auch noch immer wieder kréankte.

Indessen hat sie sich damit dann doch nicht einfach abgefunden. Es
gibt in ihrem Buch auch Andeutungen auf ein Liebesverhiltnis ihrer-
seits, wortiber man in diesem Falle schon deshalb nicht schweigen
mag, weil man es ihr zum Trost nachgerade gewiinscht haben mochte.
Der erste Hinweis findet sich in der Wahrsage-Szene, wo ihr prophe-
zeit wird, daf sich das ersehnte Gliick noch einstellen werde, wenn
auch vielleicht nicht fiir lange Zeit. Diese Prognose bestitigt sie aus-
driicklich, und aus verschiedenen Andeutungen 143t sich vermuten,
dafs es entweder der in ihrem Kreis verkehrende Offizier Max von
Frantzius war, zu dem sich das Verhaltnis entwickelte, oder einer
seiner Kameraden. Frantzius war unverheiratet und nur zwei Jahre
alter als sie, begleitete sie oft auf ihren Ausritten, wofiir Pauli nicht zu
haben war, und fiir die Schonheit dieser Stunden schlagt sie noch
einmal Tone an, wie man sie auch in ihren Briefen aus der Lesmona-
Zeit findet. Allerdings hat Frantzius Bremen im Herbst 1905 verlassen
und ist nach Siidafrika gegangen, eben zu der Zeit, als Tatje ihr von
ihrem Leiden und kommenden Gliick spricht, und so diirfte ein ande-
res Erlebnis fiir sie wichtiger gewesen sein.

Irgendwann namlich in den néachsten drei Jahren wuchs ihr eine
Zuneigung derart iiber den Kopf, dal ihre ,Wolkenschwestern’ ein-
griffen und sie zur Ablenkung fiir einige Wochen nach Paris ver-
frachteten. Zwar erzihlt sie diese Stiitzungsaktion nicht direkt in
bezug auf sich, aber den Umstanden nach kann sie eigentlich nur ihr
gegolten haben. Die lyrischen und musikalischen Chiffren, mit denen
sie diese anonymen Liebesschmerzen beschreibt, sind dieselben, die
sie auch fiir ihre eigenen Stimmungen gebraucht, und von dem Mann,
um den es geht, berichtet sie, dal er zum Abschied nicht am Bahnhof
erschienen sei, sondern drauflen an der Strecke geWartet und der
davonfahrenden Geliebten noch einmal gewinkt habe. Wer aber aufSer
der Davonfahrenden selbst kann dies gesehen und wer aufler ihr
wiirde es sich gemerkt haben? Und noch ein Indiz: In dem von ihr
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angelegten grofien Fotoalbum zur ,Goldenen Wolke’, das heute dem
Bremer Landesmuseum gehort, gibt es ein Bild von Frantzius im Kreis
mehrerer Offiziere, auf dem das Gesicht des einen, offenbar von ihrer
Hand, durch eine Kritzelei unkenntlich gemacht ist. Beweis nachtrag-
licher Enttauschung, von Reue, von Scham? Da sie sicherlich nie daran
gedacht hat, sich scheiden zu lassen, lagen Gliick und Ungliick in
diesem Falle natiirlich immer nahe beieinander, und im Riickblick
mag sie sich einfach nur schwach vorgekommen sein, dafs sie ihren
Gefiihlen einmal so nachgegeben hatte.

Die gliicklichen Bremer Jahre — denn Jahre des Gliicks waren es im
ganzen doch — gingen zu Ende, als Gustav Pauli Anfang 1914 das
Angebot erhielt, an der Hamburger Kunsthalle die Nachfolge des
verstorbenen Alfred Lichtwark anzutreten. Leichtgefallen ist ihm ebenso
wie Magda der Weggang aus der Vaterstadt nicht, aber beruflich
bedeutete das einen Aufstieg, wie er ihm willkommener nicht sein
konnte. Indessen ist er dieses Aufstieges dann doch nicht recht froh
geworden. Zwar besafs Hamburg gegeniiber Bremen die bei weitem
bedeutenderen Sammlungen, so dafl seine Stimme als Kunst- und
Museumsfachmann national wie international an Gewicht gewann,
aber die unmittelbare Resonanz auf sein Wirken ging hier eher zu-
riick. Die Bremer Kunsthalle, damals wie heute von einem Verein
getragen, war ein Mittelpunkt des stadtischen Kulturlebens gewesen,
so dafd seine Arbeit, bei aller Einmischung, die das mit sich bringen
konnte, doch jedenfalls stark beachtet wurde. In Hamburg war alles
groBler und anonymer, und die Zeitumstdnde, die sowieso die Kunst
zu einer mehr und mehr zweitrangigen Angelegenheit machten,
schrankten das offentliche Interesse zusidtzlich ein. Aber auch die
schwerste Enttauschung seines Berufslebens traf ihn hier. Fiir eine
Ausstellung deutscher Romantiker, die 1931 im Miinchner Glaspalast
veranstaltet wurde, hatte er aus den Bestdnden der Kunsthalle sieb-
zehn Bilder hergeliehen, die dann samtlichst bei einem Brand dieses
Gebaudes verlorengingen. Auch wenn er sich selbst unmittelbar kei-
nen Vorwurf zu machen hatte — der Vorwurf, den ,notorisch bierseli-
gen und schlampigen Bayern’, wie es in der Hamburger Presse hiefs,
um seines personlichen Renommees willen Hamburgs grofite Kostbar-
keiten ausgeliefert zu haben, ereilte ihn doch, und er litt unter ihm bis
in seine Pensionierung hinein.

Nur fiir den Zusammenhalt seiner Familie und Ehe war die ge-
sellschaftlich unauffilligere Rolle, die er und Magda in Hamburg
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spielten, wohl ein Gewinn, ja es scheint sogar, als habe sich hier doch
noch ein gewisses Zusammengehorigkeitsgefiihl zwischen ihnen ent-
wickelt. Freilich waren es eher schlimme und traurige Erfahrungen,
die es entstehen lielen. Zunachst zwar war Magda im Mai 1914, mit 38
Jahren, noch einmal Mutter geworden, doch diese Freude wurde schon
bald tiberschattet von der Sorge um den éltesten Sohn, der 1915 bereits
an der Front stand. Einige Jahre nach dem Krieg stiefs der Tochter ein
schreckliches Ungliick zu, an dem sie schwer trugen, und auch der
heimgekehrte Sohn entwickelte sich nicht, wie sie es sich erhofften.
Aber auch die Veranderungen im weiteren Familienkreis fithrten sie
ndher zueinander. Innerhalb weniger Jahre starben Paulis Vater, ihr
Onkel (der von der Villa Lesmona) und auch ihre Eltern, so daf3 sie
sich um Erbschaften und Nachldasse kiimmern mufiten. SchlieSlich
aber war es wohl einfach das gemeinsame Altern, der zunehmende
Abstand von den immer rauher werdenden Zeitverhaltnissen, der sie
das Verbindende allmdhlich deutlicher empfinden liefS als das Tren-
nende. So scheint sich zuletzt, wenn nicht Liebe, so doch eine gewisse
Firsorglichkeit fiireinander eingestellt zu haben, und ihre mit so viel
Abneigung geschlossene und von so vielen Krankungen begleitete
Ehe fand wenigstens einen ertraglichen Ausgang.

Was sie gliicklicherweise nie zu haben brauchten, waren wirt-
schaftliche Sorgen. Zwar verdiente Pauli auch in den besten Hambur-
ger Jahren nicht mehr als 1200 Mark im Monat — 1930 wurden die
Beamtengehilter wieder um 20 Prozent gekiirzt —, aber dank der
Zuwendungen von ihren Eltern konnten sie sich stets hohere Ausga-
ben leisten. Um welche Summen es sich dabei gehandelt hat, wird an
den Verhaltnissen ihres dlteren Bruders deutlich. Er lebte zeit seines
Lebens von seinem Kapital und hinterlief$ bei seinem Tod 1938 doch
immer noch eine Viertelmillion. Das heif$t nicht, daf$ sie nicht manch-
mal auch rechnen mufiten. Als sie nach Hamburg iibersiedelten, wur-
de hier kein Haus wieder gekauft, wie man es in Bremen besessen
hatte — Parkallee 45, ein komfortables Reihenhaus, das im Krieg zer-
stort wurde —, sondern sie mieteten nur noch. Die freigewordenen
Mittel erlaubten dann allerdings weiterhin grofiziigige Ausgaben.
Neben dem Stadthaus in Uhlenhorst, Adolphstrafie 50 (heute Herbert-
Weichmann-Strale, auch dieses Haus steht nicht mehr) leisteten sie
sich in den ersten Sommern auch noch ein Lan3lhaus bei Harburg.
Magda siedelte mit den Kindern allerdings erst im Herbst 1914 nach
Hamburg iiber, da der Neubau in der Adolphstrafle erst dann fertig
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wurde. In der Zwischenzeit, das Bremer Haus war schon verkauft und
Pauli kam nur am Wochenende, wohnte sie noch einmal bei ihren
Eltern an der Contrescarpe, wo sie auch ihren Sohn zu Welt brachte.
Spater, als sie geerbt hatten, erwarben sie dann aber auch in Hamburg
noch ein Haus, Hagedornstrafle 11, das sie 1926 bezogen. Es ist ein
halbes Doppelhaus, dhnlich gebaut wie die Stadtreihenhéuser, die fiir
Bremen so charakteristisch sind, und es hat als einziges der Hauser, in
denen sie mit ihrem Mann gelebt hat, den Krieg iiberstanden.

Abgesehen von den Schicksalen ihrer Kinder, tiber die getrennt
berichtet wird, muf8 noch Paulis Pensionierung im Herbst 1933 be-
rithrt werden. Erika Mann hat in ihren Anmerkungen zu Thomas
Manns Brief an Magda Pauli erklédrt, es habe sich dabei um eine
Entlassung ,aus rassischen Griinden’ gehandelt. Doch davon kann
keine Rede sein. Pauli war Arier, um im Jargon der Zeit zu reden. Aber
auch die anderswo zu lesende Angabe, er sei wegen seiner politischen
bzw. unbestechlich-menschlichen Haltung aus dem Dienst entfernt
worden, ist mit Vorsicht aufzunehmen. Tatsache ist, daf$ er das norma-
le Pensionierungsalter im Herbst 1933 bereits um zweieinhalb Jahre
tiberschritten hatte und deshalb, wie in Paragraph 13 des Hamburger
Beamtenruhestandsgesetzes vorgesehen, durch einen Beschlufs des
Senats pensioniert wurde. Damals mufite ein Beamter noch selbst um
seine Pensionierung einkommen, was Pauli bis zu diesem Zeitpunkt
nicht getan hatte.

Die Plotzlichkeit der Entscheidung — am 11. August beschlossen,
wurde sie zum 30. September 1933 wirksam — hatte allerdings wirk-
lich den Charakter eines Hinauswurfs. Doch diirften dafiir eher per-
sonliche Querelen im Umgang mit Parteimitgliedern oder deren Kar-
rierewiinsche die Ursache gewesen sein als irgendwelche politischen
Differenzen. Auch die nachfolgenden Auseinandersetzungen, von denen
Magda berichtet, besonders daf8 er die Kunsthalle zum Schluf$ ,nicht
mehr betreten” durfte, deuten auf solche Spannungen hin. Denn an-
dernorts gab es diese Probleme fiir ihn nicht. Unmittelbar nach der
Pensionierungsverfiigung reiste er im Auftrag des Auswartigen Am-
tes zu einem kunsthistorischen Kongref$ nach Stockholm, 1936 war er
Fiihrer der deutschen Delegation beim Kunsthistorikerkongref in der
Schweiz, und auch seine Lebenserinnerungen konnten 1936 problem-
los erscheinen. Aber auch die Wiirdigungen, die bei seiner Pensionie-
rung sowie nach seinem Tod im Juli 1938 veroffentlicht wurden,
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lassen trotz oder auch gerade wegen ihrer z.T. kritischen Téne auf eine
politische Konfrontation nicht schliefien.

Dafl Pauli dem Dritten Reich distanziert gegeniiberstand, ist aber
natiirlich keine Frage. Schon seine gewissermaflen aristokratische
Herkunft und sein Alter legten nahe, dafl ihm dieses plebejische Spek-
takel nicht gefiel. Uberdies war seiner gesamteuropaischen Orientie-
rung auch Hitlers aggressive Auflenpolitik zuwider. Aber in bezug
auf sein Fachgebiet, die Kunstgeschichte, gab es derartige Gegensitze
schon nicht mehr. Pauli war zeit seines Lebens ein Anhadnger der
naturalistischen Kunsttheorie Hippolyte Taines, nach der sich das
Kunstschaffen aus den Faktoren Rasse, Milieu und historischem Mo-
ment ergibt, so dafl ihm die Beachtung der rassischen Zugehorigkeit
des Kiinstlers und das Urteilen vom ,germanischen’ Standpunkt aus
ganz selbstverstandlich waren. Ebenso erregte er mit seiner geschmack-
lichen Orientierung keinen Anstof3, da er stets der abbildlich-realisti-
schen Malerei zugewandt blieb und ihm die Impressionisten die letz-
ten anzuerkennenden Modernen waren. Eine Sammlung expressionisti-
scher Bilder bezeichnet er einmal ausdriicklich als ,, mir hochst wider-
wartige Pinseleien”. Und was die Architektur angeht, so empfand er
z.B. die antikisierende Ausgestaltung des Miinchner Konigsplatzes
durch Hitler als besonders gelungen.

DaS8 sich in dieser Hinsicht Gegensatze nicht auftaten, sollte man
ihm allerdings auch nicht zum Vorwurf machen. Es ist in jedermanns
Belieben gestellt, irgend etwas schon oder héfllich zu finden, und
selbstverstandlich darf man sich Unterschiede zwischen Kunstwerken
oder -richtungen, wenn man es denn fiir ergiebig halt, auch aus rassi-
schen Urspriingen erklédren. Es ist leider auch eine der Hypotheken
des Dritten Reiches, dafs hier immer noch mit moralischen Kategorien
gemessen wird, wo es doch eigentlich nur um Geschmacksdufierun-
gen geht. Selbst auf die Auseinandersetzung mit der jiingsten Moder-
ne farbt das noch ab. Doch sollte man sich heute wirklich nicht mehr
einreden lassen oder unterstellen, dafs, wem ein gegenstandsloses Bild
oder eine abstrakte Plastik nicht gefallen, auch ein Arbeits- oder Ausstel-
lungsverbot fiir den Kiinstler erwégt oder gar an KZ-Haft fiir ihn
denkt.

Das gilt auch fiir Gustav Pauli, der in Kunstdingen stets ein energi-
sches Urteil hatte. Und dasselbe ist ihm zugute zu halten, wenn er
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beklagt, daB in der Moderne die , Verbundenheit der Kunst mit dem
Volksganzen” verlorengegangen sei und die Maler nicht mehr wiifi-
ten, fiir wen oder wofiir sie malten. Denn auch damit hat er recht, wie
sehr auch die Nazis durch ihre Verfolgung der JEntarteten Kunst’
diese Einsicht diskreditiert haben mogen. Zwar war es um die Ver-
bundenheit der Kunst mit dem ,Volksganzen’ auch in fritheren Zeiten
nicht gut bestellt, weil ja nicht das Volk, sondern der Fiirst sich die
Bilder aussuchte, aber es entstand dann immerhin ,seine’ Sammlung,
wihrend heute, wo man Kunst ,im Namen des Volkes’ anschafft, dabei
aber nach dem Geschmack des Volkes nicht fragt, am Ende niemandes
Geschmack beriicksichtigt wird. Da8 Pauli, der von diesem System
lebte, an dieses bis heute bestehende Problem iiberhaupt geriihrt hat,
ehrt ihn vielmehr, auch wenn seine Hoffnung, der ,Gotterschritt’ der
Machtergreifung werde hier Besserung bringen, dann doch trog. Aber
dies war ja nicht nur seine Illusion.

War Gustav Pauli ein bedeutender Mann? Daf8 man ihm in Bremen
ein ehrendes Andenken bewahrt — man hat hier sogar einen Platz nach
ihm benannt —, ist gut und richtig. Er hat die Bremer Kunsthalle zu
einer weit iiber die Stadtgrenzen hinaus anerkannten Sammlung ge-
macht, sich fiir die damals noch junge Worpsweder Malerschule,
besonders fiir Paula Modersohn-Becker eingesetzt und {iberhaupt fiir
das Bremer Kulturleben viel getan. Mit Geschick, Sorgfalt und grofiem
Fleif hat er hier, aber auch in Hamburg, die Kunsthallenbestande
geordnet, vervollstindigt, zugénglich gemacht, hat Kataloge angelegt,
Ausstellungen organisiert, Vortrage gehalten und sich immer auch
darum bemiiht, ein breiteres Publikum fiir seine Arbeit zu interessie-
ren. Allerdings scheint ihm, sieht man auf seine Reise- und Reprasen-
tationstitigkeit, die eigene Rolle dabei kaum weniger wichtig gewesen
zu sein als die Sache selbst. Andauernd war er unterwegs, Verbindun-
gen ankniipfend, eingeladen, delegiert, was freilich weiter keinen
Unterschied machte, da er ohnehin fast alle seine Reisen selbst bezahl-
te. Insofern ist der Geldpunkt fiir seine Bedeutung als Kunstbotschafter
nicht zu unterschitzen. Bei seinen Kollegen galt er wegen seiner Rei-
semoglichkeiten schlicht als reich, ein Gliickskind, und da er auch
aufzutreten verstand und unter den sonst eher kleinbiirgerlich-engen
oder genialisch-wirren Vertretern seiner Zunft eine auffallend gute
Figur machte, besaf er tatsichlich Verbindungen und Kontakte, die
ihn als Organisator und Vermittler ungewohnlich erfolgreich sein
liefSen.
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Was man allerdings vermifit, das ist die Idee, die Sendung, die
hinter dieser Umtriebigkeit steht. Auch zumal in seinen wissen-
schaftlichen Arbeiten — er hat ein rundes Dutzend davon geschrieben
- sucht man danach vergeblich. Es sei die ewige Aufgabe der Kunst,
schreibt er einmal zu Paula Modersohn-Becker, ,,einen Gefiihlswert
rein zu vermitteln”, und offenbar hat auch er selbst sich ihr darum nur
zugewandt, d.h. eigentlich nur seine Gehemmtheit durch sie tiberwin-
den wollen. Trotz seines Vorsatzes, Kunst in ihrer historischen Be-
dingtheit zu erkennen und zu verstehen, beschreibt er doch am lieb-
sten, wie sie auf ihn wirkt, und dies ohne Riicksicht auf seine Theorie
so, als miisse sich diese Wirkung immer und ewig gleichbleiben. Das
muf$ nicht unergiebig sein und ist es auch nicht, aber als eine weitrei-
chende, bedeutende Erkenntnisleistung kann es dann doch nicht gel-
ten. Er sei ein , Tausendsassa, der mit Centnern und Papierkugeln
zugleich jongliert”, schreibt Lichtwark einmal in einem etwas zwie-
spaltigen Lob iiber ihn. Zum Eindruck der Unverbindlichkeit tragt
aber auch bei, daf$ es ihm oft weit weniger darum zu gehen scheint,
etwas Richtiges und Wichtiges als vielmehr etwas Feines zu sagen, so
dafl seine Spracheitelkeit nicht selten schon das Lacherliche streift.
Den Zeitgenossen allerdings imponierte die Unbeirrbarkeit, mit der er
seinen Geschmack zu einem allgemeingiiltigen erhob, und es impo-
nierte ihnen auch, dafs er sich dabei von den aktuellen Tendenzen der
Kunstentwicklung kaum beeinflussen lief3.

Da sich alles dnderte und die Kunst tiberhaupt an Bedeutung verlor,
standen am Ende freilich doch Ratlosigkeit und Resignation. In seinen
Lebenserinnerungen gibt es dafiir ein merkwiirdig offenes, fiir einen
Wissenschaftler geradezu entlarvendes Bekenntnis, auch wenn es als
ein solches sicherlich nicht gemeint war. Im Zusammenhang mit sei-
ner Pensonierung stellt er fest, daf sich sein dufierer Wirkungsbereich
leider schneller verenge als sein Gesichtskreis. Wie jedoch konnte dies
jemand bedauern, dem es um Erkenntnis zu tun ist? Hatte er nicht
sogar froh sein miissen, daf$ er nun endlich dazu kam, seine Erfahrun-
gen zu ordnen und sie ins Grundsatzliche zu vertiefen? Doch schon
seine Erinnerungen wirken in dieser Hinsicht sonderbar richtungslos.
Er last Hunderte, wirklich Hunderte von Personen und Situationen
vor dem Leser Revue passieren, geht auf jede von ihnen knapp ein und
wendet sich dann einem neuen, anderen Moment zu. Die Vielfalt
seiner Erfahrungen, die sich ja iiber ganz Europa hin bis nach Amerika
erstreckten, bescherten dem Buch in dem mehr und mehr sich ein-
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engenden Horizont des Dritten Reiches iiber ein halbes Dutzend Auf-
lagen. Aber was ihn beriihrt, woran sein Herz gehangen hat, fragt man
sich vergebens. Nicht einmal mehr die Kunst spielt hier als Erkenntnis-
objekt eine Rolle. Was bleibt, ist der Eindruck, daf da jemand gegen
das Leben sehr friih sehr gleichgiiltig war oder geworden ist und nun,
am Ende, einfach froh ist, es hinter sich zu haben. ,,Wer durch den
ganzen Tag gerannt, / bis er am Abend heimwirts fand, / der spricht
mit Fug: / Es ist genug”, schlieit er seine Erinnerungen mit den
Versen eines schlesischen Dichters.

Gestorben ist Gustav Pauli am 8. Juli 1938 in Miinchen. ,,Er brachte
weder die Kraft noch den Wunsch auf, nach einer Operation genesen
zu wollen”, wird Magda, die bei ihm war, spater an Thomas Mann
schreiben. Die Zeitungen stellten es als ein grofies symbolisches Zu-
sammentreffen heraus, dafl es am Vorabend der Eréffnung des ,Hau-
ses der deutschen Kunst’ geschah, die in Miinchen pomphaft gefeiert
wurde. Doch das war ein Fehlurteil und wiére es auch gewesen, wenn
damals wirklich eine neue Epoche der Kunst und Kunstpflege begon-
nen hitte. Paulis Welt, die Welt einer im Kunstgenuf8 sich verstandi-
genden oder Verstandigung suchenden Oberschicht, war schon zwi-
schen 1914 und 1918 untergegangen. Zu allem, was danach kam und
so oder so in den Umgang mit Kunst die Frage nach ihrer sozialen
Bedeutung hineinzog, hatte er keine Idee, kaum eine Meinung. Thm
hatte gentigt, da88 er an ihrer Hand leidlich durch das Leben gekom-
men war. ,Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles”, heifit es am
Schluf} von Rilkes Requiem auf den Grafen von Kalckreuth. Wie unter so
manchen Lebensweg von Angehorigen dieser Generation, die auf das
Zerfallen ihrer Wertbegriffe keine Antwort wufiten, konnte man es
auch unter den von Gustav Pauli schreiben.

Fiir Magda, die ihm das Uberstehen finanziell erméglicht hatte und
nunmehr 62 Jahre alt war, bezeichnete sein Tod den Eintritt in einen
nochmals neuen Lebensabschnitt. Sie sprach nicht mehr viel von ihm,
sondern kehrte in Gedanken und Schriften weit in die Vergangenheit
zuriick. Es war nach Jugendzeit und Ehe ihr drittes Leben und dauerte
noch mehr als drei Jahrzehnte.
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(5) Magda und Gustav. Pauli am 3. Juni 1895 (Brautfest in Lesmona) (6) Ehepaar Pauli mit Sohn Alfred (1898)
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(8) ,Tatje’ Salzmann, Gustav Pauli und Konrad von Kardorff
(7) Magda Pauli im April 1905 vor dem Bild Alfred Heymels im Mai 1907 (v.l.n.r.)
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(9) Magdas Kinder im Friihjahr 1918 (10) Familie Pauli 19
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(10a) Hagedornstrafle 11, Familie Paulis
Hamburger Haus von 1926 bis 1940



