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Kapitel 10
Kunstwerk oder Dokument?

Liest man das Nachwort, das seit 1951 allen Ausgaben der Lesmona-
Briefe anhangt, erfadhrt man im wesentlichen zweierlei: zum einen, daf8
die Briefe ,,echte Lebensdokumente” seien, aufSer einer diskreten An-
derung der Namen , durchweg vor jeder Korrektur bewahrt” geblie-
ben, und zum anderen, dal das Buch ein poetisches Kunstwerk sei,
eine Dichtung. Ob sich beides tiberhaupt miteinander vertragt, die
Kunstkategorie gegeniiber einer Dokumentensammlung nicht also
von vornherein unangemessen ist, bleibe erst einmal dahingestellt, es
kann spater erortert werden. Der mafsgeblichere Teil dieser Dop-
pelbestimmung ist auf jeden Fall die erklarte Echtheit der Briefe, vom
Herausgeber auch noch dadurch verbiirgt, dafl er mitteilt, die Verfas-
serin habe eine Bearbeitung zwar noch gewiinscht, er sie ihr aber
ausgeredet, weil er nur ,,unheilbare Zerstérungen” von ihr befiirchtet
haben wiirde. Das scheint jede weitere Frage tiberfliissig zu machen.
Biermann-Ratjen war ein so vertrauenswiirdiger Mann, dafs man kei-
nen Grund sieht, an seiner Versicherung zu zweifeln. Und nicht zwei-
felhaft bleibt auch, daf8 er selbst von ihrer Richtigkeit vollkommen
iiberzeugt war.

Doch trifft sie auch zu, ist sie wahr? Um es rundheraus zu sagen: das
tut sie nicht, die Briefe sind nicht durchweg echt, er hatte sich irrefiih-
ren lassen. Was Magda Pauli ihm 1948 zu lesen gegeben hatte — sie
kannten sich bereits aus den Jahren, da Gustav Pauli Direktor der
Hamburger Kunsthalle war — waren maschinenschriftliche Abschrif-
ten ihrer Briefe, nicht die Originale, und fiir die Richtigkeit dieser
Abschriften hatte er nichts als ihr Wort. Die Originale hatte sie damals
vermutlich schon verbrannt, jedenfalls hat sie niemand mehr gesehen,
und spater hat sie auch das Typoskript wohl vernichtet. Doch warum
auch zweifeln? Alles wirkte so echt, so natiirlich, 6ffentliche Ereignis-
se, die zu einer strengeren Uberpriifung hétten Anlaf geben konnen,
kamen nicht vor, und im iibrigen hatte man damals mit dem Bii-
chermachen auch andere Sorgen, als in einem solchen Punkt allzu
genau zu sein.

Und Magda selbst? Es sieht so aus, als habe sie eine so weitgehende
Erklirung, wie Biermann-Ratjen sie dann abgab, gar nicht im Sinn
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gehabt. Wenn sie ihm spéter noch abzuringen versucht hat, die Briefe
bearbeiten zu diirfen, hat dies wahrscheinlich keinen anderen Grund
gehabt, als die ihm gegeniiber behauptete Authentizitiat zurtickneh-
men und die bereits vorgenommenen Eingriffe so absichern zu kén-
nen. Da er darauf jedoch nicht einging, stand sie im Wort und mufite
an ihm, um ihn nicht blofSzustellen, spater auch festhalten. Anderer-
seits war dieser Punkt fiir sie aber auch nicht so wichtig. Briefe bzw.
,Schreiben’ von ihr waren es auf jeden Fall, und ihre Erlebnisse waren
es auch, und wenn sie hier und da etwas hinzugefiigt, zusammenge-
fafit oder weggelassen hatte — wen ging das etwas an und wer wiirde
es liberhaupt je bemerken?

Im tibrigen hatte sie sich diesen Briefen auch nicht in der Absicht
zugewendet, aus ihnen ein Buch zu machen. Sie war eher zufallig auf
sie gestofsen, im Jahre 1940, als sie ihren Hausstand in der Hagedorn-
strafle aufloste (das Haus hat ihr aber noch bis zu ihrem Tod gehort)
und in eine Wohnung in der Agnesstrafie umzog. Sie 6ffnete die in
einer Truhe verwahrten Biindel und sah sich so unversehens mit
Erlebnissen konfrontiert, die sie seit mehr als vier Jahrzehnten von
sich ferngehalten hatte. Gustav Pauli war seit zwei Jahren tot, der von
ihm ausgehende Bann und Zwang erloschen — es muf8 ihr unfaSlich,
unbegreiflich erschienen sein, wie sie ihren Gefiihlen einmal so hatte
zuwider handeln konnen. Was hatte sie getan? Sie hatte sich ungliick-
lich gemacht, sie hatte Percy ungliicklich gemacht, sie hatte auch
ihrem Mann keinen Gefallen getan, und an die Kinder durfte sie gar
nicht denken. Eine Vernichtung der Briefe, wie sie vorgehabt hatte,
kam nun nicht mehr infrage. Wenigstens wollte sie verstehen, was
damals vorgefallen war, oder, was auf dasselbe hinauslief, sich ihr
Verhalten erkldren und sich dafiir rechtfertigen.

Sie nahm die Briefe nach Tiitsberg in die Liineburger Heide mit,
wohin sie sich aus dem bombenbedrohten Hamburg immer wieder
zurtickzog, und versenkte sich hier so in sie, daf8 ihr nur diese Vergan-
genheit noch lebendig und wirklich erschien. Sie ordnete sie, vervoll-
standigte sie auch wohl um die eine und andere Begebenheit und
schrieb sich vor allem ihre Empfindungen dazu mit von der Seele. Den
Briefton dafiir beizubehalten, war nur natiirlich, so kam sie ihren Er-
innerungen am néchsten, und so auch blieb Bertha der selbstverstand-
liche Adressat. An eine Veroffentlichung hat sie dabei aber schwerlich
schon gedacht, allenfalls mag sie erwogen haben, diese Vorgeschichte
ihrer Ehe einmal Freunden oder Bekannten zu zeigen. Die Abschrift
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oder Umschrift, die auf diese Weise entstand — moglicherweise liefs sie
das ganze auch bereits mit Maschine abschreiben —, nahm sie 1943
nach Danneborth mit, wohin Berthas Bruder Ernst sie eingeladen
hatte. Dort allerdings wére das Manuskript fast verloren gegangen.
Als sie im Frithjahr 1946 krank und unter abenteuerlichen Umstanden
nach Hamburg zuriickkehrte, mufite sie es in dem von Fliichtlingen
uberfillten Gutshaus zurticklassen, und sein Schicksal war ldngere
Zeit ungewif3. Erst 1947 wurde es ihr von einer Schellhass-Verwand-
ten nachgebracht. Und erst jetzt vermutlich begann sie auch eine
Veroffentlichung zu erwégen. Dabei hat ihr, wenn nicht alles tauscht,
auch ein Roman als Vorbild gedient. 1947 war erstmals Jean Websters
Daddy-Long-Legs auf deutsch erschienen, eine fiktive Sammlung von
Maidchenbriefen aus dem Jahre 1912, die in Stil und Tonfall den ihren
nicht undhnlich sind. Dies mag ihr die Idee eingegeben haben, daf3
auch ihre Briefe sich wie ein Roman wiirden lesen lassen, und sie
vervollstandigte alles so, daf es auch einem Auflenstehenden verstand-
lich und zugdnglich werden konnte. Diese Bearbeitung gab sie dann
Biermann-Ratjen zu lesen, der, ebenso beeindruckt wie spiter die
Buchleser, sofort den Druck empfahl. Doch sie zogerte noch, es beun-
ruhigte sie das Indiskrete daran, und mehr als zwei Jahre lang mufite
er ihr zureden, bis sie der Veréffentlichung — mit veranderten Namen
und unter einem Pseudonym - schliefSlich zustimmte.

Wie hat sich nun dieser Bearbeitungsvorgang auf die Briefe ausge-
wirkt, oder richtiger: wie ist er aus den Briefen, da die Originale nicht
mehr existieren, zu belegen? Zwei Arten von Eingriffen lassen sich
unterscheiden: einmal die, die der inneren ErschliefSung ihrer Erleb-
nisse und zumal ihrer Selbstrechtfertigung dienen und die also bereits
auf der ersten Bearbeitungsstufe vorgenommen wurden, und zum
anderen die, die den dufSeren Ablauf betreffen und also vermutlich
erst bei Planung der Veroffentlichung hinzugekommen sind. Zuerst
aufgefallen sind aber diese letzteren, weil Magda Pauli hier relativ
sorglos auch in aufierhalb dokumentierte Geschehnisse eingegriffen
hat. Um mit dem eindeutigsten Fall zu beginnen: Berthas Sohn Wolf-
gang ist nicht, wie die Briefe besagen, erst Ende Februar 1896 geboren
worden, sondern bereits am 3. Februar, was sie, da die Geburt am 4.
Februar offentlich angezeigt worden ist, fraglos auch gewuf$t hat. So
kann es also nicht sein, daf sie noch am 9. Februar eine Einladung des
Wortlauts von Max Janecke erhalt, sie solle Bertha vor der Niederkunft
noch einmal besuchen, daf8 sie im Anschlufi an den Besuch am 14.
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Februar schreibt, mit dem Kind werde es nun wohl bald so weit sein,
und dafs sie erst am 28. Februar — in einem merkwiirdig unscharfen
Zeitabstand — die Geburt registriert. Mit anderen Worten: die meisten
Februarbriefe konnen so, wie sie in ihrem Buch stehen, nicht gelautet
haben, bzw. sie sind {iberwiegend sicherlich gar nicht geschrieben
worden. Nicht der Brief iiber die Hochzeitsvorbereitungen vom 7.
Februar, nicht der iiber ihre zukiinftige Situation in Dresden vom 8.,
nicht der tiber die Einladung in das Haus des Schwiegervaters vom 9.
(allein diese Abstandsdichte — drei lange Briefe in drei aufeinander
folgenden Tagen!), und auch nicht — jedenfalls nicht zu diesem Zeit-
punkt — die Mitteilung, dafl Percy ihr den Ring seiner Mutter geschickt
habe. Dieser mit , Februar, Mittwoch” datierte Brief, der im Kern
sicherlich echt ist, diirfte vielmehr schon von Anfang Februar stam-
men, da das Kind hier noch erwartet wird.

Warum nun aber dieser Eingriff? Sein Zweck sind fraglos die einge-
fligten Briefe selbst, fiir die die Verschiebung von Berthas Niederkunft
unabdingbar war. Denn an diese noch seitenlange Briefe iiber Percy,
Gustav Pauli, ihre Heiratssorgen usw. zu schreiben, wenn man jene
bereits mit ihrem Kind befafit und zunehmend in Lebensgefahr wufte,
das ging nicht, es hitte gefiihllos gewirkt, es hdtte ihre ganze Ge-
schichte beschadigt. Wollte sie also die Entwicklung dieser letzten
Wochen in Briefform noch einbeziehen, muf$te der Geburtstermin
aufgeschoben werden. Dabei brauchte sie ihre Hinzufligungen noch
nicht einmal als Verfdlschung zu empfinden. Den Besuch in Hannover
vom 11. bis zum 14. Februar 1896 hat sie zweifellos gemacht, die
Angaben dazu sind auf charakteristische Weise genau, und so wird sie
iiber all diese Dinge mit Bertha sehr wohl gesprochen haben. Die
Verschiebung des Geburtstermins fiel demgegeniiber nicht ins Ge-
wicht, das Kind hatte ohnehin nicht lange tiberlebt.

Zieht man die Moglichkeit solcher Eingriffe erst einmal in Betracht,
wird man auch an anderen Stellen stutzig. Was ist z.B. mit dem
Brautfest ihres Bruders in der Vahr und damit dem Zeitpunkt ihrer
heimlichen Verlobung? Nach einer Vorankiindigung soll dieses Fest
Ende September 1894 stattfinden, und der nachtragliche Bericht dar-
iiber steht auch passend dazu in einem Brief vom 28. September aus
Norderney. Bei Gustav Pauli hingegen liest man, das Fest habe Ende
August, also vier Wochen friiher, stattgefunden — und man beginnt zu
iiberlegen. Ein abendliches Gartenfest mit Lampions usw. noch Ende
September? Und warum steht der Brief vom 25. Juli, in dem sie diesem
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Fest entgegensieht, mitten unter den Briefen der zweiten Augusthalf-
te? Wollte sie ihn im Zusammenhang mit der Umdatierung zu einem
Augustbrief erst erklaren, hat die Angleichung der Datumszeile dann
aber vergessen?

In der Tat, danach sieht es aus, und beweisen 14f3t es sich mit der
Fremdenliste des Seebades Norderney. Fiir zehn Pfennig tiglich neu
ausgegeben, wurde in ihr mitgeteilt, wer jeweils wo neu abgestiegen
war, und hier nun wird die Anwesenheit von Konsul Carl Theodor
Melchers mit Frau, Bedienung und zwei Kindern (Carly war also
gleich mit angemeldet worden) bereits fiir den 31. August verzeichnet.
Damit kommt fiir das Brautfest nur Sonntag, der 26. August, infrage.
Am 27. ist man gereist (die Mutter bleibt wegen des frithen Aufbruchs
am ndchsten Morgen sogar zu Hause), und am 28. (August, nicht
September) schreibt Magda ihren das Ereignis noch heif$ berichtenden
Brief. Warum sie das Ganze in der Uberarbeitung um einen Monat
aufschiebt (wobei sie den Juli mit einigen belanglosen Kurzbriefen
fullt), ist auch nicht schwer zu durchschauen: sie wollte zwischen
ihrem Lesmona-Erlebnis und der Verlobung etwas mehr Zeit verge-
hen lassen. Noch bis in den Juli hinein mit Percy zusammen gewesen,
fiirchtete sie, in ihren Liebesbekenntnissen unglaubwiirdig zu wer-
den, wenn sie sich dann schon so kurze Zeit spiater mit Gustav Pauli
verloben konnte. Andererseits zeigt dies aber auch ihr schlechtes
Gewissen an: sie konnte sich das riicksichtslose Austreten ihrer Nei-
gung fiir Percy nicht verzeihen.

Das zieht die Frage nach sich, ob sie den Lesmona-Aufenthalt dann
nicht auch friiher hat beginnen lassen. Etwas lang sollte einem dieser
Aufenthalt ohnehin vorkommen: vom 17. Mai bis Ende Juni, also volle
sechs Wochen. Und noch dazu hat sie die ganze Zeit iiber Sommerwet-

* ter — wann schon ist dies in Norddeutschland der Fall? Und in der Tat,

der Mai 1894 war kalt, wie dem taglichen Wetterbericht der Neuen
Preuflischen Zeitung zu entnehmen, mit Mittagstemperaturen von
kaum {tiber 13 Grad und viel Wind und Regen. Erst ab Mitte Juni
wurde es schon, und erst am Sonntag, dem 17. Juni (und nicht schon
am 17. Mai) wird sie bei ihrem Onkel eingetroffen sein. Ihre Eltern
namlich, nach Bad Wildungen gefahren, haben sich dort laut Kurliste
am 9. Juni 1894 angemeldet, und da Magda schreibt, daf8 sie in der
ersten Woche nach ihrer Abreise noch bei ihrer Kusine wohnt, muf3
auch hier eine Umdatierung von einem Monat vorliegen. Die Begeg-
nung mit Percy kann demnach nur drei Wochen gedauert haben,
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langer als vier Wochen hielten sich die Eltern in einem Kurort nicht
auf. Fur ihr Liebeserlebnis geniigten diese drei Wochen natiirlich
auch. Nur hétten ihre Erinnerungen daran dann zu Briefen beinahe
Tag um Tag fithren miissen, und das hatte doch unwahrscheinlich
ausgesehen. Mit der Vorverlegung konnte sie also sowohl den Zeitab-
stand zu ihrer Verlobung nochmals verldngern (Percy kann nun zwei
Wochen friiher abreisen), als auch tiber diesen Aufenthalt selbst ausfiihr-
licher berichten. Die Originalbriefe waren ihr hier einfach nicht voll-
standig genug.

Etwas anders liegen die Dinge fiir einen Brief von Anfang April 1895
aus Crockhamhill. Hier schreibt sie, daf sie am Ostermontag mit
Percy auf dem Weg zum Bahnhof den Abendstern gesehen habe, und
erinnert Bertha daran, dafl sie einmal beide in Danneborth friith den
Morgenstern beobachtet hitten, der ja derselbe Stern — die Venus - sei.
Auch diesmal sei sie deshalb wieder friih aufgestanden und habe sich
den Morgenstern angesehen und in der Stille dieser Stunde auch einen
gewissen Trost fiir sich und ihren Kummer gefunden. Ein aufrichtig
gefiihltes Erlebnis, so scheint es — und doch mit dem Makel behaftet,
dafl Abend- und Morgenstern um Monate voneinander getrennte Kon-
stellationen der Venus sind. Zu Ostern 1895 war sie als Abendstern in
der Tat schon zu sehen, dieser Briefteil stimmt. Doch was war am
nachsten Morgen? Ist sie hinausgelaufen, hat nichts gesehen, wollte
Bertha den Mif8erfolg aber nicht eingestehen? Oder hat sie sich ihren
Morgenausflug, um an die Freundin etwas zu schreiben zu haben, nur
ausgedacht? Eins ist so unwahrscheinlich wie das andere. Vielmehr
wird sie sich bei Erwahnung des Abendsterns in dem Originalbrief an
die einstige Beobachtung des Morgensterns erinnert und dieses Erleb-
nis zur Darlegung ihrer Empfindungen hier eingefiigt haben.

Gelegentlich ist die nachtragliche Bearbeitung aber auch an der
Formulierung zu erkennen. Aus London beispielsweise, wo sie am 20.
Mirz 1895 ankommt, teilt sie fiinf Tage spater mit, dafs sie wegen der
standigen Pflicht, zum Dinner im Abendkleid erscheinen zu miissen,
zusatzlich zu den beiden mitgebrachten Kleidern ein Kleid zum Wech-
seln gekauft bekommen habe, sie , trage es nun sehr viel”. Fiinf Tage
nach der Ankunft tragt sie das neue Kleid ,sehr viel’? Allenfalls wird
es ihr doch an diesem Tag ausgesucht oder fiir sie in Auftrag gegeben
worden sein. Oder sie erortert wenig spater, daff sie vor der Frage
stehe, ob sie ihre Verlobung riickgéngig machen und dann gleich in
London bleiben solle; denn sich von Pauli zu trennen und wieder zu
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den Eltern zuriickzukehren, ,,das war inzwischen fiir mich unmoglich
geworden”. ,War inzwischen geworden’? Wer driickt sich so aus,
wenn er um eine Entscheidung noch ringt oder bestenfalls zu einem
Entschluf gerade gekommen ist? Auch hier hat sie also die damaligen
Vorginge aus der Erinnerung vervollstandigt, d.h. sich zumal ihre
Entscheidungsqualen bei jenem Aufenthalt noch einmal deutlich vor
Augen fiihren wollen.

Damit sind wir bereits bei jenen Ergédnzungen, die sie mehr um ihrer
eigenen Orientierung willen — und also vermutlich schon in der ersten
Bearbeitungsphase - vorgenommen hat. Zu ihnen gehért auch, was sie
angeblich von ihrem Vater nach London geschrieben bekommt. Wie
sie Bertha mitteilt (in einer vollstindigen Abschrift des Briefes, schon
das ist merkwiirdig), unterrichtet er sie davon, daf er Paulis erneuten
Heiratsantrag inzwischen positiv beschieden und alles fiir das Verlo-
bungsfest Erforderliche arrangiert habe. Auch die Anzeigen seien
schon gedruckt, sie solle es sich jetzt blof nicht noch anders tiberlegen.
Wie? Und das von demselben Vater, der sich dieser Verbindung noch
ein halbes Jahr vorher mit allen Mitteln widersetzt hat? Das liegt doch
jenseits aller Wahrscheinlichkeit, und es liegt natiirlich auch jenseits
dessen, was sie sich je von ihren Eltern hitte bieten lassen. Das einzig
Denkbare ist doch hier nur, dafi der Vater ihr von Paulis erneutem
Antrag Mitteilung gemacht und sie gefragt hat, was nun werden solle
- notfalls seien sie, die Eltern, jetzt einverstanden. Nur so lafit sich
auch erklaren, daf3 fiir sie in London noch einmal alles auf der Kippe
steht. Daf3 sie die Sache so hinstellt, als habe der Vater ihr keine Wahl
gelassen, ist nur der Versuch, den gesellschaftlichen Druck, unter dem
sie sich bei dieser Entscheidung stehen sieht, den Eltern personlich
anzulasten, was allenfalls insoweit stimmt, als diese sie nicht loyal
beraten hatten.

Daf3 dies in einer ersten, noch stark emotionalen Phase der Ausein-
andersetzung geschehen sein muf, sieht man daran, daf sie spater
bemiiht ist, ihre Eltern wieder zu entlasten. Hier sind besonders die
Bertha-Briefe zu nennen, die zweifellos iiberwiegend nicht echt sind.
Wiederholt hélt sie sich in ihnen vor, daB ihre Bindung an Gustav
Pauli Schicksal sei und ihre Eltern fiir sie nichts konnten. Dafl der
Bertha zugeschriebene lange Schlufibrief nicht echt sein kann, geht
schon aus dem verschobenen Geburtstermin und Berthas Krankenge-
schichte hervor. Hier wird sie allein noch die Bleistiftzettel erhalten
haben, die sie erwdhnt. Aber auch fiir die fritheren Briefe bestehen
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Zweifel. In einem von ihnen heifSt es, wie schon friiher beriihrt, Percy
sei 23 Jahre alt, so dafs Magda wegen der zwei Jahre Abstand hier 21
sein miifite. Sie ist jedoch gerade erst 20 geworden — und dies sollte
Bertha tibersehen haben? Magda Pauli hingegen irrt sich in ihren
Riickblicken in solchen Angaben oft, im Abstand des Alters waren sie
ihr nicht wichtig. Aber auch alles andere, was Bertha ihr an Belehrun-
gen zuteil werden lafit, wirkt — zumindest in dieser Biindelung —
wenig glaubhaft. Allenfalls findet sich hier also aus verschiedenen
Briefen zusammengefaf3t, was sie ihrer eigenen leidenschaftlichen Sicht
noch entgegenzuhalten wiinschte.

Deutlich geprédgt hat diese leidenschaftliche Sicht auch das Bild
Gustav Paulis. Nicht dafs es den Originalbriefen an entsprechend
negativen Ziigen gefehlt haben wird, aber sie sind doch schwerlich
schon so scharf hervorgetreten, wie sich das uns in der Veroffentlichung
darstellt. So heifit es z.B. in dem Brief aus Norderney, Rudis Briefe an
sie seien ,zuerst sehr, sehr schon” gewesen, wiirden ihr ,jetzt” aber
schon ziemlich langweilig. Wenn dies jedoch ein Brief wenige Tage
nach der Verlobung ist — wie oft kann er ihr dann schon geschrieben
haben? Vermutlich ist noch nicht einmal sein offizieller Heiratsantrag
bei den Eltern eingegangen, den sie hier ebenfalls erwdhnt und als
schon beantwortet behandelt. Mit anderen Worten: Sie hat an dieser
Stelle etwas ausgesprochen, was sie zu diesem Zeitpunkt unmoglich
schon erkannt haben konnte. Dadurch allerdings tragt sie auch einen
gewissen Widerspruch in ihre Situation hinein. Es ist derselbe Wider-
spruch, der einem auch fiir ihr Gesamtverhalten zu schaffen macht:
daf sie dies alles an ihrem Verlobten wahrnimmt und sich dennoch
nicht von ihm trennt.

Irritieren kann einen hier zumal das rigorose Postskriptum, das sie
einem ihrer Briefe aus England hinzufiigt. ,,Denke nicht, daf8 ich
jemals Rudi gegentiber ein schlechtes Gewissen hatte”, schreibt sie zur
Rechtfertigung ihrer Kontakte zu Percy, ,nein — nicht die Spur! Ich
weif$ und fiihle, daf8 er noch ganz andere Erlebnisse hat.” Wie jedoch
hatte sie bei solchem ,Wissen’ gerade zu dieser Zeit in die Verlobung
verbindlich einwilligen konnen, und wie konnte sie vorhersehen, daf3
sie in dieser Hinsicht jemals kein schlechtes Gewissen ihm gegeniiber
haben wiirde? Sie habe niemals ein schlechtes Gewissen ihm gegen-
tiber gehabt, soll dies — im Riickblick — besagen, eben weil seine ,ganz
anderen Erlebnisse’ ihr zu eigenen Wegen jedes Recht gegeben hatten.
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Die deutlichste Abrechnung dieser Art, fast schon im Ton des Tri-
umphes gesprochen, findet sich aber in dem Bertha zugeschriebenen
Brief vom 22. Januar 1896, demselben, der sich bereits durch die
falsche Altersangabe verdachtig macht. Viel Schones werde sie sicher-
lich noch erleben, sagt sie sich hier im Namen Berthas voraus, , denke
dann mal an mich, ob ich recht habe!” (als ob jene ihren Tod hitte
vorherwissen konnen!). Und dann weiter: ,,Ein Middchen wie Du—und

* spater, wenn Du noch reifer sein wirst, eine Frau wie Du - das ist doch

ganz ausgeschlossen, daf$ Du nicht irgendwo noch Dein Gliick findest.
Und sollte Rudi wirklich auf die Dauer blind sein und nicht erkennen,
wie Du bist, so erkennt es eben ein anderer.” Ein starkes Stiick, wenn
man es sich als den Trost einer jung verheirateten Frau an ihre noch
unverheiratete Freundin vorstellt, und natiirlich hat es diesen Trost
auch nicht gegeben. Magda wollte sich nur dafiir rechtfertigen und
zugleich ihre Befriedigung dariiber zum Ausdruck bringen, daf} sie
sich alles dann doch nicht hatte gefallen lassen. Sie hatte auch ihren
Stolz, es mufite einmal gesagt werden.

Auf der anderen Seite werden deshalb aber auch manche ihrer
Liebesbekenntnisse zu Percy erst nachtraglich in die Briefe hineingelangt
sein. Dafiir spricht bereits eine konventionelle Schranke, und wenn sie
nicht, dann der Umstand, daf} es Bertha gegentiber solcher Deutlich-
keit nicht bedurfte. Es ist einfach das ganze Dilemma ihrer Ehe, das sie
riickblickend in ihre Beziehung zu Percy hineinprojiziert, und so wie
das Bild ihres Mannes dadurch verlor, mufite das des Geliebten da-
durch gewinnen. Insofern ist es aber auch falsch zu folgern, da§ sich
die Dinge spater schon eingerenkt hitten und es ganz so schlimm, wie
man es nach den Briefen befiirchten miifite, nicht gekommen sei. Das
Gegenteil trifft zu: gerade weil es schlimm kam, nimmt sie den Weg in
diese Ehe riickblickend als ein einziges Verhdngnis wahr. Die Vorstel-
lung, Gustav Pauli ohne Not geheiratet zu haben, wird ihr sogar so
unertraglich, dafl sie sich lieber duflere Zwangslagen erfindet (siehe
den Brief ihres Vaters nach London), als ihren eigenen Antrieben (um
nicht zu sagen: ihrer Schwéche) auf den Grund zu gehen: mache man
sich klar, was dies als Bilanz einer Ehe bedeutet. Im tibrigen kann man
aber auch so nur verstehen, warum Bertha ihren Bekenntnissen gegen-
liber so vergleichsweise ungeriihrt bleibt. Hatte sie wirklich diese
Briefe erhalten, sie hitte ein Herz von Stein haben miissen, ihrer
Freundin nicht in den Arm zu fallen. Vielleicht ist dies tiberhaupt die
grofite Unwahrscheinlichkeit an dieser Briefkonstruktion — oder Ber-
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tha gegeniiber das groite Unrecht, da sie so unempfindlich zweifellos
nicht war.

Trotzdem jedoch, trotz dieser Eingriffe, sollte eins unbezweifelt
bleiben: daf ein grofler Teil der Briefe auch echt ist bzw. eine zu
grofien Teilen echte Substanz in ihnen steckt. Magda Pauli hitte ein
phantastisches Gedachtnis haben miissen, hitte sie dieses detailge-
naue und auch in seinen inneren Beziehungen weithin stimmige Brief-
werk blof8 aus der Erinnerung entworfen. Gerade auch, weil sich ihre
Erfindungen so verhéltnismafig sorglos zu erkennen geben, lafst sich
dies sagen. Bei einer mit Bedacht vorgenommenen Konstruktion hat-
ten sich die vorhandenen Bruchstellen leicht vermeiden lassen. Aber
auch den natiirlichen Ton dieser Briefe hitte sie ohne ein entsprechen-
des Fundament nicht gefunden. Es gehort mit zu den Enttduschungen
der anderen Schriften, die sie hinterlassen hat, daf sie liber diesen Ton
dort nicht mehr verfiigt, dal ihr diese feste und zugleich anmutige,
diese sorglose und zugleich genaue Sprache dort nicht mehr gegeben
ist. Und zuletzt noch ein psychologisches Moment: die Erklarung, es
seien dies ihre Madchenbriefe, hat ihr anderen gegeniiber nie Verle-
genheit bereitet, selbst gegentiiber engsten Freunden hat sie immer zu
ihr gestanden. Die Briefe als Erfindung vorausgesetzt, wére dies et-
was, was eine so spontane und offene Natur, wie sie war, nie fertigge-
bracht hatte.

Daf sie diese Briefe so dann auch veroffentlicht hat, hat aber noch
einen besonderen Grund. Es ist nur auf dem Hintergrund von Gustav
Paulis Lebenserinnerungen zu verstehen. So verletzend nebenséch-
lich, wie ihre Rolle darin war, und wie er sie im Zusammenhang mit
den Elogen auf seine Tanzstundendame auch noch subtil beleidigt
hatte — wer konnte da von ihr Zuriickhaltung verlangen? Die Offent-
lichkeit verstand dies auch recht gut. ,Mufiten wir die Hypotheken
dieser Ehe kennenlernen?” fragte die FRANKFURTER ALLGEMEINE
streng und befand, das Andenken des betreffenden ,Gelehrten’ (den
man also natiirlich erkannte) hatte doch eine gewisse Schonung ver-
dient. Als sie dann jedoch ein paar Ehrenerklarungen fiir Gustav Pauli
abgab — in der Goldenen Wolke, aber auch in Gesprachen und Briefen —,
verlor sich die Peinlichkeit, und man verstandigte sich darauf, dafs
alles halb so schlimm gewesen sei. Auflerdem: wen storen solche
Enthiillungen schon wirklich? Den engsten Familienkreis vielleicht,
da hier fiir Bekenntnisse dieser Art kein Platz ist. Ansonsten jedoch
nehmen wir an ihnen nur das Menschliche wahr, und der sich zu
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seinen Neigungen und Abneigungen bekennende Mensch wird uns
nur um so sympathischer.

So gewann sich auch Magda Pauli aufgrund ihres Buches eigentlich
nur Freunde hinzu. Sie war oft eingeladen, viel auf Reisen, hatte oft
und immer jlinger werdenden Besuch, und wer Gelegenheit hatte, sie
erzdhlen zu horen, dem hinterlieien ihr Witz und ihr Temperament
einen lange bleibenden Eindruck. ,Es ging nicht an, sich um sie zu
,Jkiimmern’”, formulierte es ein Verehrer, der sie aus diesen spateren
Jahren kannte, ,,sie hielt Hof”. Eine besondere Freude war es ihr, im
Juni 1953 auch Thomas Mann kennenzulernen, der aus Anlaf8 einer
,Krull’-Lesung in Hamburg von Biermann-Ratjen eingeladen und da-
bei mit ihr zusammengefiihrt worden war. Noch zwolf Jahre spater
kam Katia Mann in einem Brief an sie auf diese Begegnung zurtick.
Zur Feier ihres 90. Geburtstages versammelten sich im Bremer Focke-
Museum 120 Gaste, und selbst der Bremer Senat, obwohl sie langst
keine Bremerin mehr war, lief$ es sich nicht nehmen, eine Abordnung
zu schicken. Sie hatte sich in das Lebensbild ihrer Vaterstadt einfach
unvergefilich eingeschrieben.

Was sie nicht mehr erlebte, war die Verfilmung ihres Briefwerkes.
Zwar hatte sie schon in den 60er Jahren die Rechte dazu vergeben und
das Vorhaben auch mit Interesse verfolgt, aber alle unternommenen
Anladufe scheiterten daran, daf8 der Film, sollte er halbwegs echt auch
die Schauplatze ihrer Erlebnisse ins Bild bringen, einfach unbezahlbar
zu sein schien. Erst 1987, sie war langst auf dem Riensberger Friedhof
begraben, kam die sechsteilige Fernsehserie von Radio Bremen her-
aus. Hatte sie Freude an ihr gehabt? Alles Bildliche daran, auch ihr
eigenes jugendliches Ebenbild, hitte ihr sehr, sehr gefallen — bis hin
auch wohl zu dem Eingestandnis, daf8 so adrett, so hl'ibsch, so gepflegt
die damalige Welt dann doch nicht war. Aber auch vielen Einzelsze-
nen hatte sie zustimmen kénnen (andere allerdings, wie die im Bremer
Ratskeller, schlicht absurd gefunden), hitte sich an der frischen und
nattirlichen Sprache erfreut und im ganzen nicht wenig von der Stim-
mung ihrer Briefe hier wiedergefunden.

Aber hitte ihr auch gefallen, was man aus ihrer Geschichte gemacht
hat? Der Drehbuchautor ist damit umgegangen, als hatte man es hier
nicht mit einem bezeugten Leben, sondern mit einem Romanstoff zu
tun, den man auch beliebig anders auffassen kann. Reden wir nicht
davon, dafs bei den Nebenfiguren und Nebenhandlungen allerlei um-
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gedeutet und abgewandelt worden ist — das darf eine solche Verfil-
mung schon machen. Aber warum wurde auch die Haupthandlung in
ihren einpragsamsten, unverwechselbarsten Ziigen auf den Kopf ge-
stellt? Als im Film Percy Magda fragt, ob sie die notwendigen fiinf
Jahre auf ihn warten wolle, fallt diese ihm jubelnd um den Hals und

will warten — um ihm bald darauf in der gewohnlichen weiblichen -

Schwachheit zu erdffnen, daf$ sie den Einfliisterungen Dr. Retbergs
leider nicht standgehalten habe. Gerade hier, wo sich ihr Entscheidungs-
problem und in ihrem ,Nein’ auch ihre Aufrichtigkeit am ergreifend-
sten zeigt, weicht der Film in billige Durchschnittspsychologie aus —
wie bringt jemand dies blof iiber sich. Aber der Film bringt es auch
uber sich, aus den sechs Tagen, die Bertha vor Magdas Hochzeit stirbt,
einen Tag zu machen. Sechs Tage sind natiirlich nichts, da konnte ja
jeder Zeitabstand infrage kommen. Ein Tag mufs es sein — darin zeigt
sich das Meisterwerk!

Das grofite Unrecht hat dieser Film allerdings der Person Percys
angetan. Schon, daf8 er vom dufieren Eindruck her zehn Jahre alter ist
als Magda, macht ihn gewissermafien unmoglich, und entsprechend
unmoglich ist auch die Rolle, die er zu spielen hat. Zu Magda immer
irgendwie auf Abstand bleibend, 1a63t er sich von ihr anhimmeln, redet
sich in der Heiratsfrage vage auf Geldschwierigkeiten hinaus und hat
es am Ende gar nicht besser verdient, als daff die Entscheidung gegen
ihn fallt. Nur sie leider hat sich von diesem Schwerenéter eine Zeit-
lang betoren lassen. Denn drger geht’s nicht: neben allerlei anderen
Affaren hat er auch noch ein Verhéltnis mit seiner Londoner Tante, die
er in Chelsea in irgendwelchen Hinterzimmern trifft. Wenn man be-
denkt, welches Denkmal Magda ihm mit ihrem Briefwerk hat setzen
wollen, und erst recht, wenn man weifs, wozu er sich um ihretwillen
tatsdachlich hat hinreiflen lassen, ist dies ihm gegeniiber eine wirkliche
Untat. Aber auch der Konflikt, in dem Magda steht, ist damit natiirlich
nicht mehr derselbe. So wie sich der Percy des Filmes darstellt, bleibt
von ihren wahren Sorgen um diese Liebe nichts {ibrig, es wird einfach
der ganze Zusammenhang ihres Verhaltens zerstort.

Doch kehren wir zu dem Briefwerk zuriick, von dem noch zu klaren
ist, um was fiir eine Art Werk es sich eigentlich handelt. Echte Doku-
mente sind es nicht — also um so mehr ein Kunstwerk? Biermann-
Ratjen in seinem Nachwort begriindet den Kunstcharakter so, dafs
alles an diesem Werk zueinander passe, alles wie von Kiinstlerhand
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aufeinander bezogen sei. Der mitten ins Geschehen springenden Ein-
leitung folgten drei das Thema Heirat ,praludierende Vorerlebnisse’,
an sie schliele sich mit der leitmotivlichen Frage der Wartezeit die
Haupthandlung an, aus welcher sich wiederum mit unerbittlicher
Notwendigkeit das Ende entwickle, das dann aber mit dem Abbruch
der Briefe eindrucksvoll im Dunkeln gelassen sei u.a.m. Kunstvoll
verwandelten sich auch gewo6hnliche Dinge in Symbole - ihre Schmuck-
stiicke, der Distelstrauf, der aus dem Fenster geworfene N achttopf —,
kunstvoll gestalte sich das Mitspiel der Nebenpersonen, kurz, es wir-
ke alles so vollendet, als habe nicht das Leben, sondern ein grofier
Dichter diese Geschichte entworfen.

Eine einleuchtende Argumentation? Auch wenn sich hier nun her-
ausgestellt hat, daf3 die Briefe im ganzen komponierter sind, als Bier-
mann-Ratjen vermutet, mufs man ihm doch auf der ganzen Linie
widersprechen. Zwar sagen wir wohl mitunter ,Wie in einem Ro-
man!‘, wenn wir von aufregenden Schicksalen horen, sind uns aber
natiirlich immer dariiber im klaren, daf8 grundsétzlich nicht das Leben
die Kunst, sondern die Kunst das Leben nachahmt und ein kiinstleri-
sches Lob an das Leben fiir seinen so oder so sich gestaltenden Verlauf
nicht infrage kommt. Oder sollte Bertha deshalb kurz vor Magdas
Hochzeit gestorben sein, damit deren Briefsammlung ihren meister-
haft offenen Schluff bekam? Eine bestimmte Art von Kunstglaubigkeit
kommt aber — bis heute — nicht dariiber hinweg, daf§ ein laienhaft-
kunstloser Lebensbericht dieselbe Wirkung haben kann wie ein Ro-
man, und dies, obwohl es doch Zeugnisse dieser Art mehr und mehr
gibt. Auch iibrigens Thomas Mann reagierte hier irritiert. Man nehme
an den Lesmona-Briefen , herzlicher teil als an so mancher komponier-
ten Fiktion, die man als solche loben muf3”, schrieb er an Biermann-

" Ratjen, fiigte aber, sich gleichsam beruhigend, noch hinzu, daf ,ein

biichen Fiktion” auch hier wohl im Spiele sei. So richtig er dies
demnach herausgewittert hatte — er scheint sich doch auch gefragt zu
haben, was Berufsschriftstellern noch zu tun bleibe, wenn sich aus den
Briefen neunzehnjahriger Madchen solche Biicher machen lie3en.

Magdas Briefwerk ist also kein Kunstwerk, keine Dichtung, wenn
dieser Begriff noch einen Sinn haben soll, sondern es gehort zu den
autobiographischen Schriften, den Lebenserinnerungen. Denn wenn
sie auch ihren damaligen Berichten manches hinzugefiigt, dies und
jenes gedndert hat: es bleiben ihre Erinnerungen, und verglichen mit
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dem Gros solcher Erinnerungen sind die Ihren sogar besonders genau.
Thre Eingriffe betreffen im grofien und ganzen nur Dinge, die ihr
damals entweder noch nicht voll bewuf$t waren oder die aus duleren
Griinden - aus Zeitmangel, weil Bertha Bescheid wufite, manchmal
auch vielleicht aus Mitteilungsscheu - in ihre Briefe nicht hineinge-

langt sind. Auch die Art und Weise, wie sie dabei vorgegangen ist, hat

mit kiinstlerischem Kalkiil nichts zu tun. Sie hat ihre spontan entstan-
denen Niederschriften im Alter nur noch einmal genauso spontan
,uberschrieben’, ein Arrangement nach Wirkungsgesichtspunkten lag
ihr fern. Allenfalls die Briefe im einzelnen mag man deshalb kunstvoll
nennen, weil schliefllich nicht jeder solche Briefe schreiben kann, fiir
die Sammlung im ganzen jedoch ist der Begriff des Kunstwerkes
unangebracht.

Etwas anders steht es um die Bezeichnung Roman. Zum einen liegen
romanhaftes und autobiographisches Erzdhlen ohnehin nahe beiein-
ander, zum anderen aber gibt es einen Romantyp, dem Sommer in
Lesmona geradezu mustergiiltig entspricht. Das ist der Briefroman,
und zwar nicht nur wegen der verwendeten Briefform, sondern auch
wegen des deklarierten (und nicht vorhandenen) Dokumentarcharak-
ters. Anders namlich, als es die nachtrigliche ,Roman’-Bezeichnung
fiir diese Werke besagt, wurden sie urspriinglich gerade nicht als
Fiktion angeboten, sondern als echte Briefe, und das Publikum hat sie
vielfach auch so verstanden. IThr Echtheitsanschein sollte sie von der
gewohnlichen Romanware gerade vorteilhaft unterscheiden. Goethe
z.B. veroffentlichte seine Leiden des jungen Werthers nicht unter seinem
Namen, sondern als anonymer Herausgeber, betonte in der Vorrede,
daf3 er alle mitgeteilten Schriftstiicke ,mit Fleil gesammelt’ habe, ent-
schuldigte sich in FufSnoten dafiir, dafi er einige Namen aus Griinden
der Diskretion habe d&ndern miissen, bat, den gleichwohl zu erkennen-
den Andeutungen nicht weiter nachzugehen, kurzum, stattete sein
Werk mit ganz denselben Wahrheitsversicherungen aus wie in un-
serem Falle Biermann-Ratjen die Briefe von ,Marga Berck’. Selbst als
sich herausstellte, daf8 der in Wetzlar zum Selbstmérder gewordene
Karl Wilhelm Jerusalem nicht, wie vermutet, Werther war, erledigte
sich die dokumentarische Lesart nicht. Man projizierte nun Goethes
Lotte-Erlebnis in die Briefe hinein, und zu gewissen Teilen war das ja
auch nicht falsch. An der Authentizitat von Sommer in Lesmona wére —
selbst bei Nachweis einzelner Erfindungen — zur Goethezeit also von
niemandem gezweifelt worden, es sei denn, eine ,Marga Berck’ hatte
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sich nicht entdecken lassen, so dafl man Biermann-Ratjen selbst fiir
den Verfasser hatte halten miissen.

Auf der anderen Seite waren aber auch die echten Briefsammlungen
damals noch keineswegs in der Weise authentisch, wie wir dies heute
gewohnt sind. Zumal wenn die Verfasser der Briefe zugleich ihre
Herausgeber waren, wurde grofiziigig korrigiert, erweitert, hinzuge-
fiigt, Hauptsache, die Sammlung belehrte und unterhielt. Bettina von
Arnim z.B. verfafite 1834 zu ihrem Briefwechsel mit einem Kinde, der
vorgeblichen Dokumentation ihrer Beziehung zu Goethe, reihenweise
Goethebriefe selbst und schrieb sich erst recht eigene in grofier Zahl
hinzu. Den Anklang, den ihr Buch fand, beeintrachtigte das nicht,
nicht einmal, als ein entsprechender Verdacht allgemein war. Aber es
war ja auch zumeist schwierig, solche Vermutungen zu erharten. Bei
Bettina dauerte es mehr als zwei Jahrzehnte, bis die Goethe-Philologie
das ganze Ausmaf ihrer Hinzuerfindungen nachgewiesen hatte, und
in anderen Fillen weifs man bis heute nicht, welche Briefe in solchen
Sammlungen echt, welche erfunden sind.

Im 19. Jahrhundert erschienen dann allerdings zunehmend Brief-
sammlungen, fiir deren Echtheit sich Empfanger, Herausgeber und
Verlage verbiirgten, und neben ihnen hatten die nicht beglaubigten
Sammlungen einen immer schwereren Stand. Auch stammten die
Briefe nun meistens von Leuten, deren Lebenswege man kannte, es
wurde angegeben, in wessen Handen sich die Originale befanden oder
man druckte einzelne von ihnen im Faksimile ab. Das entwertete auch
den Briefroman. Da der Anschein der Echtheit fiir ihn nicht aufrecht
zu erhalten war, sah diese Form nur mehr angestrengt kiinstlich, wie
eine Marotte aus, und kam mehr und mehr aufler Kurs. Wenn in
einzelnen Fallen spaterhin solche Romane noch ein Erfolg wurden,
muflten schon besondere Bedingungen vorliegen. Elisabeth von Hey-
kings Briefe, die ihn nicht erreichten von 1903 z.B. waren ein solcher Fall.
Anonym erschienen, wurde ihre Herkunft zwar bald aufgedeckt und
damit auch der Romancharakter des Werkes offenbar, aber seine Nahe
zur Lebensgeschichte der Verfasserin liefS es auch dann noch erfolg-
reich sein. Eine andere ungewohnliche Bedingung lag bei Jean Web-
sters Daddy-Long-Legs vor, einem als Roman zwar sofort erkannten
Werk, in dem die Briefe jedoch in einer reizvollen Funktion stehen: Die
siebzehnjahrige Waise Judy Abbot, der ein ihr unbekannter Gonner
einen Collegebesuch finanziert, muf§ diesem als Gegenleistung jeden
Monat einen Brief schreiben, und diese Briefe beeindrucken ihn so,
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dafs er sich schlieSlich in sie verliebt und um ihre Hand anhilt. Die
sonst dem Briefroman anhaftende formale Kiinstlichkeit fallt hier also
weg, da die Briefe selbst unmittelbar die Handlung sind.

Wie hitte die Offentlichkeit reagiert, wenn die Lesmona-Briefe als
Roman bezeichnet worden waren oder die Echtheitsversicherung ge-

fehlt hatte? Ganz bestimmt hitten sie auch dann ihr Publikum gefun-

den, weil der Erlebnishintergrund auch so zu erkennen ist. Mit ande-
ren Worten: der Typus des Briefromans erweist sich auch hier noch
einmal als gliicklich erfiillt. Die Briefform nimmt diese Geschichte so
zwanglos in sich auf, dafd auch ein Bekenntnis zu dieser Form ihr nicht
geschadet hitte. Das soll nicht heiflen, da8 sich nicht auch eine andere
Form hitte denken lassen. Mancher mag sich im nachhinein wiin-
schen, Magda Pauli hétte ihre Briefe unverandert gelassen und ihnen
ihre Erganzungen und Kommentare in extra Abschnitten — etwa in
Form von Tagebuchaufzeichnungen - hinzugefiigt. In den Versen von
Alphonse de Lamartine, die sie ihrem Buch als Motto voranstellt
(iibrigens, typisch fiir sie, aus dem Gedachtnis zitiert, korrekt lauten
sie etwas anders), heifst es nicht zu unrecht, daf$ im Buch des Lebens
nichts weggelassen oder nachgetragen werden kénne, sondern alles
von selbst und nur einmal an die Reihe komme, die schonste ebenso
wie die bedriickendste Seite. Hatte sie ihre Briefe in diesem Sinne als
unabanderlich angesehen und sich nur zu erklaren versucht, warum
sie sie so und nicht anders geschrieben hat, wer weif3, sie hatte sich
dann auch wohl strenger iiber ihr damaliges Verhalten Rechenschaft
ablegen miissen, als es so, im nur nochmaligen Eintauchen in die
Briefperspektive, der Fall war.

Doch was will man? Hitte sie dies gekonnt, sie hatte die Briefe
unveroffentlicht gelassen, sie hitte sie einfach verbrannt. Thre Beschif-
tigung mit ihnen hatte nur den Grund, daf8 sie mit ihrem Schicksal
nicht fertiggeworden war. Deshalb auch ihre relativ niichternen Be-
kenntnisse zu diesem Lebensabschnitt — siehe ihren Brief an Tho-
mas Mann -, als sie diese Arbeit hinter sich hatte. Die Sache war damit
eben wirklich fiir sie abgetan. Rechten wir also nicht mit ihr, daf$ sie
uns diese Briefe nur so {iberlassen hat. Denn ein schones kulturge-
schichtliches Zeugnis sind sie allemal und die Botschaft von einem
liebenswiirdigen Menschen auch, niemand wird je bedauern, sie ken-
nengelernt zu haben. Und daS8 jetzt auch sichtbar geworden ist, daf} sie
bearbeitet worden sind - ist es nicht so, dal man sie erst dadurch
wirklich versteht?
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(42) Ehepaar Pauli 1929 in Marienbad
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(44) Agnesstrafie 52, erster Stock: Magda Paulis Hamburger Wohnung
(43) Magda Pauli 1935 (gemalt von Gustav Tolle) von 1940 bis 1970
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(45) Brief der 90jidhrigen Magda Pauli an Hermann Grobien, den Sohn 5
ihres Jugendfreundes Max (46) Magda Pauli mit 90 Jahren
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(47) Das Paulische Grab auf dem Riensberger Friedhof
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