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[Vorrede zum Ersten Band der 'Leute von Seldwyla']

Seldwyla bedeutet nach der adlteren Sprache einen wonnigen und sonnigen Ort, und so
ist auch in der Tat die kleine Stadt dieses Namens gelegen irgendwo in der Schweiz. Sie
steckt noch in den gleichen alten Ringmauern und Tldrmen wie vor dreihundert Jahren
und ist also immer das gleiche Nest; die urspriingliche tiefe Absicht dieser Anlage wird
durch den Umstand erhartet, dass die Grinder der Stadt dieselbe eine gute halbe Stunde
von einem schiffbaren Flusse angepflanzt, zum deutlichen Zeichen, dass nichts daraus
werden solle. Aber schoén ist sie gelegen, mitten in griinen Bergen, die nach der
Mittagseite zu offen sind, sodass wohl die Sonne herein kann, aber kein raues Liiftchen.
Deswegen gedeiht auch ein ziemlich guter Wein rings um die alte Stadtmauer, wahrend
héher hinauf an den Bergen unabsehbare Waldungen sich hinziehen, welche das
Vermoégen der Stadt ausmachen; denn dies ist das Wahrzeichen und sonderbare
Schicksal derselben, dass die Gemeinde reich ist und die Birgerschaft arm, und zwar so,
dass kein Mensch zu Seldwyla etwas hat und niemand weil3, wovon sie seit
Jahrhunderten eigentlich leben. Und sie leben sehr lustig und guter Dinge, halten die
Gemdtlichkeit flr ihre besondere Kunst, und wenn sie irgendwo hinkommen, wo man
anderes Holz brennt, so kritisieren sie zuerst die dortige Gemutlichkeit und meinen, ihnen
tue es doch niemand zuvor in dieser Hantierung.

Der Kern und der Glanz des Volkes besteht aus den jungen Leuten von etwa zwanzig
bis finf, sechsunddreiBig Jahren, und diese sind es, welche den Ton angeben, die Stange
halten und die Herrlichkeit von Seldwyla darstellen. Denn wahrend dieses Alters (ben sie
das Geschaft, das Handwerk, den Vorteil oder was sie sonst gelernt haben, d.h. sie
lassen, solange es geht, fremde Leute fiir sich arbeiten und benutzen ihre Profession zur
Betreibung eines trefflichen Schuldenverkehres, der eben die Grundlage der Macht,
Herrlichkeit und Gemdtlichkeit der Herren von Seldwyl bildet und mit einer
ausgezeichneten Gegenseitigkeit und Verstandnisinnigkeit gewahrt wird; aber
wohlgemerkt, nur unter dieser Aristokratie der Jugend. Denn sowie einer die Grenze der
besagten blihenden Jahre erreicht, wo die Manner anderer Stadtlein etwa anfangen, erst
recht in sich zu gehen und zu erstarken, so ist er in Seldwyla fertig; er muss fallen lassen
und halt sich, wenn er ein ganz gewdhnlicher Seldwyler ist, ferner am Orte auf als ein
Entkrafteter und aus dem Paradies des Kredites VerstoBener, oder wenn noch etwas in
ihm steckt, das noch nicht verbraucht ist, so geht er in fremde Kriegsdienste und lernt
dort flr einen fremden Tyrannen, was er flr sich selbst zu iben verschmaht hat, sich
einzuknodpfen und steif aufrecht zu halten. Diese kehren als tlichtige Kriegsmanner nach
einer Reihe von Jahren zuriick und gehdren dann zu den besten Exerziermeistern der
Schweiz, welche die junge Mannschaft zu erziehen wissen, dass es eine Lust ist. Andere
ziehen noch anderwarts auf Abenteuer aus gegen das vierzigste Jahr hin, und in den
verschiedensten Weltteilen kann man Seldwyler treffen, die sich alle dadurch
auszeichnen, dass sie sehr geschickt Fische zu essen verstehen, in Australien, in
Kalifornien, in Texas wie in Paris oder Konstantinopel.

Was aber zurlickbleibt und am Orte alt wird, das lernt dann nachtraglich arbeiten, und
zwar jene krabbelige Arbeit von tausend kleinen Dingen, die man eigentlich nicht gelernt,
fur den taglichen Kreuzer, und die alternden verarmten Seldwyler mit ihren Weibern und
Kindern sind die emsigsten Leutchen von der Welt, nachdem sie das erlernte Handwerk
aufgegeben, und es ist riihrend anzusehen, wie tatig sie dahinter her sind, sich die
Mittelchen zu einem guten Stiickchen Fleisch von ehedem zu erwerben. Holz haben alle
Blrger die Fille, und die Gemeinde verkauft jahrlich noch einen guten Teil, woraus die
groBe Armut unterstitzt und gendhrt wird, und so steht das alte Stadtchen in
unveranderlichem Kreislauf der Dinge bis heute. Aber immer sind sie im Ganzen
zufrieden und munter, und wenn je ein Schatten ihre Seele tribt, wenn etwa eine allzu
hartnackige Geldklemme Uber der Stadt weilt, so vertreiben sie sich die Zeit und
ermuntern sich durch ihre groBe politische Beweglichkeit, welche ein weiterer



Charakterzug der Seldwyler ist. Sie sind namlich leidenschaftliche Parteileute,
Verfassungsrevisoren und Antragsteller, und wenn sie eine recht verriickte Motion
ausgeheckt haben und durch ihr GroBratsmitglied stellen lassen oder wenn der Ruf nach
Verfassungsanderung in Seldwyla ausgeht, so weiB man im Lande, dass im Augenblicke
dort kein Geld zirkuliert. Dabei lieben sie die Abwechselung der Meinungen und
Grundsatze und sind stets den Tag darauf, nachdem eine Regierung gewahlt ist, in der
Opposition gegen dieselbe. Ist es ein radikales Regiment, so scharen sie sich, um es zu
argern, um den konservativen frommlichen Stadtpfarrer, den sie noch gestern gehanselt,
und machen ihm den Hof, indem sie sich mit verstellter Begeisterung in seine Kirche
drangen, seine Predigten preisen und mit groBem Gerdusch seine gedruckten
Traktatchen und Berichte der Baseler Missionsgesellschaft umherbieten, natiirlich ohne
ihm einen Pfennig beizusteuern. Ist aber ein Regiment am Ruder, welches nur halbwegs
konservativ aussieht, stracks drangen sie sich um die Schullehrer der Stadt, und der
Pfarrer hat genug an den Glaser zu zahlen fir eingeworfene Scheiben. Besteht hingegen
die Regierung aus liberalen Juristen, die viel auf die Form halten, und aus hdklichen
Geldmannern, so laufen sie flugs dem ndachstwohnenden Sozialisten zu und argern die
Regierung, indem sie denselben in den Rat wahlen mit dem Feldgeschrei es sei nun
genug des politischen Formenwesens und die materiellen Interessen seien es, welche
allein das Volk noch kimmern kénnten. Heute wollen sie das Veto haben und sogar die
unmittelbarste Selbstregierung mit permanenter Volksversammlung, wozu freilich die
Seldwyler am meisten Zeit hatten, morgen stellen sie sich ibermuidet und blasiert in
offentlichen Dingen und lassen ein halbes Dutzend alte Stillsténder, die vor dreiBig
Jahren falliert und sich seither stillschweigend rehabilitiert haben, die Wahlen besorgen;
alsdann sehen sie behaglich hinter den Wirtshausfenstern hervor die Stillstander in die
Kirche schleichen und lachen sich in die Faust, wie jener Knabe, welcher sagte: Es
geschieht meinem Vater schon recht, wenn ich mir die Hande verfriere, warum kauft er
mir keine Handschuhe! Gestern schwdrmten sie allein fiir das eidgendssische
Bundesleben und waren héchlich empért, dass man Anno achtundvierzig nicht ganzliche
Einheit hergestellt habe; heute sind sie ganz versessen auf die Kantonalsouveranitat und
haben nicht mehr in den Nationalrat gewahlt.

Wenn aber eine ihrer Aufregungen und Motionen der Landesmehrheit stérend und
unbequem wird, so schickt ihnen die Regierung gewdhnlich als Beruhigungsmittel eine
Untersuchungskommission auf den Hals, welche die Verwaltung des Seldwyler
Gemeindegutes regulieren soll; dann haben sie vollauf mit sich selbst zu tun, und die
Gefahr ist abgeleitet.

Alles dies macht ihnen groBen SpaB, der nur Uberboten wird, wenn sie allherbstlich
ihren jungen Wein trinken, den garenden Most, den sie Sauser nennen; wenn er gut ist,
so ist man des Lebens nicht sicher unter ihnen, und sie machen einen Héllenldrm; die
ganze Stadt duftet nach jungem Wein, und die Seldwyler taugen dann auch gar nichts. Je
weniger aber ein Seldwyler zu Hause was taugt, um so besser halt er sich
sonderbarerweise, wenn er ausriickt, und ob sie einzeln oder in Kompanie ausziehen, wie
z.B. in friiheren Kriegen, so haben sie sich doch immer gut gehalten. Auch als Spekulant
und Geschaftsmann hat schon mancher sich riistig umgetan, wenn er nur erst aus dem
warmen sonnigen Tale herauskam, wo er nicht gedieh.

In einer so lustigen und seltsamen Stadt kann es an aller Land seltsamen Geschichten
und Lebenslaufen nicht fehlen, da MiBiggang aller Laster Anfang ist. Doch nicht solche
Geschichten, wie sie in dem beschriebenen Charakter von Seldwyla liegen, will ich
eigentlich in diesem Biichlein erzahlen, sondern einige sonderbare Abfallsel, die so
zwischendurch passierten, gewissermaBen ausnahmsweise, und doch auch gerade nur zu
Seldwyla vor sich gehen konnten.



[Erster Teil: Sali und Vrenchen als Kinder]

Diese Geschichte zu erzdhlen wiirde eine miBige Nachahmung sein, wenn sie nicht
auf einem wirklichen Vorfall beruhte, zum Beweise, wie tief im Menschenleben jede jener
Fabeln wurzelt, auf welche die groBen alten Werke gebaut sind. Die Zahl solcher Fabeln
ist maBig; aber stets treten sie in neuem Gewande wieder in die Erscheinung und
zwingen alsdann die Hand, sie festzuhalten.

An dem schénen Flusse, der eine halbe Stunde entfernt an Seldwyl voriberzieht,
erhebt sich eine weit gedehnte Erdwelle und verliert sich, selber wohlbebaut, in der
fruchtbaren Ebene. Fern an ihrem FuBe liegt ein Dorf, welches manche groBe Bauernhdfe
enthélt, und Uber die sanfte Anhéhe lagen vor Jahren drei prachtige lange Acker weit
hingestreckt gleich drei riesigen Bandern nebeneinander. An einem sonnigen
Septembermorgen pfliigten zwei Bauern auf zweien dieser Acker, und zwar auf jedem
der beiden auBersten; der mittlere schien seit langen Jahren brach und wist zu liegen,
denn er war mit Steinen und hohem Unkraut bedeckt und eine Welt von gefligelten
Tierchen summte ungestort Gber ihm. Die Bauern aber, welche zu beiden Seiten hinter
ihrem Pfluge gingen, waren lange knochige Manner von ungefahr vierzig Jahren und
verkindeten auf den ersten Blick den sichern, gutbesorgten Bauersmann. Sie trugen
kurze Kniehosen von starkem Zwillich, an dem jede Falte ihre unveranderliche Lage hatte
und wie in Stein gemeiBelt aussah. Wenn sie, auf ein Hindernis stoBend, den Pflug fester
fassten, so zitterten die groben Hemdarmel von der leichten Erschiitterung, indessen die
wohlrasierten Gesichter ruhig und aufmerksam, aber ein wenig blinzelnd in den
Sonnenschein vor sich hinschauten, die Furche bemaBen oder auch wohl zuweilen sich
umsahen, wenn ein fernes Gerausch die Stille des Landes unterbrach. Langsam und mit
einer gewissen natirlichen Zierlichkeit setzten sie einen FuB um den andern vorwarts und
keiner sprach ein Wort, auBer wenn er etwa dem Knechte, der die stattlichen Pferde
antrieb, eine Anweisung gab. So glichen sie einander vollkommen in einiger Entfernung;
denn sie stellten die urspriingliche Art dieser Gegend dar, und man hatte sie auf den
ersten Blick nur daran unterscheiden kénnen, dass der eine den Zipfel seiner weillen
Kappe nach vorn trug, der andere aber hinten im Nacken hangen hatte. Aber das
wechselte zwischen ihnen ab, indem sie in der entgegengesetzten Richtung pflligten;
denn wenn sie oben auf der H6he zusammentrafen und aneinander voriiberkamen, so
schlug dem, welcher gegen den frischen Ostwind ging, die Zipfelkappe nach hinten Uber,
wahrend sie bei dem andern, der den Wind im Rlicken hatte, sich nach vorne straubte.
Es gab auch jedes Mal einen mittlern Augenblick, wo die schimmernden Mitzen aufrecht
in der Luft schwankten und wie zwei weiBe Flammen gen Himmel ziingelten. So pflligten
beide ruhevoll, und es war schén anzusehen in der stillen goldenen Septembergegend,
wenn sie so auf der Héhe aneinander vorbeizogen, still und langsam, und sich mahlich
voneinander entfernten, immer weiter auseinander, bis beide wie zwei untergehende
Gestirne hinter die Wélbung des Higels hinabgingen und verschwanden, um eine gute
Weile darauf wieder zu erscheinen. Wenn sie einen Stein in ihren Furchen fanden, so
warfen sie denselben auf den wiisten Acker in der Mitte mit ldssig kraftigem Schwunge,
was aber nur selten geschah, da derselbe schon fast mit allen Steinen belastet war,
welche lGberhaupt auf den Nachbarackern zu finden gewesen. So war der lange Morgen
zum Teil vergangen, als von dem Dorfe her ein kleines artiges Fuhrwerklein sich naherte,
welches kaum zu sehen war, als es begann die gelinde H6he heranzukommen. Das war
ein grinbemaltes Kinderwagelchen, in welchem die Kinder der beiden Pflliiger, ein Knabe
und ein kleines Ding von Madchen, gemeinschaftlich den Vormittagsimbiss heranfuhren.
Fir jeden Teil lag ein schdnes Brot, in eine Serviette gewickelt, eine Kanne Wein mit
Glasern und noch irgendein Zutatchen in dem Wagen, welches die zartliche Bauerin flr
den fleiBigen Meister mitgesandt, und auBerdem waren da noch verpackt allerlei seltsam
gestaltete angebissene Apfel und Birnen, welche die Kinder am Wege aufgelesen, und
eine vollig nackte Puppe mit nur einem Bein und einem verschmierten Gesicht, welche
wie ein Fraulein zwischen den Broten sal3 und sich behaglich fahren lieB. Dies Fuhrwerk
hielt nach manchem AnstoB und Aufenthalt endlich auf der Hohe im Schatten eines
jungen Lindengebliisches, welches da am Rande des Feldes stand, und nun konnte man
die beiden Fuhrleute ndher betrachten. Es war ein Junge von sieben Jahren und ein
Dirnchen von fiinfen, beide gesund und munter, und weiter war nichts Auffdlliges an



ihnen, als dass beide sehr hiibsche Augen hatten und das Madchen dazu noch eine
braunliche Gesichtsfarbe und ganz krause dunkle Haare, welche ihm ein feuriges und
treuherziges Ansehen gaben. Die Pfliger waren jetzt auch wieder oben angekommen,
steckten den Pferden etwas Klee vor und lieBen die Pfliige in der halb vollendeten Furche
stehen, wahrend sie als gute Nachbarn sich zu dem gemeinschaftlichen Imbiss begaben
und sich da zuerst begriBten; denn bislang hatten sie sich noch nicht gesprochen an
diesem Tage.

Wie nun die Manner mit Behagen ihr Frihstiick einnahmen und mit zufriedenem
Wohlwollen den Kindern mitteilten, die nicht von der Stelle wichen, solange gegessen und
getrunken wurde, lieBen sie ihre Blicke in der Nahe und Ferne herumschweifen und sahen
das Stadtchen raucherig glanzend in seinen Bergen liegen; denn das reichliche
Mittagsmahl, welches die Seldwyler alle Tage bereiteten, pflegte ein weithin scheinendes
Silbergewdlk Uber ihre Dacher emporzutragen, welches lachend an ihren Bergen
hinschwebte.

»Die Lumpenhunde zu Seldwyl kochen wieder gut!«, sagte Manz, der eine der Bauern,
und Marti, der andere, erwiderte: »Gestern war einer bei mir wegen des Ackers hier.« -
»Aus dem Bezirksrat? Bei mir ist er auch gewesen!«, sagte Manz. »So? Und meinte
wahrscheinlich auch, du solltest das Land benutzen und den Herren die Pacht zahlen?« -
»Ja, bis es sich entschieden habe, wem der Acker gehdre und was mit ihm anzufangen
sei. Ich habe mich aber bedankt, das verwilderte Wesen flr einen andern herzustellen,
und sagte, sie sollten den Acker nur verkaufen und den Ertrag aufheben, bis sich ein
Eigentimer gefunden, was wohl nie geschehen wird; denn was einmal auf der Kanzlei zu
Seldwyl liegt, hat da gute Weile, und tGberdem ist die Sache schwer zu entscheiden. Die
Lumpen mdchten indessen gar zu gern etwas zu naschen bekommen durch den
Pachtzins, was sie freilich mit der Verkaufssumme auch tun kénnten; allein wir wiirden
uns hiten, dieselbe zu hoch hinaufzutreiben, und wir wiissten dann doch, was wir hatten
und wem das Land gehért!« »Ganz so meine ich auch und habe dem Steckleinspringer
eine dhnliche Antwort gegeben!«

Sie schwiegen eine Weile, dann fing Manz wiederum an: »Schad ist es aber doch, dass
der gute Boden so daliegen muss, es ist nicht zum Ansehen, das geht nun schon in die
zwanzig Jahre so und keine Seele fragt darnach; denn hier im Dorf ist niemand, der
irgendeinen Anspruch auf den Acker hat, und niemand weiB3 auch, wo die Kinder des
verdorbenen Trompeters hingekommen sind.«

»Hm!«, sagte Marti, »das ware so eine Sache! Wenn ich den schwarzen Geiger
ansehe, der sich bald bei den Heimatlosen aufhalt, bald in den Dérfern zum Tanz
aufspielt, so moéchte ich darauf schwéren, dass er ein Enkel des Trompeters ist, der
freilich nicht weiB, dass er noch einen Acker hat. Was tate er aber damit? Einen Monat
lang sich besaufen und dann nach wie vor! Zudem, wer diirfte da einen Wink geben, da
man es doch nicht sicher wissen kann!«

»Da kénnte man eine schéne Geschichte anrichten!«, antwortete Manz, »wir haben so
genug zu tun, diesem Geiger das Heimatsrecht in unserer Gemeinde abzustreiten, da
man uns den Fetzel fortwahrend aufhalsen will. Haben sich seine Eltern einmal unter die
Heimatlosen begeben, so mag er auch da bleiben und dem Kesselvolk das Geigelein
streichen. Wie in aller Welt kdnnen wir wissen, dass er des Trompeters Sohnessohn ist?
Was mich betrifft, wenn ich den Alten auch in dem dunklen Gesicht vollkommen zu
erkennen glaube, so sage ich: irren ist menschlich, und das geringste Fetzchen Papier,
ein Stlucklein von einem Taufschein wirde meinem Gewissen besser tun als zehn
stindhafte Menschengesichter!« »Eia, sicherlich!«, sagte Marti, »er sagt zwar, er sei nicht
schuld, dass man ihn nicht getauft habe! Aber sollen wir unsern Taufstein tragbar
machen und in den Waldern herumtragen? Nein, er steht fest in der Kirche, und dafiir ist
die Totenbahre tragbar, die drauBen an der Mauer hangt. Wir sind schon Ubervélkert im
Dorf und brauchen bald zwei Schulmeister!«

Hiemit war die Mahlzeit und das Zwiegesprach der Bauern geendet, und sie erhoben
sich, den Rest ihrer heutigen Vormittagsarbeit zu vollbringen. Die beiden Kinder
hingegen, welche schon den Plan entworfen hatten, mit den Vatern nach Hause zu



ziehen, zogen ihr Fuhrwerk unter den Schutz der jungen Linden und begaben sich dann
auf einen Streifzug in dem wilden Acker, da derselbe mit seinen Unkrautern, Stauden und
Steinhaufen eine ungewohnte und merkwirdige Wildnis darstellte. Nachdem sie in der
Mitte dieser griinen Wildnis einige Zeit hingewandert, Hand in Hand, und sich daran
belustigt, die verschlungenen Hdénde Uber die hohen Distelstauden zu schwingen, lieBen
sie sich endlich im Schatten einer solchen nieder und das Madchen begann seine Puppe
mit den langen Blattern des Wegekrautes zu bekleiden, sodass sie einen schdnen griinen
und ausgezackten Rock bekam; eine einsame rote Mohnblume, die da noch blihte,
wurde ihr als Haube tGber den Kopf gezogen und mit einem Grase festgebunden, und nun
sah die kleine Person aus wie eine Zauberfrau, besonders nachdem sie noch ein Halsband
und einen Girtel von kleinen roten Beerchen erhalten. Dann wurde sie hoch in die
Sténgel der Distel gesetzt und eine Weile mit vereinten Blicken angeschaut, bis der
Knabe sie genugsam besehen und mit einem Steine herunterwarf. Dadurch geriet aber
ihr Putz in Unordnung, und das Madchen entkleidete sie schleunigst, um sie aufs Neue zu
schmiicken; doch als die Puppe eben wieder nackt und bloB war und nur noch der roten
Haube sich erfreuete, entriss der wilde Junge seiner Gefahrtin das Spielzeug und warf es
hoch in die Luft. Das Madchen sprang klagend darnach, allein der Knabe fing die Puppe
zuerst wieder auf, warf sie aufs Neue empor, und indem das Madchen sie vergeblich zu
haschen sich bemlhte, neckte er es auf diese Weise eine gute Zeit. Unter seinen Handen
aber nahm die fliegende Puppe Schaden, und zwar am Knie ihres einzigen Beines, allwo
ein kleines Loch einige Kleiekdrner durchsickern lieB. Kaum bemerkte der Peiniger dies
Loch, so verhielt er sich mauschenstill und war mit offenem Munde eifrig beflissen, das
Loch mit seinen N&geln zu vergréBern und dem Ursprung der Kleie nachzuspiiren. Seine
Stille erschien dem armen Madchen hdchst verdachtig und es drangte sich herzu und
musste mit Schrecken sein bdses Beginnen gewahren. »Sieh mal!«, rief er und
schlenkerte ihr das Bein vor der Nase herum, dass ihr die Kleie ins Gesicht flog, und wie
sie darnach langen wollte und schrie und flehte, sprang er wieder fort und ruhte nicht
eher, bis das ganze Bein dirr und leer herabhing als eine traurige Hiilse. Dann warf er
das misshandelte Spielzeug hin und stellte sich héchst frech und gleichglltig, als die
Kleine sich weinend auf die Puppe warf und dieselbe in ihre Schiirze hillte. Sie nahm sie
aber wieder hervor und betrachtete wehselig die Armste, und als sie das Bein sah, fing
sie abermals an laut zu weinen, denn dasselbe hing an dem Rumpfe nicht anders denn
das Schwanzchen an einem Molche. Als sie gar so unbandig weinte, ward es dem
Missetater endlich etwas Ubel zumut und er stand in Angst und Reue vor der Klagenden,
und als sie dies merkte, horte sie plétzlich auf und schlug ihn einige Mal mit der Puppe,
und er tat, als ob es ihm weh tate, und schrie Au! so natirlich, dass sie zufrieden war
und nun mit ihm gemeinschaftlich die Zerstérung und Zerlegung fortsetzte. Sie bohrten
Loch auf Loch in den Marterleib und lieBen aller Enden die Kleie entstrémen, welche sie
sorgfaltig auf einem flachen Steine zu einem Haufchen sammelten, umrihrten und
aufmerksam betrachteten. Das einzige Feste, was noch an der Puppe bestand, war der
Kopf und musste jetzt vorzlglich die Aufmerksamkeit der Kinder erregen; sie trennten
ihn sorgfaltig los von dem ausgequetschten Leichnam und guckten erstaunt in sein
hohles Innere. Als sie die bedenkliche Hohlung sahen und auch die Kleie sahen, war es
der nachste und natlrlichste Gedankensprung, den Kopf mit der Kleie auszuftillen, und so
waren die Fingerchen der Kinder nun beschaftigt, um die Wette Kleie in den Kopf zu tun,
sodass zum ersten Mal in seinem Leben etwas in ihm steckte. Der Knabe mochte es aber
immer noch flr ein totes Wissen halten, weil er plétzlich eine groBe blaue Fliege fing und,
die summende zwischen beiden hohlen Handen haltend, dem Mdadchen gebot, den Kopf
von der Kleie zu entleeren. Hierauf wurde die Fliege hineingesperrt und das Loch mit
Gras verstopft. Die Kinder hielten den Kopf an die Ohren und setzten ihn dann feierlich
auf einen Stein; da er noch mit der roten Mohnblume bedeckt war, so glich der Ténende
jetzt einem weissagenden Haupte und die Kinder lauschten in tiefer Stille seinen Kunden
und Marchen, indessen sie sich umschlungen hielten. Aber jeder Prophet erweckt
Schrecken und Undank; das wenige Leben in dem dirftig geformten Bilde erregte die
menschliche Grausamkeit in den Kindern, und es wurde beschlossen, das Haupt zu
begraben. So machten sie ein Grab und legten den Kopf, ohne die gefangene Fliege um
ihre Meinung zu befragen, hinein und errichteten Uber dem Grabe ein ansehnliches
Denkmal von Feldsteinen. Dann empfanden sie einiges Grauen, da sie etwas Geformtes



und Belebtes begraben hatten, und entfernten sich ein gutes Stiick von der unheimlichen
Statte. Auf einem ganz mit griinen Krautern bedeckten Platzchen legte sich das Dirnchen
auf den Ricken, da es mide war, und begann in einténiger Weise einige Worte zu
singen, immer die ndmlichen, und der Junge kauerte daneben und half, indem er nicht
wusste, ob er auch vollends umfallen solle, so lassig und miBig war er. Die Sonne schien
dem singenden Madchen in den gedffneten Mund, beleuchtete dessen blendend weiBe
Zahnchen und durchschimmerte die roten Purpurlippen. Der Knabe sah die Zahne, und
dem Mddchen den Kopf haltend und dessen Zahnchen neugierig untersuchend, rief er:
»Rate, wie viele Zahne hat man?« Das Madchen besann sich einen Augenblick, als ob es
reiflich nachzahlte, und sagte dann auf Geratewohl: »Hundert!« - »Nein,
zweiunddreiBig!«, rief er, »wart, ich will einmal zahlen!« Da zahlte er die Zahne des
Kindes, und weil er nicht zweiunddreiBig herausbrachte, so fing er immer wieder von
Neuem an. Das Mdadchen hielt lange still, als aber der eifrige Zahler nicht zu Ende kam,
raffte es sich auf und rief: »Nun will ich deine zéhlen!« Nun legte sich der Bursche hin ins
Kraut, das Madchen Uber ihn, umschlang seinen Kopf, er sperrte das Maul auf, und es
zahlte: Eins, zwei, sieben, finf, zwei, eins; denn die kleine Schéne konnte noch nicht
zahlen. Der Junge verbesserte sie und gab ihr Anweisung, wie sie zahlen solle, und so
fing auch sie unzahlige Mal von Neuem an und das Spiel schien ihnen am besten zu
gefallen von allem, was sie heut unternommen. Endlich aber sank das Madchen ganz auf
den kleinen Rechenmeister nieder, und die Kinder schliefen ein in der hellen
Mittagssonne.

Inzwischen hatten die Véater ihre Acker fertig gepfligt und in frisch duftende braune
Flache umgewandelt. Als nun, mit der letzten Furche zu Ende gekommen, der Knecht des
einen halten wollte, rief sein Meister: »Was haltst du? Kehr noch einmal um!« - »Wir sind
ja fertigl«, sagte der Knecht. »Halt's Maul und tu, wie ich dir sage!«, der Meister. Und sie
kehrten um und rissen eine tlichtige Furche in den mittlern herrenlosen Acker hinein,
dass Kraut und Steine flogen. Der Bauer hielt sich aber nicht mit der Beseitigung
derselben auf, er mochte denken, hiezu sei noch Zeit genug vorhanden, und er begniigte
sich, fir heute die Sache nur aus dem Grobsten zu tun. So ging es rasch die Hohe empor
in sanftem Bogen, und als man oben angelangt und das liebliche Windeswehen eben
wieder den Kappenzipfel des Mannes zurlickwarf, pfligte auf der anderen Seite der
Nachbar voriber, mit dem Zipfel nach vorn, und schnitt ebenfalls eine ansehnliche
Furche vom mittlern Acker, dass die Schollen nur so zur Seite flogen. Jeder sah wohl,
was der andere tat, aber keiner schien es zu sehen, und sie entschwunden sich wieder,
indem jedes Sternbild still am andern voriiberging und hinter diese runde Welt
hinabtauchte. So gehen die Weberschiffchen des Geschickes aneinander vorbei, und
»was er webt, das weiB kein Weber!«



[Zweiter Teil: Der Streit der Viter]

Es kam eine Ernte um die andere, und jede sah die Kinder gréBer und schéner und
den herrenlosen Acker schmaler zwischen seinen breitgewordenen Nachbarn. Mit jedem
Pfliigen verlor er hiitben und driiben eine Furche, ohne dass ein Wort dartiber gesprochen
worden ware und ohne dass ein Menschenauge den Frevel zu sehen schien. Die Steine
wurden immer mehr zusammengedrangt und bildeten schon einen ordentlichen Grat auf
der ganzen Lange des Ackers, und das wilde Gestrauch darauf war schon so hoch, dass
die Kinder, obgleich sie gewachsen waren, sich nicht mehr sehen konnten, wenn eines
dies- und das andere jenseits ging. Denn sie gingen nun nicht mehr gemeinschaftlich auf
das Feld, da der zehnjahrige Salomon oder Sali, wie er genannt wurde, sich schon
wacker auf Seite der gréBeren Burschen und der Manner hielt; und das braune Vrenchen,
obgleich es ein feuriges Dirnchen war, musste bereits unter der Obhut seines Geschlechts
gehen, sonst ware es von den andern als ein Bubenmadchen ausgelacht worden.
Dennoch nahmen sie wéhrend jeder Ernte, wenn alles auf den Ackern war, einmal
Gelegenheit, den wilden Steinkamm, der sie trennte, zu besteigen und sich gegenseitig
von demselben herunterzustoBen. Wenn sie auch sonst keinen Verkehr mehr miteinander
hatten, so schien diese jahrliche Zeremonie um so sorglicher gewahrt zu werden, als
sonst nirgends die Felder ihrer Vater zusammenstieBen.

Indessen sollte der Acker doch endlich verkauft und der Erlés einstweilen amtlich
aufgehoben werden. Die Versteigerung fand an Ort und Stelle statt, wo sich aber nur
einige Gaffer einfanden auBer den Bauern Manz und Marti, da niemand Lust hatte, das
seltsame Stlickchen zu erstehen und zwischen den beiden Nachbarn zu bebauen. Denn
obgleich diese zu den besten Bauern des Dorfes gehdrten und nichts weiter getan hatten,
als was zwei Drittel der Ubrigen unter diesen Umstanden auch getan haben wirden, so
sah man sie doch jetzt stillschweigend darum an und niemand wollte zwischen ihnen
eingeklemmt sein mit dem geschmalerten Waisenfelde. Die meisten Menschen sind fahig
oder bereit, ein in den Liften umgehendes Unrecht zu veriiben, wenn sie mit der Nase
darauf stoBen; sowie es aber von einem begangen ist, sind die Gbrigen froh, dass sie es
doch nicht gewesen sind, dass die Versuchung nicht sie betroffen hat, und sie machen
nun den Auserwahlten zu dem Schlechtigkeitsmesser ihrer Eigenschaften und behandeln
ihn mit zarter Scheu als einen Ableiter des Ubels, der von den Géttern gezeichnet ist,
wahrend ihnen zugleich noch der Mund wassert nach den Vorteilen, die er dabei
genossen. Manz und Marti waren also die Einzigen, welche ernstlich auf den Acker boten;
nach einem ziemlich hartnédckigen Uberbieten erstand ihn Manz und er wurde ihm
zugeschlagen. Die Beamten und die Gaffer verloren sich vom Felde; die beiden Bauern,
welche sich auf ihren Ackern noch zu schaffen gemacht, trafen beim Weggehen wieder
zusammen und Marti sagte: »Du wirst nun dein Land, das alte und das neue, wohl
zusammenschlagen und in zwei gleiche Stiicke teilen? Ich hatte es wenigstens so
gemacht, wenn ich das Ding bekommen hatte.« - »Ich werde es allerdings auch tunx,
antwortete Manz, »denn als ein Acker wiirde mir das Stlick zu groB sein. Doch was ich
sagen wollte: Ich habe bemerkt, dass du neulich noch am unteren Ende dieses Ackers,
der jetzt mir gehoért, schrag hineingefahren bist und ein gutes Dreieck abgeschnitten
hast. Du hast es vielleicht getan in der Meinung, du werdest das ganze Stlick an dich
bringen und es sei dann sowieso dein. Da es nun aber mir gehoért, so wirst du wohl
einsehen, dass ich eine solche ungehdérige Einkriimmung nicht brauchen noch dulden
kann, und wirst nichts dagegen haben, wenn ich den Strich wieder grad mache! Streit
wird das nicht abgeben sollen!«

Marti erwiderte ebenso kaltbliltig als ihn Manz angeredet hatte: »Ich sehe auch nicht,
wo Streit herkommen soll! Ich denke, du hast den Acker gekauft, wie er da ist, wir haben
ihn alle gemeinschaftlich besehen und er hat sich seit einer Stunde nicht um ein Haar
verandert!«

»Larifaril«, sagte Manz, »was friher geschehen, wollen wir nicht aufrihren! Was aber
zu viel ist, ist zu viel und alles muss zuletzt eine ordentliche grade Art haben; diese drei
Acker sind von jeher so grade nebeneinander gelegen, wie nach dem Richtscheit
gezeichnet; es ist ein ganz absonderlicher Spal3 von dir, wenn du nun einen solchen
lacherlichen und unverniinftigen Schnérkel dazwischen bringen willst, und wir beide



wiirden einen Ubernamen bekommen, wenn wir den krummen Zipfel da bestehen lieBen.
Er muss durchaus weg!«

Marti lachte und sagte: »Du hast ja auf einmal eine merkwilirdige Furcht vor dem
Gespotte der Leute! Das lasst sich aber ja wohl machen; mich geniert das Krumme gar
nicht; argert es dich, gut, so machen wir es grad, aber nicht auf meiner Seite, das geb
ich dir schriftlich, wenn du willst!«

»Rede doch nicht so spaBhaft«, sagte Manz, »es wird wohl grad gemacht, und zwar
auf deiner Seite, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Das werden wir ja sehen und erleben!«, sagte Marti, und beide Manner gingen
auseinander, ohne sich weiter anzublicken; vielmehr starrten sie nach verschiedener
Richtung ins Blaue hinaus, als ob sie da wunder was fiir Merkwi(irdigkeiten im Auge
hatten, die sie betrachten missten mit Aufbietung aller ihrer Geisteskrafte.

Schon am nachsten Tage schickte Manz einen Dienstbuben, ein Tageléhnermadchen
und sein eigenes Séhnchen Sali auf den Acker hinaus, um das wilde Unkraut und
Gestripp auszureuten und auf Haufen zu bringen, damit nachher die Steine um so
bequemer weggefahren werden kénnten. Dies war eine Anderung in seinem Wesen, dass
er den kaum elfjédhrigen Jungen, der noch zu keiner Arbeit angehalten worden, nun mit
hinaus sandte, gegen die Einsprache der Mutter. Es schien, da er es mit ernsthaften und
gesalbten Worten tat, als ob er mit dieser Arbeitsstrenge gegen sein eigenes Blut das
Unrecht betauben wollte, in dem er lebte und welches nun begann seine Folgen ruhig zu
entfalten. Das ausgesandte Vdlklein jatete inzwischen lustig an dem Unkraut und hackte
mit Vergniigen an den wunderlichen Stauden und Pflanzen aller Art, die da seit Jahren
wucherten. Denn da es eine auBerordentliche, gleichsam wilde Arbeit war, bei der keine
Regel und keine Sorgfalt erheischt wurde, so galt sie als eine Lust. Das wilde Zeug, an
der Sonne gedorrt, wurde aufgehauft und mit groBem Jubel verbrannt, dass der Qualm
weithin sich verbreitete und die jungen Leutchen darin herumsprangen wie besessen.
Dies war das letzte Freudenfest auf dem Ungllicksfelde, und das junge Vrenchen, Martis
Tochter, kam auch hinausgeschlichen und half tapfer mit. Das Ungewéhnliche dieser
Begebenheit und die lustige Aufregung gaben einen guten Anlass, sich seinem kleinen
Jugendgespielen wieder einmal zu nahern, und die Kinder waren recht glicklich und
munter bei ihrem Feuer. Es kamen noch andere Kinder hinzu und es sammelte sich eine
ganze vergnligte Gesellschaft; doch immer, sobald sie getrennt wurden, suchte Sali
alsobald wieder neben Vrenchen zu gelangen, und dieses wusste desgleichen immer
vergnugt lachelnd zu ihm zu schlipfen, und es war beiden Kreaturen, wie wenn dieser
herrliche Tag nie enden misste und kénnte. Doch der alte Manz kam gegen Abend
herbei, um zu sehen, was sie ausgerichtet, und obgleich sie fertig waren, so schalt er
doch ob dieser Lustbarkeit und scheuchte die Gesellschaft auseinander. Zugleich zeigte
sich Marti auf seinem Grund und Boden und, seine Tochter gewahrend, pfiff er derselben
schrill und gebieterisch durch den Finger, dass sie erschrocken hineilte, und er gab ihr,
ohne zu wissen warum, einige Ohrfeigen, also dass beide Kinder in groBer Traurigkeit
und weinend nach Hause gingen, und sie wussten jetzt eigentlich so wenig, warum sie so
traurig waren, als warum sie vorhin so vergnligt gewesen; denn die Rauheit der Vater,
an sich ziemlich neu, war von den arglosen Geschdpfen noch nicht begriffen und konnte
sie nicht tiefer bewegen.

Die nachsten Tage war es schon eine hartere Arbeit, zu welcher Mannsleute gehérten,
als Manz die Steine aufnehmen und wegfahren lieB. Es wollte kein Ende nehmen und alle
Steine der Welt schienen da beisammen zu sein. Er lieB sie aber nicht ganz vom Felde
wegbringen, sondern jede Fuhre auf jenem streitigen Dreiecke abwerfen, welches von
Marti schon sauberlich umgepfliigt war. Er hatte vorher einen graden Strich gezogen als
Grenzscheide und belastete nun dies Fleckchen Erde mit allen Steinen, welche beide
Manner seit unvordenklichen Zeiten herlibergeworfen, sodass eine gewaltige Pyramide
entstand, die wegzubringen sein Gegner bleiben lassen wiirde, dachte er. Marti hatte dies
am wenigsten erwartet; er glaubte, der andere werde nach alter Weise mit dem Pfluge zu
Werke gehen wollen, und hatte daher abgewartet, bis er ihn als Pflliiger ausziehen sahe.
Erst als die Sache schon beinahe fertig, hérte er von dem schénen Denkmal, welches
Manz da errichtet, rannte voll Wut hinaus, sah die Bescherung, rannte zuriick und holte



den Gemeindeammann, um vorlaufig gegen den Steinhaufen zu protestieren und den
Fleck gerichtlich in Beschlag nehmen zu lassen, und von diesem Tage an lagen die zwei
Bauern im Prozess miteinander und ruhten nicht, ehe sie beide zugrunde gerichtet
waren.

Die Gedanken der sonst so wohlweisen Manner waren nun so kurz geschnitten wie
Hacksel; der beschrénkteste Rechtssinn von der Welt erfillte jeden von ihnen, indem
keiner begreifen konnte noch wollte, wie der andere so offenbar unrechtmaBig und
willkirlich den fraglichen unbedeutenden Ackerzipfel an sich reiBen kénne. Bei Manz kam
noch ein wunderbarer Sinn fir Symmetrie und parallele Linien hinzu, und er fihlte sich
wahrhaft gekrankt durch den aberwitzigen Eigensinn, mit welchem Marti auf dem Dasein
des unsinnigsten und mutwilligsten Schnoérkels beharrte. Beide aber trafen zusammen in
der Uberzeugung, dass der andere, den andern so frech und plump tbervorteilend, ihn
notwendig fir einen verachtlichen Dummkopf halten mlisse, da man dergleichen etwa
einem armen haltlosen Teufel, nicht aber einem aufrechten, klugen und wehrhaften
Manne gegenliber sich erlauben kénne, und jeder sah sich in seiner wunderlichen Ehre
gekrankt und gab sich riickhaltlos der Leidenschaft des Streites und dem daraus
erfolgenden Verfalle hin, und ihr Leben glich fortan der traumerischen Qual zweier
Verdammten, welche, auf einem schmalen Brette einen dunklen Strom hinabtreibend,
sich befehden, in die Luft hauen und sich selber anpacken und vernichten, in der
Meinung, sie hatten ihr Unglick gefasst. Da sie eine faule Sache hatten, so gerieten
beide in die allerschlimmsten Hande von Tausendklnstlern, welche ihre verdorbene
Fantasie auftrieben zu ungeheuren Blasen, die mit den nichtsnutzigsten Dingen angefillt
wurden. Vorziglich waren es die Spekulanten aus der Stadt Seldwyla, welchen dieser
Handel ein gefundenes Essen war, und bald hatte jeder der Streitenden einen Anhang
von Unterhandlern, Zutragern und Ratgebern hinter sich, die alles bare Geld auf hundert
Wegen abzuziehen wussten. Denn das Fleckchen Erde mit dem Steinhaufen dartber, auf
welchem bereits wieder ein Wald von Nesseln und Disteln bliihte, war nur noch der erste
Keim oder der Grundstein einer verworrenen Geschichte und Lebensweise, in welcher die
zwei Flnfzigjahrigen noch neue Gewohnheiten und Sitten, Grundsatze und Hoffnungen
annahmen als sie bisher gelibt. Je mehr Geld sie verloren, desto sehnsiichtiger
wiinschten sie welches zu haben, und je weniger sie besaBen, desto hartnackiger dachten
sie reich zu werden und es dem andern zuvorzutun. Sie lieBen sich zu jedem Schwindel
verleiten und setzten auch jahraus jahrein in alle fremden Lotterien, deren Lose
massenhaft in Seldwyla zirkulierten. Aber nie bekamen sie einen Taler Gewinn zu
Gesicht, sondern hérten nur immer vom Gewinnen anderer Leute und wie sie selbst
beinahe gewonnen hatten, indessen diese Leidenschaft ein regelmaBiger Geldabfluss fir
sie war. Bisweilen machten sich die Seldwyler den Spal3, beide Bauern ohne ihr Wissen
am gleichen Lose teilnehmen zu lassen, sodass beide die Hoffnung auf Unterdriickung
und Vernichtung des andern auf ein und dasselbe Los setzten. Sie brachten die Halfte
ihrer Zeit in der Stadt zu, wo jeder in einer Spelunke sein Hauptquartier hatte, sich den
Kopf heiBmachen und zu den lacherlichsten Ausgaben und einem elenden und
ungeschickten Schlemmen verleiten lieB, bei welchem ihm heimlich doch selber das Herz
blutete, also dass beide, welche eigentlich nur in diesem Hader lebten, um flr keine
Dummkoépfe zu gelten, nun solche von der besten Sorte darstellten und von jedermann
dafiur angesehen wurden. Die andere Halfte der Zeit lagen sie verdrossen zu Hause oder
gingen ihrer Arbeit nach, wobei sie dann durch ein tolles béses Uberhasten und Antreiben
das Versaumte einzuholen suchten und damit jeden ordentlichen und zuverldssigen
Arbeiter verscheuchten. So ging es gewaltig riickwarts mit ihnen, und ehe zehn Jahre
voriber, steckten sie beide von Grund aus in Schulden und standen wie die Storche auf
einem Beine auf der Schwelle ihrer Besitztimer, von der jeder Lufthauch sie
herunterwehte. Aber wie es ihnen auch erging, der Hass zwischen ihnen wurde taglich
groBer, da jeder den andern als den Urheber seines Unsterns betrachtete, als seinen
Erbfeind und ganz unverninftigen Widersacher, den der Teufel absichtlich in die Welt
gesetzt habe, um ihn zu verderben. Sie spieen aus, wenn sie sich nur von Weitem sahen;
kein Glied ihres Hauses durfte mit Frau, Kind oder Gesinde des andern ein Wort
sprechen, bei Vermeidung der grébsten Misshandlung. Ihre Weiber verhielten sich
verschieden bei dieser Verarmung und Verschlechterung des ganzen Wesens. Die Frau
des Marti, welche von guter Art war, hielt den Verfall nicht aus, harmte sich ab und starb,



ehe ihre Tochter vierzehn Jahre alt war. Die Frau des Manz hingegen bequemte sich der
veranderten Lebensweise an, und um sich als eine schlechte Genossin zu entfalten, hatte
sie nichts zu tun als einigen weiblichen Fehlern, die ihr von jeher angehaftet, den Zigel
schieBen zu lassen und dieselben zu Lastern auszubilden. Ihre Naschhaftigkeit wurde zu
wilder Begehrlichkeit, ihre Zungenfertigkeit zu einem grundfalschen und verlogenen
Schmeichel- und Verleumdungswesen, mit welchem sie jeden Augenblick das Gegenteil
von dem sagte, was sie dachte, alles hintereinander hetzte und ihrem eigenen Manne ein
X fur ein U vormachte; ihre urspriingliche Offenheit, mit der sie sich der unschuldigeren
Plauderei erfreut, ward nun zur abgeharteten Schamlosigkeit, mit der sie jenes falsche
Wesen betrieb, und so, statt unter ihrem Manne zu leiden, drehte sie ihm eine Nase;
wenn er es arg trieb, so machte sie es bunt, lieB sich nichts abgehen und gedieh zu der
dicksten Bllte einer Vorsteherin des zerfallenden Hauses.



[Dritter Teil: Der Niedergang der Familien]

So war es nun schlimm bestellt um die armen Kinder, welche weder eine gute
Hoffnung fir ihre Zukunft fassen konnten noch sich auch nur einer lieblich frohen Jugend
erfreuten, da Uberall nichts als Zank und Sorge war. Vrenchen hatte anscheinend einen
schlimmern Stand als Sali, da seine Mutter tot und es einsam in einem wiisten Hause der
Tyrannei eines verwilderten Vaters anheimgegeben war. Als es sechzehn Jahre zahlte,
war es schon ein schlank gewachsenes, ziervolles Madchen; seine dunkelbraunen Haare
ringelten sich unablassig fast bis Gber die blitzenden braunen Augen, dunkelrotes Blut
durchschimmerte die Wangen des braunlichen Gesichtes und glanzte als tiefer Purpur auf
den frischen Lippen, wie man es selten sah und was dem dunklen Kinde ein
eigentimliches Ansehen und Kennzeichen gab. Feurige Lebenslust und Fréhlichkeit
zitterte in jeder Fiber dieses Wesens; es lachte und war aufgelegt zu Scherz und Spiel,
wenn das Wetter nur im Mindesten lieblich war, das heiBt wenn es nicht zu sehr gequalt
wurde und nicht zu viel Sorgen ausstand. Diese plagten es aber hdaufig genug; denn nicht
nur hatte es den Kummer und das wachsende Elend des Hauses mit zu tragen, sondern
es musste noch sich selber in acht nehmen und mochte sich gern halbwegs ordentlich
und reinlich kleiden, ohne dass der Vater ihm die geringsten Mittel dazu geben wollte. So
hatte Vrenchen die groBte Not, ihre anmutige Person einigermaBen auszustaffieren, sich
ein allerbescheidenstes Sonntagskleid zu erobern und einige bunte, fast wertlose
Halstlichelchen zusammenzuhalten. Darum war das schéne wohlgemute junge Blut in
jeder Weise gedemtitigt und gehemmt und konnte am wenigsten der Hoffart
anheimfallen. Uberdies hatte es bei schon erwachendem Verstande das Leiden und den
Tod seiner Mutter gesehen, und dies Andenken war ein weiterer Ziigel, der seinem
lustigen und feurigen Wesen angelegt war, sodass es nun hochst lieblich, unbedenklich
und ridhrend sich ansah, wenn trotz alledem das gute Kind bei jedem Sonnenblick sich
ermunterte und zum Lacheln bereit war.

Sali erging es nicht so hart auf den ersten Anschein; denn er war nun ein hiibscher
und kraftiger junger Bursche, der sich zu wehren wusste und dessen auBere Haltung
wenigstens eine schlechte Behandlung von selbst unzuldssig machte. Er sah wohl die
Uble Wirtschaft seiner Eltern und glaubte sich erinnern zu kénnen, dass es einst nicht so
gewesen; ja er bewahrte noch das frihere Bild seines Vaters wohl in seinem
Geddchtnisse als eines festen, klugen und ruhigen Bauers, desselben Mannes, den er
jetzt als einen grauen Narren, Handelfihrer und MidBigganger vor sich sah, der mit Toben
und Prahlen auf hundert térichten und verfanglichen Wegen wandelte und mit jeder
Stunde rickwarts ruderte wie ein Krebs. Wenn ihm nun dies missfiel und ihn oft mit
Scham und Kummer erflllte, wahrend es seiner Unerfahrenheit nicht klar war, wie die
Dinge so gekommen, so wurden seine Sorgen wieder betdubt durch die Schmeichelei, mit
der ihn die Mutter behandelte. Denn um in ihrem Unwesen ungestdrter zu sein und einen
guten Parteigénger zu haben, auch um ihrer GroBtuerei zu genigen, lieB sie ihm
zukommen, was er winschte, kleidete ihn sauber und prahlerisch und unterstitzte ihn in
allem, was er zu seinem Vergnligen vornahm. Er lieB sich dies gefallen ohne viel
Dankbarkeit, da ihm die Mutter viel zu viel dazu schwatzte und log; und indem er so
wenig Freude daran empfand, tat er lassig und gedankenlos, was ihm gefiel, ohne dass
dies jedoch etwas Ubles war, weil er fiir jetzt noch unbeschadigt war von dem Beispiele
der Alten und das jugendliche Bediirfnis flihlte, im Ganzen einfach, ruhig und leidlich
tlchtig zu sein. Er war ziemlich genau so, wie sein Vater in diesem Alter gewesen war,
und dieses fl6Bte demselben eine unwillkiirliche Achtung vor dem Sohne ein, in welchem
er mit verwirrtem Gewissen und gepeinigter Erinnerung seine eigene Jugend achtete.
Trotz dieser Freiheit, welche Sali genoss, ward er seines Lebens doch nicht froh und
flihlte wohl, wie er nichts Rechtes vor sich hatte und ebenso wenig etwas Rechtes lernte,
da von einem zusammenhdngenden und vernunftgemaBen Arbeiten in Manzens Hause
ldngst nicht mehr die Rede war. Sein bester Trost war daher, stolz auf seine
Unabhangigkeit und einstweilige Unbescholtenheit zu sein, und in diesem Stolze lieB er
die Tage trotzig verstreichen und wandte die Augen von der Zukunft ab.

Der einzige Zwang, dem er unterworfen, war die Feindschaft seines Vaters gegen
alles, was Marti hieB und an diesen erinnerte. Doch wusste er nichts anderes als dass
Marti seinem Vater Schaden zugefligt und dass man in dessen Hause ebenso feindlich



gesinnt sei, und es fiel ihm daher nicht schwer, weder den Marti noch seine Tochter
anzusehen und seinerseits auch einen angehenden, doch ziemlich zahmen Feind
vorzustellen. Vrenchen hingegen, welches mehr erdulden musste als Sali und in seinem
Hause viel verlassener war, fiihlte sich weniger zu einer formlichen Feindschaft aufgelegt
und glaubte sich nur verachtet von dem wohlgekleideten und scheinbar glticklicheren
Sali; deshalb verbarg sie sich vor ihm, und wenn er irgendwo nur in der Nahe war, so
entfernte sie sich eilig, ohne dass er sich die Mlihe gab, ihr nachzublicken. So kam es,
dass er das Madchen schon seit ein paar Jahren nicht mehr in der Ndhe gesehen und gar
nicht wusste, wie es aussah, seit es herangewachsen. Und doch wunderte es ihn zuweilen
ganz gewaltig, und wenn Uberhaupt von den Martis gesprochen wurde, so dachte er
unwillklrlich nur an die Tochter, deren jetziges Aussehen ihm nicht deutlich und deren
Andenken ihm gar nicht verhasst war.

Doch war sein Vater Manz nun der erste von den beiden Feinden, der sich nicht mehr
halten konnte und von Haus und Hof springen musste. Dieser Vortritt rihrte daher, dass
er eine Frau besaf3, die ihm geholfen, und einen Sohn, der doch auch einiges mit
brauchte, wahrend Marti der einzige Verzehrer war in seinem wackeligen Kénigreich, und
seine Tochter durfte wohl arbeiten wie ein Haustierchen, aber nichts gebrauchen. Manz
aber wusste nichts anderes anzufangen, als auf den Rat seiner Seldwyler Génner in die
Stadt zu ziehen und da sich als Wirt aufzutun. Es ist immer betriiblich anzusehen, wenn
ein ehemaliger Landmann, der auf dem Felde alt geworden ist, mit den Trimmern seiner
Habe in eine Stadt zieht und da eine Schenke oder Kneipe auftut, um als letzten
Rettungsanker den freundlichen und gewandten Wirt zu machen, wahrend es ihm nichts
weniger als freundlich zumut ist. Als die Manzen vom Hofe zogen, sah man erst, wie arm
sie bereits waren; denn sie luden lauter alten und zerfallenen Hausrat auf, dem man es
ansah, dass seit vielen Jahren nichts erneuert und angeschafft worden war. Die Frau
legte aber nichtsdestominder ihren besten Staat an, als sie sich oben auf die
Gerumpelfuhre setzte, und machte ein Gesicht voller Hoffnungen, als kiinftige Stadtfrau
schon mit Verachtung auf die Dorfgenossen herabsehend, welche voll Mitleid hinter den
Hecken hervor dem bedenklichen Zuge zuschauten. Denn sie nahm sich vor, mit ihrer
Liebenswirdigkeit und Klugheit die ganze Stadt zu bezaubern, und was ihr versimpelter
Mann nicht machen kdnne, das wolle sie schon ausrichten, wenn sie nur erst einmal als
Frau Wirtin in einem stattlichen Gasthofe saBe. Dieser Gasthof bestand aber in einer
tribseligen Winkelschenke in einem abgelegenen schmalen Gasschen, auf der eben ein
anderer zugrunde gegangen war und welche die Seldwyler dem Manz verpachteten, da er
noch einige hundert Taler einzuziehen hatte. Sie verkauften ihm auch ein paar Fésschen
angemachten Weines und das Wirtschaftsmobiliar, das aus einem Dutzend weil3en
geringen Flaschen, ebenso viel Glasern und einigen tannenen Tischen und Bdnken
bestand, welche einst blutrot angestrichen gewesen und jetzt vielfaltig abgescheuert
waren. Vor dem Fenster knarrte ein eiserner Reifen in einem Haken und in dem Reifen
schenkte eine blecherne Hand Rotwein aus einem Schéppchen in ein Glas. Uberdies hing
ein verdorrter Busch von Stechpalme Uber der Haustilire, was Manz alles mit in die Pacht
bekam. Um deswillen war er nicht so wohlgemut wie seine Frau, sondern trieb mit
schlimmer Ahnung und voll Ingrimm die mageren Pferde an, welche er vom neuen
Bauern geliehen. Das letzte schabige Knechtchen, das er gehabt, hatte ihn schon seit
einigen Wochen verlassen. Als er solcherweise abfuhr, sah er wohl, wie Marti voll Hohn
und Schadenfreude sich unfern der StraBe zu schaffen machte, fluchte ihm und hielt
denselben fir den alleinigen Urheber seines Ungliickes. Sali aber, sobald das Fuhrwerk
im Gange war, beschleunigte seine Schritte, eilte voraus und ging allein auf Seitenwegen
nach der Stadt.

»Da waren wirl«, sagte Manz, als die Fuhre vor dem Spelunkelein anhielt. Die Frau
erschrak dariiber, denn das war in der Tat ein trauriger Gasthof. Die Leute traten eilfertig
unter die Fenster und vor die Hauser, um sich den neuen Bauernwirt anzusehen, und
machten mit ihrer Seldwyler Uberlegenheit mitleidig spottische Gesichter. Zornig und mit
nassen Augen kletterte die Manzin vom Wagen herunter und lief, ihre Zunge vorlaufig
wetzend, in das Haus, um sich heute vornehm nicht wieder blicken zu lassen; denn sie
schamte sich des schlechten Gerates und der verdorbenen Betten, welche nun abgeladen
wurden. Sali schamte sich auch, aber er musste helfen und machte mit seinem Vater



einen seltsamen Verlag in dem Gasschen, auf welchem alsbald die Kinder der Falliten
herumsprangen und sich Uber das verlumpete Bauernpack lustig machten. Im Hause
aber sah es noch tribseliger aus und es glich einer vollkommenen Rauberhdhle. Die
Wande waren schlecht geweiBtes feuchtes Mauerwerk, auBer der dunklen unfreundlichen
Gaststube mit ihren ehemals blutroten Tischen waren nur noch ein paar schlechte
Kammerchen da, und Uberall hatte der ausgezogene Vorganger den trostlosesten
Schmutz und Kehricht zuriickgelassen.

So war der Anfang und so ging es auch fort. Wahrend der ersten Woche kamen,
besonders am Abend, wohl hin und wieder ein Tisch voll Leute aus Neugierde, den
Bauernwirt zu sehen und ob es da vielleicht einigen SpaB absetzte. Am Wirt hatten sie
nicht viel zu betrachten, denn Manz war ungelenk, starr, unfreundlich und melancholisch
und wusste sich gar nicht zu benehmen, wollte es auch nicht wissen. Er fiillte langsam
und ungeschickt die Schoppchen, stellte sie mirrisch vor die Gaste und versuchte etwas
Zu sagen, brachte aber nichts heraus. Desto eifriger warf sich nun seine Frau ins Geschirr
und hielt die Leute wirklich einige Tage zusammen, aber in einem ganz andern Sinne, als
sie meinte. Die ziemlich dicke Frau hatte sich eine eigene Haustracht zusammengesetzt,
in der sie unwiderstehlich zu sein glaubte. Zu einem leinenen ungefarbten Landrock trug
sie einen alten griinseidenen Spenser, eine baumwollene Schiirze und einen schlimmen
weiBen Halskragen. Von ihrem nicht mehr dichten Haar hatte sie an den Schlafen
possierliche Schnecken gewickelt und in das Zépfchen hinten einen hohen Kamm
gesteckt. So schwéanzelte und tanzelte sie mit angestrengter Anmut herum, spitzte
lacherlich das Maul, dass es siiB aussehen sollte, hlipfte elastisch an die Tische hin, und
das Glas oder den Teller mit gesalzenem Kase hinsetzend, sagte sie lachelnd: »So so? so
soli! herrlich herrlich, ihr Herren!« und solches dummes Zeug mehr; denn obwohl sie
sonst eine geschaffene Zunge hatte, so wusste sie jetzt doch nichts Gescheites
vorzubringen, da sie fremd war und die Leute nicht kannte. Die Seldwyler von der
schlechtesten Sorte, die da hockten, hielten die Hand vor den Mund, wollten vor Lachen
ersticken, stieBen sich unter dem Tisch mit den FiBen und sagten: »Potz tausig! das ist
ja eine Herrliche!« »Eine Himmlische!«, sagte ein anderer, »beim ewigen Hagel! Es ist
der Mihe wert, hierher zu kommen, so eine haben wir lang nicht gesehen!« Ihr Mann
bemerkte das wohl mit finsterm Blicke; er gab ihr einen StoB in die Rippen und flisterte:
»Du alte Kuh! Was machst du denn?« - »Stére mich nicht«, sagte sie unwillig, »du alter
Tolpatsch! Siehst du nicht, wie ich mir Mihe gebe und mit den Leuten umzugehen weiB?
Das sind aber nur Lumpen von deinem Anhang! Lass mich nur machen, ich will bald
firnehmere Kundschaft hier haben!« Dies alles war beleuchtet von einem oder zwei
dinnen Talglichten; Sali, der Sohn, aber ging hinaus in die dunkle Kiiche, setzte sich auf
den Herd und weinte Uber Vater und Mutter.

Die Gaste hatten aber das Schauspiel bald satt, welches ihnen die gute Frau Manz
gewadhrte, und blieben wieder, wo es ihnen wohler war und sie tGber die wunderliche
Wirtschaft lachen konnten; nur dann und wann erschien ein einzelner, der ein Glas trank
und die Wande angdhnte, oder es kam ausnahmsweise eine ganze Bande, die armen
Leute mit einem voribergehenden Trubel und Lérm zu tduschen. Es ward ihnen angst
und bange in dem engen Mauerwinkel, wo sie kaum die Sonne sahen, und Manz, welcher
sonst gewohnt war tagelang in der Stadt zu liegen, fand es jetzt unertraglich zwischen
diesen Mauern. Wenn er an die freie Weite der Felder dachte, so stierte er finster britend
an die Decke oder auf den Boden, lief unter die enge Haustlire und wieder zurick, da die
Nachbarn den bésen Wirt, wie sie ihn schon nannten, angafften. Nun dauerte es aber
nicht mehr lange und sie verarmten ganzlich und hatten gar nichts mehr in der Hand; sie
mussten, um etwas zu essen, warten, bis einer kam und flir wenig Geld etwas von dem
noch vorhandenen Wein verzehrte, und wenn er eine Wurst oder dergleichen begehrte,
so hatten sie oft die groBte Angst und Sorge, dieselbe beizutreiben. Bald hatten sie auch
den Wein nur noch in einer groBen Flasche verborgen, die sie heimlich in einer anderen
Kneipe fillen lieBen, und so sollten sie nun die Wirte machen ohne Wein und Brot und
freundlich sein, ohne ordentlich gegessen zu haben. Sie waren beinahe froh, wenn nur
niemand kam, und hockten so in ihrem Kneipchen, ohne leben noch sterben zu kénnen.
Als die Frau diese traurigen Erfahrungen machte, zog sie den griinen Spenser wieder aus
und nahm abermals eine Verdanderung vor, indem sie nun, wie friiher die Fehler, so nun



einige weibliche Tugenden aufkommen lieB und mehr ausbildete, da Not an den Mann
ging. Sie Ubte Geduld und suchte den Alten aufrecht zu halten und den Jungen zum
Guten anzuweisen; sie opferte sich vielfaltig in allerlei Dingen, kurz, sie libte in ihrer
Weise eine Art von wohltatigem Einfluss, der zwar nicht weit reichte und nicht viel
besserte, aber immerhin besser war als gar nichts oder als das Gegenteil und die Zeit
wenigstens verbringen half, welche sonst viel friiher hatte brechen mussen fir diese
Leute. Sie wusste manchen Rat zu geben nunmehr in erbarmlichen Dingen, nach ihrem
Verstande, und wenn der Rat nichts zu taugen schien und fehlschlug, so ertrug sie willig
den Grimm der Manner, kurzum, sie tat jetzt alles, da sie alt war, was besser gedient
hatte, wenn sie es friher gelibt.



[Vierter Teil: Nach zwolf Jahren]

Um wenigstens etwas BeiBbares zu erwerben und die Zeit zu verbringen, verlegten
sich Vater und Sohn auf die Fischerei, das hei3t mit der Angelrute, soweit es fiir jeden
erlaubt war, sie in den Fluss zu hangen. Dies war auch eine Hauptbeschaftigung der
Seldwyler, nachdem sie falliert hatten. Bei glinstigem Wetter, wenn die Fische gern
anbissen, sah man sie dutzendweise hinauswandern mit Rute und Eimer, und wenn man
an den Ufern des Flusses wandelte, hockte alle Spanne lang einer, der angelte, der eine
in einem langen braunen Birgerrock, die bloBen FiiBe im Wasser, der andere in einem
spitzen blauen Frack auf einer alten Weide stehend, den alten Filz schief auf dem Ohre;
weiterhin angelte gar einer im zerrissenen groBblumigen Schlafrock, da er keinen andern
mehr besaB, die lange Pfeife in der einen, die Rute in der anderen Hand, und wenn man
um eine Krimmung des Flusses bog, stand ein alter kahlkdpfiger Dickbauch faselnackt
auf einem Stein und angelte; dieser hatte, trotz des Aufenthaltes am Wasser, so
schwarze FliBe, dass man glaubte, er habe die Stiefel anbehalten. Jeder hatte ein
Topfchen oder ein Schachtelchen neben sich, in welchem Regenwiirmer wimmelten, nach
denen sie zu andern Stunden zu graben pflegten. Wenn der Himmel mit Wolken bezogen
und es ein schwiles dammeriges Wetter war, welches Regen verkiindete, so standen
diese Gestalten am zahlreichsten an dem ziehenden Strome, regungslos gleich einer
Galerie von Heiligen- oder Prophetenbildern. Achtlos zogen die Landleute mit Vieh und
Wagen an ihnen voriber, und die Schiffer auf dem Flusse sahen sie nicht an, wahrend sie
leise murrten Uber die stérenden Schiffe.

Wenn man Manz vor zwdlf Jahren, als er mit einem schénen Gespann pfligte auf dem
Higel Gber dem Ufer, geweissagt hatte, er wiirde sich einst zu diesen wunderlichen
Heiligen gesellen und gleich ihnen Fische fangen, so ware er nicht Gbel aufgefahren. Auch
eilte er jetzt hastig an ihnen voriber hinter ihren Ricken und eilte stromaufwarts gleich
einem eigensinnigen Schatten der Unterwelt, der sich zu seiner Verdammnis ein
bequemes einsames Platzchen sucht an den dunklen Wassern. Mit der Angelrute zu
stehen hatten er und sein Sohn indessen keine Geduld und sie erinnerten sich der Art,
wie die Bauern auf manche andere Weise etwa Fische fangen, wenn sie ibermditig sind,
besonders mit den Handen in den Bachen; daher nahmen sie die Ruten nur zum Schein
mit und gingen an den Borden der Bache hinauf, wo sie wussten, dass es teure und gute
Forellen gab.

Dem auf dem Lande zurlickgebliebenen Marti ging es inzwischen auch immer
schlimmer und es war ihm hdchst langweilig dabei, sodass er, anstatt auf seinem
vernachlassigten Felde zu arbeiten, ebenfalls auf das Fischen verfiel und tagelang im
Wasser herumplatscherte. Vrenchen durfte nicht von seiner Seite und musste ihm Eimer
und Gerat nachtragen durch nasse Wiesengriinde, durch Bache und Wassertiimpel aller
Art, bei Regen und Sonnenschein, indessen sie das Notwendigste zu Hause liegen lassen
musste. Denn es war sonst keine Seele mehr da und wurde auch keine gebraucht, da
Marti das meiste Land schon verloren hatte und nur noch wenige Acker besaB, die er mit
seiner Tochter liederlich genug oder gar nicht bebaute.

So kam es, dass, als er eines Abends einen ziemlich tiefen und reiBenden Bach
entlang ging, in welchem die Forellen fleiBig sprangen, da der Himmel voll
Gewitterwolken hing, er unverhofft auf seinen Feind Manz traf, der an dem andern Ufer
daherkam. Sobald er ihn sah, stieg ein schrecklicher Groll und Hohn in ihm auf, sie waren
sich seit Jahren nicht so nahe gewesen, ausgenommen vor den Gerichtsschranken, wo
sie nicht schelten durften, und Marti rief jetzt voll Grimm: »Was tust du hier, du Hund?
Kannst du nicht in deinem Lotterneste bleiben, du Seldwyler Lumpenhund?«

»Wirst nachstens wohl auch ankommen, du Schelm!«, rief Manz. »Fische fangst du ja
auch schon und wirst deshalb nicht viel mehr zu versdumen haben!«

»Schweig, du Galgenhund!«, schrie Marti, da hier die Wellen des Baches starker
rauschten, »du hast mich ins Unglick gebracht!« Und da jetzt auch die Weiden am Bache
gewaltig zu rauschen anfingen im aufgehenden Wetterwind, so musste Manz noch lauter
schreien: »Wenn dem nur so ware, so wollte ich mich freuen, du elender Tropf!« - »0 du
Hund!«, schrie Marti heriber und Manz hintber: »0O du Kalb, wie dumm tust du!« Und



jener sprang wie ein Tiger den Bach entlang und suchte heriiberzukommen. Der Grund,
warum er der Wiitendere war, lag in seiner Meinung, dass Manz als Wirt wenigstens
genug zu essen und zu trinken hatte und gewissermaBen ein kurzweiliges Leben fihre,
wahrend es ungerechterweise ihm so langweilig ware auf seinem zertrimmerten Hofe.
Manz schritt indessen auch grimmig genug an der anderen Seite hin; hinter ihm sein
Sohn, welcher, statt auf den bésen Streit zu héren, neugierig und verwundert nach
Vrenchen hinldbersah, welche hinter ihrem Vater ging, vor Scham in die Erde sehend,
dass ihr die braunen krausen Haare ins Gesicht fielen. Sie trug einen hélzernen
Fischeimer in der einen Hand, in der anderen hatte sie Schuh und Strimpfe getragen und
ihr Kleid der Ndsse wegen aufgeschiirzt. Seit aber Sali auf der anderen Seite ging, hatte
sie es schamhaft sinken lassen und war nun dreifach beldstigt und gequalt, da sie alle
das Zeug tragen, den Rock zusammenhalten und des Streites wegen sich gramen
musste. Hatte sie aufgesehen und nach Sali geblickt, so wiirde sie entdeckt haben, dass
er weder vornehm noch sehr stolz mehr aussah und selbst bekiimmert genug war.
Wahrend Vrenchen so ganz beschamt und verwirrt auf die Erde sah und Sali nur diese in
allem Elende schlanke und anmutige Gestalt im Auge hatte, die so verlegen und demiitig
dahinschritt, beachteten sie dabei nicht, wie ihre Vater still geworden, aber mit
verstarkter Wut einem hdlzernen Stege zueilten, der in kleiner Entfernung tber den Bach
fliihrte und eben sichtbar wurde. Es fing an zu blitzen und erleuchtete seltsam die dunkle
melancholische Wassergegend; es donnerte auch in den grauschwarzen Wolken mit
dumpfem Grolle und schwere Regentropfen fielen, als die verwilderten Manner
gleichzeitig auf die schmale, unter ihren Tritten schwankende Briicke stiirzten, sich
gegenseitig packten und die Fauste in die vor Zorn und ausbrechendem Kummer bleichen
zitternden Gesichter schlugen. Es ist nichts Anmutiges und nichts weniger als artig, wenn
sonst gesetzte Menschen noch in den Fall kommen, aus Ubermut, Unbedacht oder
Notwehr unter allerhand Volk, das sie nicht naher berihrt, Schldage auszuteilen oder
welche zu bekommen; allein dies ist eine harmlose Spielerei gegen das tiefe Elend, das
zwei alte Menschen Uberwaltigt, die sich wohl kennen und seit lange kennen, wenn diese
aus innerster Feindschaft und aus dem Gange einer ganzen Lebensgeschichte heraus sich
mit nackten Handen anfassen und mit Fausten schlagen. So taten jetzt diese beide
ergrauten Manner; vor flinfzig Jahren vielleicht hatten sie sich als Buben zum letzten Mal
gerauft, dann aber flinfzig lange Jahre mit keiner Hand mehr berihrt, ausgenommen in
ihrer guten Zeit, wo sie sich etwa zum GruBe die Hande geschiittelt, und auch dies nur
selten bei ihrem trockenen und sichern Wesen. Nachdem sie ein oder zweimal
geschlagen, hielten sie inne und rangen still zitternd miteinander, nur zuweilen
aufstohnend und elendiglich knirschend, und einer suchte den andern Uber das
knackende Gelander ins Wasser zu werfen. Jetzt waren aber auch ihre Kinder
nachgekommen und sahen den erbarmlichen Auftritt. Sali sprang eines Satzes heran, um
seinem Vater beizustehen und ihm zu helfen, dem gehassten Feinde den Garaus zu
machen, der ohnehin der schwéachere schien und eben zu unterliegen drohte. Aber auch
Vrenchen sprang, alles wegwerfend, mit einem langen Aufschrei herzu und umklammerte
ihren Vater, um ihn zu schitzen, wahrend sie ihn dadurch nur hinderte und beschwerte.
Tranen stromten aus ihren Augen und sie sah flehend den Sali an, der im Begriff war,
ihren Vater ebenfalls zu fassen und vollends zu Uberwaltigen. Unwillklrlich legte er aber
seine Hand an seinen eigenen Vater und suchte denselben mit festem Arm von dem
Gegner loszubringen und zu beruhigen, sodass der Kampf eine kleine Weile ruhte oder
vielmehr die ganze Gruppe unruhig hin und her dréngte, ohne auseinander zu kommen.
Darliber waren die jungen Leute, sich mehr zwischen die Alten schiebend, in dichte
Beriihrung gekommen, und in diesem Augenblicke erhellte ein Wolkenriss, der den
grellen Abendschein durchlieB, das nahe Gesicht des Madchens, und Sali sah in dies ihm
so wohlbekannte und doch so viel anders und schéner gewordene Gesicht. Vrenchen sah
in diesem Augenblicke auch sein Erstaunen und es lachelte ganz kurz und geschwind
mitten in seinem Schrecken und in seinen Tranen ihn an. Doch ermannte sich Sali,
geweckt durch die Anstrengungen seines Vaters, ihn abzuschitteln, und brachte ihn mit
eindringlich bittenden Worten und fester Haltung endlich ganz von seinem Feinde weg.
Beide alte Gesellen atmeten hoch auf und begannen jetzt wieder zu schelten und zu
schreien, sich voneinander abwendend; ihre Kinder aber atmeten kaum und waren still



wie der Tod, gaben sich aber im Wegwenden und Trennen, ungesehen von den Alten,
schnell die Hande, welche vom Wasser und von den Fischen feucht und kihl waren.

Als die grollenden Parteien ihrer Wege gingen, hatten die Wolken sich wieder
geschlossen, es dunkelte mehr und mehr und der Regen goss nun in Bachen durch die
Luft. Manz schlenderte voraus auf den dunklen nassen Wegen, er duckte sich, beide
Hande in den Taschen, unter den Regenglissen, zitterte noch in seinen Gesichtszligen
und mit den Zahnen und ungesehene Tranen rieselten ihm in den Stoppelbart, die er
flieBen lieB, um sie durch das Wegwischen nicht zu verraten. Sein Sohn hatte aber nichts
gesehen, weil er in glickseligen Bildern verloren daherging. Er merkte weder Regen noch
Sturm, weder Dunkelheit noch Elend; sondern leicht, hell und warm war es ihm innen
und auBen und er fihlte sich so reich und wohlgeborgen wie ein Kénigssohn. Er sah
fortwahrend das sekundenlange Lacheln des nahen schénen Gesichtes und erwiderte
dasselbe erst jetzt, eine gute halbe Stunde nachher, indem er voll Liebe in Nacht und
Wetter hinein und das liebe Gesicht anlachte, das ihm allerwegen aus dem Dunkel
entgegentrat, sodass er glaubte, Vrenchen miisse auf seinen Wegen dies Lachen
notwendig sehen und seiner inne werden.



[Fiinfter Teil: Das heimliche Liebespaar]

Sein Vater war des andern Tags wie zerschlagen und wollte nicht aus dem Hause. Der
ganze Handel und das vieljahrige Elend nahm heute eine neue, deutlichere Gestalt an
und breitete sich dunkel aus in der drickenden Luft der Spelunke, also dass Mann und
Frau matt und scheu um das Gespenst herumschlichen, aus der Stube in die dunklen
Kammerchen, von da in die Kiche und aus dieser wieder sich in die Stube schleppten, in
welcher kein Gast sich sehen lieB. Zuletzt hockte jedes in einem Winkel und begann den
Tag Uber ein miides, halbtotes Zanken und Vorhalten mit dem andern, wobei sie
zeitweise einschliefen, von unruhigen Tagtraumen geplagt, welche aus dem Gewissen
kamen und sie wieder weckten. Nur Sali sah und horte nichts davon, denn er dachte nur
an Vrenchen. Es war ihm immer noch zumut, nicht nur als ob er unsaglich reich ware,
sondern auch was Rechts gelernt hatte und unendlich viel Schénes und Gutes wiisste, da
er nun so deutlich und bestimmt um das wusste, was er gestern gesehen. Diese
Wissenschaft war ihm wie vom Himmel gefallen und er war in einer unaufhdorlichen
gliicklichen Verwunderung dartber; und doch war es ihm, als ob er es eigentlich von
jeher gewusst und gekannt hdtte, was ihn jetzt mit so wundersamer StiBigkeit erfillte.
Denn nichts gleicht dem Reichtum und der Unergrindlichkeit eines Gliickes, das an den
Menschen herantritt in einer so klaren und deutlichen Gestalt, vom Pfafflein getauft und
wohl versehen mit einem eigenen Namen, der nicht tént wie andere Namen.

Sali fuhlte sich an diesem Tage weder miBig noch unglicklich, weder arm noch
hoffnungslos; vielmehr war er vollauf beschaftigt, sich Vrenchens Gesicht und Gestalt
vorzustellen, unaufhdérlich, eine Stunde wie die andere; Uber dieser aufgeregten Tatigkeit
aber verschwand ihm der Gegenstand derselben fast vollstdndig, das heiBt er bildete sich
endlich ein, nun doch nicht zu wissen, wie Vrenchen recht genau aussehe, er habe wohl
ein allgemeines Bild von ihr im Gedachtnis, aber wenn er sie beschreiben sollte, so
kdonnte er das nicht. Er sah fortwahrend dies Bild, als ob es vor ihm stande, und fihlte
seinen angenehmen Eindruck, und doch sah er es nur wie etwas, das man eben nur
einmal gesehen, in dessen Gewalt man liegt und das man doch noch nicht kennt. Er
erinnerte sich genau der Gesichtszlige, welche das kleine Dirnchen einst gehabt, mit
groBem Wohlgefallen, aber nicht eigentlich derjenigen, welche er gestern gesehen. Hatte
er Vrenchen nie wieder zu sehen bekommen, so hatten sich seine Erinnerungskrafte
schon behelfen missen und das liebe Gesicht sauberlich wieder zusammengetragen, dass
nicht ein Zug daran fehlte. Jetzt aber versagten sie schlau und hartnackig ihren Dienst,
weil die Augen nach ihrem Recht und ihrer Lust verlangten, und als am Nachmittage die
Sonne warm und hell die oberen Stockwerke der schwarzen Hauser beschien, strich Sali
aus dem Tore und seiner alten Heimat zu, welche ihm jetzt erst ein himmlisches
Jerusalem zu sein schien mit zwdlf glanzenden Pforten und die sein Herz klopfen machte,
als er sich ihr naherte.

Er stieB auf dem Wege auf Vrenchens Vater, welcher nach der Stadt zu gehen schien.
Der sah sehr wild und liederlich aus, sein grau gewordener Bart war seit Wochen nicht
geschoren, und er sah aus wie ein recht bdser verlorener Bauersmann, der sein Feld
verscherzt hat und nun geht, um andern Ubles zuzufiigen. Dennoch sah ihn Sali, als sie
sich voriibergingen, nicht mehr mit Hass, sondern voll Furcht und Scheu an, als ob sein
Leben in dessen Hand stande und er es lieber von ihm erflehen als ertrotzen méchte.
Marti aber maB ihn mit einem bésen Blicke von oben bis unten und ging seines Weges.
Das war indessen dem Sali recht, welchem es nun, da er den Alten das Dorf verlassen
sah, deutlicher wurde, was er eigentlich da wolle, und er schlich sich auf altbekannten
Pfaden so lange um das Dorf herum und durch dessen verdeckte Gasschen, bis er sich
Martis Haus und Hof gegentiber befand. Seit mehreren Jahren hatte er diese Statte nicht
mehr so nah gesehen; denn auch als sie noch hier wohnten, hiiteten sich die
verfeindeten Leute gegenseitig, sich ins Gehege zu kommen. Deshalb war er nun
erstaunt Uber das, was er doch an seinem eigenen Vaterhause erlebt, und starrte voll
Verwunderung in die Wistenei, die er vor sich sah. Dem Marti war ein Stick Ackerland
um das andere abgepféandet worden, er besaB nichts mehr als das Haus und den Platz
davor nebst etwas Garten und dem Acker auf der Hohe am Flusse, von welchem er
hartnackig am léangsten nicht lassen wollte.



Es war aber keine Rede mehr von einer ordentlichen Bebauung, und auf dem Acker,
der einst so schén im gleichmaBigen Korne gewogt, wenn die Ernte kam, waren jetzt
allerhand abfallige Samenreste gesaet und aufgegangen, aus alten Schachteln und
zerrissenen Diten zusammengekehrt, Riben, Kraut und dergleichen und etwas
Kartoffeln, sodass der Acker aussah wie ein recht tibel gepflegter Gemiseplatz und eine
wunderliche Musterkarte war, dazu angelegt, um von der Hand in den Mund zu leben,
hier eine Handvoll Riiben auszureiBen, wenn man Hunger hatte und nichts Besseres
wusste, dort eine Tracht Kartoffeln oder Kraut, und das Ubrige fortwuchern oder
verfaulen zu lassen, wie es mochte. Auch lief jedermann darin herum, wie es ihm gefiel,
und das schodne breite Stilick Feld sah beinahe so aus wie einst der herrenlose Acker, von
dem alles Unheil herkam. Deshalb war um das Haus nicht eine Spur von Ackerwirtschaft
zu sehen. Der Stall war leer, die Tlre hing nur in einer Angel, und unzahlige
Kreuzspinnen, den Sommer hindurch halb groB geworden, lieBen ihre Faden in der Sonne
glanzen vor dem dunklen Eingang. An dem offen stehenden Scheunentor, wo einst die
Frichte des festen Landes eingefahren, hing schlechtes Fischergerdte, zum Zeugnis der
verkehrten Wasserpfuscherei; auf dem Hofe war nicht ein Huhn und nicht eine Taube,
weder Katze noch Hund zu sehen; nur der Brunnen war noch als etwas Lebendiges da,
aber er floss nicht mehr durch die Réhre, sondern sprang durch einen Riss nahe am
Boden Uber diesen hin und setzte lberall kleine Timpel an, sodass er das beste Sinnbild
der Faulheit abgab. Denn wahrend mit wenig Mihe des Vaters das Loch zu verstopfen
und die Réhre herzustellen gewesen ware, musste sich Vrenchen nun abqualen, selbst
das lautere Wasser dieser Verkommenheit abzugewinnen und seine Wascherei in den
seichten Sammlungen am Boden vorzunehmen statt in dem vertrockneten und
zerspellten Troge. Das Haus selbst war ebenso klaglich anzusehen; die Fenster waren
vielfaltig zerbrochen und mit Papier verklebt, aber doch waren sie das Freundlichste an
dem Verfall; denn sie waren, selbst die zerbrochenen Scheiben, klar und sauber
gewaschen, ja formlich poliert, und glanzten so hell wie Vrenchens Augen, welche ihm in
seiner Armut ja auch allen Gbrigen Staat ersetzen mussten. Und wie die krausen Haare
und die rotgelben Kattunhalstlicher zu Vrenchens Augen, stand zu diesen blinkenden
Fenstern das wilde grine Gewachs, was da durcheinander rankte um das Haus,
flatternde Bohnenwaldchen und eine ganze duftende Wildnis von rotgelbem Goldlack. Die
Bohnen hielten sich, so gut sie konnten, hier an einem Harkenstiel oder an einem
verkehrt in die Erde gesteckten Stumpfbesen, dort an einer von Rost zerfressenen
Helbarte oder Sponton, wie man es nannte, als Vrenchens GroBvater das Ding als
Wachtmeister getragen, welches es jetzt aus Not in die Bohnen gepflanzt hatte; dort
kletterten sie wieder lustig eine verwitterte Leiter empor, die am Hause lehnte seit
undenklichen Zeiten, und hingen von da in die klaren Fensterchen hinunter wie
Vrenchens Krauselhaare in seine Augen. Dieser mehr malerische als wirtliche Hof lag
etwas beiseit und hatte keine naheren Nachbarhauser, auch lie3 sich in diesem
Augenblicke nirgends eine lebendige Seele wahrnehmen; Sali lehnte daher in aller
Sicherheit an einem alten Scheunchen, etwa dreiig Schritte entfernt, und schaute
unverwandt nach dem stillen wiisten Hause hinliber. Eine geraume Zeit lehnte und
schaute er so, als Vrenchen unter die Haustlir kam und lange vor sich hin blickte, wie mit
allen ihren Gedanken an einem Gegenstande hangend. Sali rihrte sich nicht und wandte
kein Auge von ihr. Als sie endlich zuféllig in dieser Richtung hinsah, fiel er ihr in die
Augen. Sie sahen sich eine Weile an, heriiber und hinlber, als ob sie eine
Lufterscheinung betrachteten, bis sich Sali endlich aufrichtete und langsam Uber die
StraBe und Uber den Hof ging auf Vrenchen los. Als er dem Mddchen nahe war, streckte
es seine Hande gegen ihn aus und sagte: »Salil« Er ergriff die Hande und sah ihr
immerfort ins Gesicht. Tranen stirzten aus ihren Augen, wahrend sie unter seinen
Blicken vollends dunkelrot wurde, und sie sagte: »Was willst du hier?« - »Nur dich
sehen!« erwiderte er, »wollen wir nicht wieder gute Freunde sein?« »Und unsere
Eltern?«, fragte Vrenchen, sein weinendes Gesicht zur Seite neigend, da es die Hande
nicht frei hatte, um es zu bedecken. »Sind wir schuld an dem, was sie getan und
geworden sind?«, sagte Sali, »vielleicht kdnnen wir das Elend nur gut machen, wenn wir
zwei zusammenhalten und uns recht lieb sind!« - »Es wird nie gut kommen«, antwortete
Vrenchen mit einem tiefen Seufzer, »geh in Gottes Namen deiner Wege, Sali!« - »Bist du
allein?«, fragte dieser, »kann ich einen Augenblick hineinkommen?« - »Der Vater ist zur



Stadt, wie er sagte, um deinem Vater irgendetwas anzuhangen; aber hereinkommen
kannst du nicht, weil du spater vielleicht nicht so ungesehen weggehen kannst wie jetzt.
Noch ist alles still und niemand um den Weg, ich bitte dich, geh jetzt!« - »Nein, so geh
ich nicht! Ich musste seit gestern immer an dich denken, und ich geh nicht so fort, wir
missen miteinander reden, wenigstens eine halbe Stunde lang oder eine Stunde, das
wird uns gut tun!« Vrenchen besann sich ein Weilchen und sagte dann: »Ich geh gegen
Abend auf unsern Acker hinaus, du weiBBt welchen, wir haben nur noch den, und hole
etwas Gemuse. Ich weil3, dass niemand weiter dort sein wird, weil die Leute anderswo
schneiden; wenn du willst, so komm dorthin, aber jetzt geh und nimm dich in acht, dass
dich niemand sieht! Wenn auch kein Mensch hier mehr mit uns umgeht, so wiirden sie
doch ein solches Gerede machen, dass es der Vater sogleich vernahme.« Sie lieBen sich
jetzt die Hande frei, ergriffen sie aber auf der Stelle wieder und beide sagten gleichzeitig:
»Und wie geht es dir auch?« Aber statt sich zu antworten, fragten sie das Gleiche aufs
Neue, und die Antwort lag nur in den beredten Augen, da sie nach Art der Verliebten die
Worte nicht mehr zu lenken wussten und, ohne sich weiter etwas zu sagen, endlich halb
selig halb traurig auseinanderhuschten. »Ich komme recht bald hinaus, geh nur gleich
hinl«, rief Vrenchen noch nach.

Sali ging auch alsobald auf die stille schone Anhdhe hinaus, Uber welche die zwei
Acker sich erstreckten, und die prachtige stille Julisonne, die fahrenden weiBen Wolken,
welche Uber das reife wallende Kornfeld wegzogen, der glanzende blaue Fluss, der unten
vorlberwallte, alles dies erfilllte ihn zum ersten Male seit langen Jahren wieder mit Glick
und Zufriedenheit statt mit Kummer, und er warf sich der Lange nach in den
durchsichtigen Halbschatten des Kornes, wo dasselbe Martis wilden Acker begrenzte, und
guckte gliickselig in den Himmel.

Obgleich es kaum eine Viertelstunde wahrte, bis Vrenchen nachkam, und er an nichts
anderes dachte als an sein Glick und dessen Namen, stand es doch plétzlich und
unverhofft vor ihm, auf ihn niederldachelnd, und froh erschreckt sprang er auf. »Vreeli!«
rief er, und dieses gab ihm still und lachelnd beide Hande, und Hand in Hand gingen sie
nun das flisternde Korn entlang bis gegen den Fluss hinunter und wieder zuriick, ohne
viel zu reden; sie legten zwei und dreimal den Hin- und Herweg zurlick, still, glickselig
und ruhig, sodass dieses einige Paar nun auch einem Sternenbilde glich, welches lber die
sonnige Rundung der Anhdhe und hinter derselben niederging, wie einst die sicher
gehenden Pflugzlige ihrer Vater. Als sie aber einstmals die Augen von den blauen
Kornblumen aufschlugen, an denen sie gehaftet, sahen sie plétzlich einen andern dunklen
Stern vor sich hergehen, einen schwarzlichen Kerl, von dem sie nicht wussten, woher er
so unversehens gekommen. Er musste im Korne gelegen haben; Vrenchen zuckte
zusammen und Sali sagte erschreckt: »Der schwarze Geiger!« In der Tat trug der Kerl,
der vor ihnen herstrich, eine Geige mit dem Bogen unter dem Arm und sah Ubrigens
schwarz genug aus; neben einem schwarzen Filzhitchen und einem schwarzen ruBigen
Kittel, den er trug, war auch sein Haar pechschwarz so wie der ungeschorene Bart, das
Gesicht und die Hande aber ebenfalls geschwarzt; denn er trieb allerlei Handwerk,
meistens Kesselflicken, half auch den Kohlenbrennern und Pechsiedern in den Waldern
und ging mit der Geige nur auf einen guten Schick aus, wenn die Bauern irgendwo lustig
waren und ein Fest feierten. Sali und Vrenchen gingen mauschenstill hinter ihm drein und
dachten, er wirde vom Felde gehen und verschwinden, ohne sich umzusehen, und so
schien es auch zu sein, denn er tat, als ob er nichts von ihnen merkte. Dazu waren sie in
einem seltsamen Bann, dass sie nicht wagten, den schmalen Pfad zu verlassen, und dem
unheimlichen Gesellen unwillkiirlich folgten bis an das Ende des Feldes, wo jener
ungerechte Steinhaufen lag, der das immer noch streitige Ackerzipfelchen bedeckte. Eine
zahllose Menge von Mohnblumen oder Klatschrosen hatte sich darauf angesiedelt,
weshalb der kleine Berg feuerrot aussah zurzeit. Pl6étzlich sprang der schwarze Geiger mit
einem Satze auf die rot bekleidete Steinmasse hinauf, kehrte sich und sah ringsum. Das
Parchen blieb stehen und sah verlegen zu dem dunklen Burschen hinauf; denn vorbei
konnten sie nicht gehen, weil der Weg in das Dorf flihrte, und umkehren mochten sie
auch nicht vor seinen Augen. Er sah sie scharf an und rief: »Ich kenne euch, ihr seid die
Kinder derer, die mir den Boden hier gestohlen haben! Es freut mich zu sehen, wie gut
ihr gefahren seid, und werde gewiss noch erleben, dass ihr vor mir den Weg alles



Fleisches geht! Seht mich nur an, ihr zwei Spatzen! Geféllt euch meine Nase, wie?« In
der Tat besaB er eine schreckbare Nase, welche wie ein groBes WinkelmaB aus dem
dirren schwarzen Gesicht ragte oder eigentlich mehr einem tlichtigen Knebel oder Prigel
glich, welcher in dies Gesicht geworfen worden war und unter dem ein kleines rundes
Léchelchen von einem Munde sich seltsam stutzte und zusammenzog, aus dem er
unaufhorlich pustete, pfiff und zischte. Dazu stand das kleine Filzhltchen ganz
unheimlich, welches nicht rund und nicht eckig und so sonderlich geformt war, dass es
alle Augenblicke seine Gestalt zu verandern schien, obgleich es unbeweglich sa3, und von
den Augen des Kerls war fast nichts als das WeiBe zu sehen, da die Sterne unaufhdrlich
auf einer blitzschnellen Wanderung begriffen waren und wie zwei Hasen im Zickzack
umhersprangen. »Seht mich nur an«, fuhr er fort, »eure Vater kennen mich wohl und
jedermann in diesem Dorfe weil3, wer ich bin, wenn er nur meine Nase ansieht. Da haben
sie vor Jahren ausgeschrieben, dass ein Stlick Geld fur den Erben dieses Ackers
bereitliege; ich habe mich zwanzigmal gemeldet, aber ich habe keinen Taufschein und
keinen Heimatschein, und meine Freunde, die Heimatlosen, die meine Geburt gesehen,
haben kein glltiges Zeugnis, und so ist die Frist langst verlaufen und ich bin um den
blutigen Pfennig gekommen, mit dem ich hatte auswandern kénnen! Ich habe eure Vater
angefleht, dass sie mir bezeugen mdchten, sie missten mich nach ihrem Gewissen fir
den rechten Erben halten; aber sie haben mich von ihren Héfen gejagt, und nun sind sie
selbst zum Teufel gegangen! Item, das ist der Welt Lauf, mir kann's recht sein, ich will
euch doch geigen, wenn ihr tanzen wollt!« Damit sprang er auf der anderen Seite von
den Steinen hinunter und machte sich dem Dorfe zu, wo gegen Abend der Erntesegen
eingebracht wurde und die Leute guter Dinge waren. Als er verschwunden, lieB sich das
Paar ganz mutlos und betriibt auf die Steine nieder; sie lieBen ihre verschlungenen
Hande fahren und stitzten die traurigen Kdpfe darauf; denn die Erscheinung des Geigers
und seine Worte hatten sie aus der gliicklichen Vergessenheit gerissen, in welcher sie wie
zwei Kinder auf und ab gewandelt, und wie sie nun auf dem harten Grund ihres Elendes
saBBen, verdunkelte sich das heitere Lebenslicht und ihre Gemulter wurden so schwer wie
Steine.

Da erinnerte sich Vrenchen unversehens der wunderlichen Gestalt und der Nase des
Geigers, es musste plétzlich hell auflachen und rief: »Der arme Kerl sieht gar zu spaBhaft
aus! Was fir eine Nasel« Und eine allerliebste sonnenhelle Lustigkeit verbreitete sich
Uber des Madchens Gesicht, als ob sie nur geharrt hatte, bis des Geigers Nase die triiben
Wolken wegstieBe. Sali sah Vrenchen an und sah diese Frdhlichkeit. Es hatte die Ursache
aber schon wieder vergessen und lachte nur noch auf eigene Rechnung dem Sali ins
Gesicht. Dieser, verblifft und erstaunt, starrte unwillkirlich mit lachendem Munde auf die
Augen, gleich einem Hungrigen, der ein siiBes Weizenbrot erblickt, und rief. »Bei Gott,
Vreeli! wie schén bist du!« Vrenchen lachte ihn nur noch mehr an und hauchte dazu aus
klangvoller Kehle einige kurze mutwillige Lachténe, welche dem armen Sali nicht anders
dinkten als der Gesang einer Nachtigall. »O du Hexel!«, rief er, »wo hast du das gelernt?
Welche Teufelsklinste treibst du da?« - »Ach du lieber Gott!«, sagte Vrenchen mit
schmeichelnder Stimme und nahm Salis Hand, »das sind keine Teufelskiinste! Wie lange
hatte ich gern einmal gelacht! Ich habe wohl zuweilen, wenn ich ganz allein war, Uber
irgendetwas lachen missen, aber es war nichts Rechts dabei; jetzt aber méchte ich dich
immer und ewig anlachen, wenn ich dich sehe, und ich méchte dich wohl immer und ewig
sehen! Bist du mir auch ein bisschen recht gut?« - »0 Vreelil«, sagte er und sah ihr
ergeben und treuherzig in die Augen, »ich habe noch nie ein Madchen angesehen, es war
mir immer, als ob ich dich einst lieb haben miisste, ohne dass ich wollte oder wusste,
hast du mir doch immer im Sinn gelegen!« - »Und du mir auch«, sagte Vrenchen, »und
das noch viel mehr; denn du hast mich nie angesehen und wusstest nicht, wie ich
geworden bin; ich aber habe dich zuzeiten aus der Ferne und sogar heimlich aus der
Ndhe recht gut betrachtet und wusste immer, wie du aussiehst! WeiB3t du noch, wie oft
wir als Kinder hierhergekommen sind? Denkst du noch des kleinen Wagens? Wie kleine
Leute sind wir damals gewesen und wie lang ist es her! Man sollte denken, wir waren
recht alt?« - »Wie alt bist du jetzt?«, fragte Sali voll Vergniigen und Zufriedenheit, »du
musst ungefdhr siebzehn sein?« - »Siebzehn und ein halbes Jahr bin ich alt!«, erwiderte
Vrenchen, »und wie alt bist du? Ich wei3 aber schon, du bist bald zwanzig!« - »Woher
weiBt du das?«, fragte Sali. »Gelt, wenn ich es sagen wollte!« - »Du willst es nicht



sagen?« - »Nein!« - »Gewiss nicht?« - »Nein, nein!« - »Du sollst es sagen!« - »Willst du
mich etwa zwingen?« - »Das wollen wir sehen!« Diese einfaltigen Reden fliihrte Sali, um
seine Hande zu beschaftigen und mit ungeschickten Liebkosungen, welche wie eine
Strafe aussehen sollten, das schéne Madchen zu bedrangen. Sie fiihrte auch, sich
wehrend, mit vieler Langmut den albernen Wortwechsel fort, der trotz seiner Leerheit
beide witzig und siiB genug dlinkte, bis Sali erbost und kiihn genug war, Vrenchens
Hande zu bezwingen und es in die Mohnblumen zu driicken. Da lag es nun und zwinkerte
in der Sonne mit den Augen; seine Wangen glihten wie Purpur und sein Mund war halb
gedffnet und lieB zwei Reihen weiBe Zahne durchschimmern. Fein und schén flossen die
dunklen Augenbraunen ineinander, und die junge Brust hob und senkte sich mutwillig
unter samtlichen vier Handen, welche sich kunterbunt darauf streichelten und bekriegten.
Sali wusste sich nicht zu lassen vor Freuden, das schlanke schéne Geschépf vor sich zu
sehen, es sein eigen zu wissen, und es dinkte ihm ein Kdnigreich. »Alle deine weiBen
Zahne hast du noch!«, lachte er, »weit du noch, wie oft wir sie einst gezahlt haben?
Kannst du jetzt zahlen?« - »Das sind ja nicht die gleichen, du Kind!«, sagte Vrenchen,
»jene sind langst ausgefallen!« Sali wollte nun in seiner Einfalt jenes Spiel wieder
erneuern und die glanzenden Zahnperlen zahlen; aber Vrenchen verschloss plétzlich den
roten Mund, richtete sich auf und begann einen Kranz von Mohnrosen zu winden, den es
sich auf den Kopf setzte. Der Kranz war voll und breit und gab der braunlichen Dirne ein
fabelhaftes reizendes Ansehen, und der arme Sali hielt in seinem Arm, was reiche Leute
teuer bezahlt hatten, wenn sie es nur gemalt an ihren Wanden hatten sehen kdénnen.
Jetzt sprang sie aber empor und rief: »Himmel, wie heiB ist es hier! Da sitzen wir wie die
Narren und lassen uns versengen! Komm, mein Lieber! Lass uns ins hohe Korn sitzen!«
Sie schlipften hinein so geschickt und sachte, dass sie kaum eine Spur zurticklieBen, und
bauten sich einen engen Kerker in den goldenen Ahren, die ihnen hoch tber den Kopf
ragten, als sie drin saBen, sodass sie nur den tiefblauen Himmel (ber sich sahen und
sonst nichts von der Welt. Sie umhalsten sich und klssten sich unverweilt und so lange,
bis sie einstweilen mide waren oder wie man es nennen will, wenn das Kiissen zweier
Verliebter auf eine oder zwei Minuten sich selbst Giberlebt und die Verganglichkeit alles
Lebens mitten im Rausche der Blitezeit ahnen lasst. Sie hérten die Lerchen singen hoch
Uber sich und suchten dieselben mit ihren scharfen Augen, und wenn sie glaubten,
flichtig eine in der Sonne aufblitzen zu sehen, gleich einem plétzlich aufleuchtenden oder
hinschieBenden Stern am blauen Himmel, so kiissten sie sich wieder zur Belohnung und
suchten einander zu Ubervorteilen und zu tauschen, soviel sie konnten. »Siehst du, dort
blitzt eine!«, flisterte Sali, und Vrenchen erwiderte ebenso leise: »Ich hore sie wohl,
aber ich sehe sie nicht!« - »Doch, pass nur auf, dort wo das weiBe Wdlkchen steht, ein
wenig rechts davon!« Und beide sahen eifrig hin und sperrten vorlaufig ihre Schnabel auf
wie die jungen Wachteln im Neste, um sie unverziglich aufeinander zu heften, wenn sie
sich einbildeten, die Lerche gesehen zu haben. Auf einmal hielt Vrenchen inne und sagte:
»Dies ist also eine ausgemachte Sache, dass jedes von uns einen Schatz hat, diinkt es
dich nicht so?« - »Ja«, sagte Sali, »es scheint mir auch sol« - »Wie gefallt dir denn dein
Schatzchenk, sagte Vrenchen, »was ist es fir ein Ding, was hast du von ihm zu
melden?« - »Es ist ein gar feines Ding«, sagte Sali, »es hat zwei braune Augen, einen
roten Mund und lauft auf zwei FiBen; aber seinen Sinn kenn ich weniger als den Papst zu
Rom! Und was kannst du von deinem Schatz berichten?« - »Er hat zwei blaue Augen,
einen nichtsnutzigen Mund und braucht zwei verwegene starke Arme; aber seine
Gedanken sind mir unbekannter als der tlirkische Kaiser!« - »Es ist eigentlich wahr,
sagte Sali, »dass wir uns weniger kennen, als wenn wir uns nie gesehen hatten, so fremd
hat uns die lange Zeit gemacht, seit wir groB3 geworden sind! Was ist alles vorgegangen
in deinem Kdépfchen, mein liebes Kind?« »Ach, nicht viel! Tausend Narrenspossen haben
sich wollen regen, aber es ist mir immer so tribselig ergangen, dass sie nicht
aufkommen konnten!« - »Du armes Schatzchen«, sagte Sali, »ich glaube aber, du hast
es hinter den Ohren, nicht?« »Das kannst du ja nach und nach erfahren, wenn du mich
recht lieb hast!« - »Wenn du einst meine Frau bist?« Vrenchen zitterte leis bei diesem
letzten Worte und schmiegte sich tiefer in Salis Arme, ihn von Neuem lange und zartlich
kissend. Es traten ihr dabei Tranen in die Augen, und beide wurden auf einmal traurig,
da ihnen ihre hoffnungsarme Zukunft in den Sinn kam und die Feindschaft ihrer Eltern.
Vrenchen seufzte und sagte: »Komm, ich muss nun gehen!« Und so erhoben sie sich und



gingen Hand in Hand aus dem Kornfeld, als sie Vrenchens Vater spahend vor sich sahen.
Mit dem kleinlichen Scharfsinn des miBigen Elendes hatte dieser, als er dem Sali
begegnet, neugierig gegribelt, was der wohl allein im Dorfe zu suchen ginge, und sich
des gestrigen Vorfalles erinnernd, verfiel er, immer nach der Stadt zu schlendernd,
endlich auf die richtige Spur, rein aus Groll und unbeschéaftigter Bosheit, und nicht sobald
gewann der Verdacht eine bestimmte Gestalt, als er mitten in den Gassen von Seldwyla
umkehrte und wieder in das Dorf hinaustrollte, wo er seine Tochter in Haus und Hof und
rings in den Hecken vergeblich suchte. Mit wachsender Neugier rannte er auf den Acker
hinaus, und als er da Vrenches Korb liegen sah, in welchem es die Friichte zu holen
pflegte, das Madchen selbst aber nirgends erblickte, spahte er eben am Korne des
Nachbars herum, als die erschrockenen Kinder herauskamen.

Sie standen wie versteinert, und Marti stand erst auch da und beschaute sie mit bésen
Blicken, bleich wie Blei; dann fing er flirchterlich an zu toben in Gebarden und
Schimpfworten und langte zugleich grimmig nach dem jungen Burschen, um ihn zu
wirgen; Sali wich aus und floh einige Schritte zurlick, entsetzt tiber den wilden Mann,
sprang aber sogleich wieder zu, als er sah, dass der Alte statt seiner nun das zitternde
Madchen fasste, ihm eine Ohrfeige gab, dass der rote Kranz herunterflog, und seine
Haare um die Hand wickelte, um es mit sich fortzureiBen und weiter zu misshandeln.
Ohne sich zu besinnen, raffte er einen Stein auf und schlug mit demselben den Alten
gegen den Kopf, halb in Angst um Vrenchen und halb im Jahzorn. Marti taumelte erst ein
wenig, sank dann bewusstlos auf den Steinhaufen nieder und zog das erbarmlich
aufschreiende Vrenchen mit. Sali befreite noch dessen Haare aus der Hand des
Bewusstlosen und richtete es auf; dann stand er da wie eine Bildsaule, ratlos und
gedankenlos. Das Madchen, als es den wie tot daliegenden Vater sah, fuhr sich mit den
Handen Uber das erbleichende Gesicht, schittelte sich und sagte: »Hast du ihn
erschlagen?« Sali nickte lautlos und Vrenchen schrie: »0O Gott, du lieber Gott! Es ist mein
Vater! Der arme Mann!«, und sinnlos warf es sich Gber ihn und hob seinen Kopf auf, an
welchem indessen kein Blut floss. Es lieB ihn wieder sinken; Sali lie sich auf der anderen
Seite des Mannes nieder, und beide schauten, still wie das Grab und mit erlahmten
reglosen Handen, in das leblose Gesicht. Um nur etwas anzufangen, sagte endlich Sali:
»Er wird doch nicht gleich tot sein missen? Das ist gar nicht ausgemacht!« Vrenchen riss
ein Blatt von einer Klatschrose ab und legte es auf die erblassten Lippen und es bewegte
sich schwach. »Er atmet nochx, rief es, »so lauf doch ins Dorf und hol Hilfe!« Als Sali
aufsprang und laufen wollte, streckte es ihm die Hand nach und rief ihn zurtick. »Komm
aber nicht mit zuriick und sage nichts, wie es zugegangen, ich werde auch schweigen,
man soll nichts aus mir herausbringen!«, sagte es und sein Gesicht, das es dem ratlosen
Burschen zuwandte, Uberfloss von schmerzlichen Tranen. »Komm, kiiss mich noch
einmal! Nein, geh, mach dich fort! Es ist aus, es ist ewig aus, wir kénnen nicht
zusammenkommen!« Es stieB ihn fort, und er lief willenlos dem Dorfe zu. Er begegnete
einem Kndbchen, das ihn nicht kannte; diesem trug er auf, die nachsten Leute zu holen,
und beschrieb ihm genau, wo die Hilfe notig sei. Dann machte er sich verzweifelt fort und
irrte die ganze Nacht im Gehdlze herum. Am Morgen schlich er in die Felder, um zu
erspahen, wie es gegangen sei, und hoérte von frihen Leuten, welche miteinander
sprachen, dass Marti noch lebe, aber nichts von sich wisse, und wie das eine seltsame
Sache ware, da kein Mensch wisse, was ihm zugestoBen. Erst jetzt ging er in die Stadt
zurlck und verbarg sich in dem dunklen Elend des Hauses.

Vrenchen hielt ihm Wort; es war nichts aus ihm herauszufragen, als dass es selbst den
Vater so gefunden habe, und da er am andern Tage sich wieder tlichtig regte und
atmete, freilich ohne Bewusstsein, und Uberdies kein Klager da war, so hahm man an, er
sei betrunken gewesen und auf die Steine gefallen, und lieB die Sache auf sich beruhen.
Vrenchen pflegte ihn und ging nicht von seiner Seite, auBer um die Arzneimittel zu holen
beim Doktor und etwa fir sich selbst eine schlechte Suppe zu kochen; denn es lebte
beinahe von nichts, obgleich es Tag und Nacht wach sein musste und niemand ihm half.
Es dauerte beinahe sechs Wochen, bis der Kranke allmahlich zu seinem Bewusstsein
kam, obgleich er vorher schon wieder aBB und in seinem Bette ziemlich munter war. Aber
es war nicht das alte Bewusstsein, das er jetzt erlangte, sondern es zeigte sich immer
deutlicher, je mehr er sprach, dass er blédsinnig geworden, und zwar auf die



wunderlichste Weise. Er erinnerte sich nur dunkel an das Geschehene und wie an etwas
sehr Lustiges, was ihn nicht weiter berliihre, lachte immer wie ein Narr und war guter
Dinge. Noch im Bette liegend, brachte er hundert narrische, sinnlos mutwillige
Redensarten und Einfalle zum Vorschein, schnitt Gesichter und zog sich die
schwarzwollene Zipfelmitze in die Augen und Uber die Nase herunter, dass diese aussah
wie ein Sarg unter einem Bahrtuch. Das bleiche und abgeharmte Vrenchen hérte ihm
geduldig zu, Tranen vergieBend lUber das térichte Wesen, welches die arme Tochter noch
mehr angstigte als die friihere Bosheit; aber wenn der Alte zuweilen etwas gar zu
Drolliges anstellte, so musste es mitten in seiner Qual laut auflachen, da sein
unterdricktes Wesen immer zur Lust aufzuspringen bereit war wie ein gespannter Bogen,
worauf dann eine um so tiefere Betriibnis erfolgte. Als der Alte aber aufstehen konnte,
war gar nichts mehr mit ihm anzustellen; er machte nichts als Dummbheiten, lachte und
stoberte um das Haus herum, setzte sich in die Sonne und streckte die Zunge heraus
oder hielt lange Reden in die Bohnen hinein.

Um die gleiche Zeit aber war es auch aus mit den wenigen Uberbleibseln seines
ehemaligen Besitzes und die Unordnung so weit gediehen, dass auch sein Haus und der
letzte Acker, seit geraumer Zeit verpfandet, nun gerichtlich verkauft wurden. Denn der
Bauer, welcher die zwei Acker des Manz gekauft, benutzte die ganzliche Verkommenheit
Martis und seine Krankheit und fihrte den alten Streit wegen des strittigen Steinfleckes
kurz und entschlossen zu Ende, und der verlorene Prozess trieb Martis Fass vollends den
Boden aus, indessen er in seinem Blédsinne nichts mehr von diesen Dingen wusste. Die
Versteigerung fand statt; Marti wurde von der Gemeinde in einer Stiftung flr dergleichen
arme Tropfe auf offentliche Kosten untergebracht. Diese Anstalt befand sich in der
Hauptstadt des Landchens; der gesunde und essbegierige Blddsinnige wurde noch gut
gefuttert, dann auf ein mit Ochsen bespanntes Wagelchen geladen, das ein armlicher
Bauersmann nach der Stadt flihrte, um zugleich einen oder zwei Sacke Kartoffeln zu
verkaufen, und Vrenchen setzte sich zu dem Vater auf das Fuhrwerk, um ihn auf diesem
letzten Gange zu dem lebendigen Begrabnis zu begleiten. Es war eine traurige und
bittere Fahrt, aber Vrenchen wachte sorgfdltig liber seinen Vater und lieB es ihm an
nichts fehlen, und es sah sich nicht um und ward nicht ungeduldig, wenn durch die
Kapriolen des Unglicklichen die Leute aufmerksam wurden und dem Wa&gelchen
nachliefen, wo sie durchfuhren. Endlich erreichten sie das weitldufige Gebaude in der
Stadt, wo die langen Gange, die H6fe und ein freundlicher Garten von einer Menge
ahnlicher Trépfe belebt waren, die alle in weil3e Kittel gekleidet waren und dauerhafte
Lederkappchen auf den harten Képfen trugen. Auch Marti wurde noch vor Vrenchens
Augen in diese Tracht gekleidet, und er freuete sich wie ein Kind dariber und tanzte
singend umher. »Gott gruB euch, ihr geehrten Herren!«, rief er seine neuen Genossen
an, »ein schénes Haus habt ihr hier! Geh heim, Vrenggel, und sag der Mutter, ich komme
nicht mehr nach Haus, hier gefallt's mir bei Gott! Juchhei! Es kreucht ein Igel Gber den
Hag, ich hab ihn héren bellen! O Meitli, kiiss kein alten Knab, kiiss nur die jungen
Gesellen! Alle die Wasserlein laufen in Rhein, die mit dem Pflaumenaug, die muss es
sein! Gehst du schon, Vreeli? Du siehst ja aus wie der Tod im Hafelein und geht es mir
doch so erfreulich! Die Flchsin schreit im Felde: Halleo, halleo! das Herz tut ihr weho!
hoho!« Ein Aufseher gebot ihm Ruhe und fiihrte ihn zu einer leichten Arbeit, und
Vrenchen ging das Fuhrwerk aufzusuchen. Es setzte sich auf den Wagen, zog ein
Stlckchen Brot hervor und aB dasselbe, dann schlief es, bis der Bauer kam und mit ihm
nach dem Dorfe zurlickfuhr. Sie kamen erst in der Nacht an. Vrenchen ging nach dem
Hause, in dem es geboren und nur zwei Tage bleiben durfte, und es war jetzt zum ersten
Mal in seinem Leben ganz allein darin. Es machte ein Feuer, um das letzte Restchen
Kaffee zu kochen, das es noch besaB3, und setzte sich auf den Herd, denn es war ihm
ganz elendiglich zumut. Es sehnte sich und harmte sich ab, den Sali nur ein einziges Mal
zu sehen, und dachte inbriinstig an ihn; aber die Sorgen und der Kummer verbitterten
seine Sehnsucht, und diese machte die Sorgen wieder viel schwerer. So sal3 es und
stitzte den Kopf in die Hande, als jemand durch die offen stehende Tiir hereinkam.
»Salil«, rief Vrenchen, als es aufsah, und fiel ihm um den Hals; dann sahen sich aber
beide erschrocken an und riefen: »Wie siehst du elend aus!« Denn Sali sah nicht minder
als Vrenchen bleich und abgezehrt aus. Alles vergessend zog es ihn zu sich auf den Herd
und sagte: »Bist du krank gewesen, oder ist es dir auch so schlimm gegangen?« Sali



antwortete: »Nein, ich bin gerade nicht krank, auBer vor Heimweh nach dir! Bei uns geht
es jetzt hoch und herrlich zu; der Vater hat einen Einzug und Unterschleif von
auswartigem Gesindel, und ich glaube, soviel ich merke, ist er ein Diebshehler geworden.
Deshalb ist jetzt einstweilen Hille und Fille in unserer Taverne, solang es geht und bis es
ein Ende mit Schrecken nimmt. Die Mutter hilft dazu, aus bitterlicher Gier, nur etwas im
Hause zu sehen, und glaubt den Unfug noch durch eine gewisse Aufsicht und Ordnung
annehmlich und natzlich zu machen! Mich fragt man nicht, und ich konnte mich nicht viel
darum kimmern; denn ich kann nur an dich denken Tag und Nacht. Da allerlei
Landstreicher bei uns einkehren, so haben wir alle Tage gehdért, was bei euch vorgeht,
worlber mein Vater sich freut wie ein kleines Kind. Dass dein Vater heute nach dem
Spittel gebracht wurde, haben wir auch vernommen; ich habe gedacht, du werdest jetzt
allein sein, und bin gekommen, um dich zu sehen!« Vrenchen klagte ihm jetzt auch alles,
was sie drickte und was sie erlitt, aber mit so leichter zutraulicher Zunge, als ob sie ein
groBes Gllick beschriebe, weil sie glicklich war, Sali neben sich zu sehen. Sie brachte
inzwischen notdirftig ein Becken voll warmen Kaffee zusammen, welchen mit ihr zu
teilen sie den Geliebten zwang. »Also Gbermorgen musst du hier weg?«, sagte Sali, »was
soll denn ums Himmels willen werden?« - »Das weiB ich nicht«, sagte Vrenchen, »ich
werde dienen mussen und in die Welt hinaus! Ich werde es aber nicht aushalten ohne
dich, und doch kann ich dich nie bekommen, auch wenn alles andere nicht ware, bloB
weil du meinen Vater geschlagen und um den Verstand gebracht hast! Dies wiirde immer
ein schlechter Grundstein unserer Ehe sein und wir beide nie sorglos werden, nie!« Sali
seufzte und sagte: »Ich wollte auch schon hundertmal Soldat werden oder mich in einer
fremden Gegend als Knecht verdingen, aber ich kann doch nicht fortgehen, solange du
hier bist, und hernach wird es mich aufreiben. Ich glaube, das Elend macht meine Liebe
zu dir starker und schmerzhafter, sodass es um Leben und Tod geht! Ich habe von
dergleichen keine Ahnung gehabt!« Vrenchen sah ihn liebevoll lachelnd an; sie lehnten
sich an die Wand zuriick und sprachen nichts mehr, sondern gaben sich schweigend der
glickseligen Empfindung hin, die sich ber allen Gram erhob, dass sie sich im gréBten
Ernste gut waren und geliebt wissten. Dariber schliefen sie friedlich ein auf dem
unbequemen Herde, ohne Kissen und Pfiihl, und schliefen so sanft und ruhig wie zwei
Kinder in einer Wiege. Schon graute der Morgen, als Sali zuerst erwachte; er weckte
Vrenchen, so sacht er konnte; aber es duckte sich immer wieder an ihn, schlaftrunken,
und wollte sich nicht ermuntern. Da klsste er es heftig auf den Mund, und Vrenchen fuhr
empor, machte die Augen weit auf, und als es Sali erblickte, rief es: »Herrgott! ich habe
eben noch von dir getraumt! Es traumte mir, wir tanzten miteinander auf unserer
Hochzeit, lange, lange Stunden! und waren so gliicklich, sauber geschmiickt und es fehlte
uns an nichts. Da wollten wir uns endlich kiissen und dlrsteten darnach, aber immer zog
uns etwas auseinander, und nun bist du es selbst gewesen, der uns gestért und
gehindert hat! Aber wie gut, dass du gleich da bist!« Gierig fiel es ihm um den Hals und
kisste ihn, als ob es kein Ende nehmen sollte. »Und was hast du denn getraumt?«,
fragte es und streichelte ihm Wangen und Kinn. »Mir trdumte, ich ginge endlos auf einer
langen StraBe durch einen Wald und du in der Ferne immer vor mir her; zuweilen sahest
du nach mir um, winktest mir und lachtest, und dann war ich wie im Himmel. Das ist
alles!« Sie traten unter die offen gebliebene Kiichentiire, die unmittelbar ins Freie fiihrte,
und mussten lachen, als sie sich ins Gesicht sahen. Denn die rechte Wange Vrenchens
und die linke Salis, welche im Schlafe aneinander gelehnt hatten, waren von dem Drucke
ganz rot gefarbt, wahrend die Blasse der anderen durch die kiihle Nachtluft noch erhéht
war. Sie rieben sich zartlich die kalte bleiche Seite ihrer Gesichter, um sie auch rot zu
machen; die frische Morgenluft, der tauige stille Frieden, der Gber der Gegend lag, das
junge Morgenrot machten sie fréhlich und selbstvergessen, und besonders in Vrenchen
schien ein freundlicher Geist der Sorglosigkeit gefahren zu sein. »Morgen Abend muss ich
also aus diesem Hause fort«, sagte es, »und ein anderes Obdach suchen. Vorher aber
maodchte ich einmal, nur einmal recht lustig sein, und zwar mit dir; ich mdéchte recht
herzlich und fleiBig mit dir tanzen irgendwo, denn das Tanzen aus dem Traume steckt mir
immerfort im Sinnl« - »Jedenfalls will ich dabei sein und sehen, wo du unterkommstx,
sagte Sali, »und tanzen wollte ich auch gerne mit dir, du herziges Kind! Aber wo?« - »Es
ist morgen Kirchweih an zwei Orten nicht sehr weit von hier«, erwiderte Vrenchen, »da
kennt und beachtet man uns weniger; drauBen am Wasser will ich auf dich warten, und



dann kénnen wir gehen, wohin es uns gefallt, um uns lustig zu machen, einmal, einmal
nur! Aber je, wir haben ja gar kein Geld!«, setzte es traurig hinzu, »da kann nichts draus
werden!« - »Lass nur«, sagte Sali, »ich will schon etwas mitbringen!« - »Doch nicht von
deinem Vater, von - von dem Gestohlenen?« - »Nein, sei nur ruhig! Ich habe noch meine
silberne Uhr bewahrt bis dahin, die will ich verkaufen!« »Ich will dir nicht abraten«, sagte
Vrenchen errétend, »denn ich glaube, ich misste sterben, wenn ich nicht morgen mit dir
tanzen koénnte.« - »Es ware das beste, wir beide kénnten sterben!«, sagte Sali; sie
umarmten sich wehmitig und schmerzlich zum Abschied, und als sie voneinander lieBen,
lachten sie sich doch freundlich an in der sicheren Hoffnung auf den nachsten Tag. »Aber
wann willst du denn kommen?«, rief Vrenchen noch. »Spatestens elf Uhr mittags,
erwiderte er, »wir wollen recht ordentlich zusammen Mittag essen!« »Gut, gut! Komm
lieber um halb elf schon!« Doch als Sali schon im Gehen war, rief sie ihn noch einmal
zurlick und zeigte ein plétzlich verdandertes verzweiflungsvolles Gesicht. »Es wird doch
nichts daraus«, sagte sie bitterlich weinend, »ich habe keine Sonntagsschuhe mehr!
Schon gestern habe ich diese groben hier anziehen miissen, um nach der Stadt zu
kommen! Ich weiB keine Schuhe aufzubringen!« Sali stand ratlos und verblifft. »Keine
Schuhe!«, sagte er, »da musst du halt in diesen kommen!« - »Nein, nein, in denen kann
ich nicht tanzen!« - »Nun, so missen wir welche kaufen!« - »Wo, mit was?« - »Ei, in
Seldwyl da gibt es Schuhladen genug! Geld werde ich in minder als zwei Stunden
haben.« - »Aber ich kann doch nicht mit dir in Seldwyl herumgehen, und dann wird das
Geld nicht langen, auch noch Schuhe zu kaufen!« - »Es muss! Und ich will die Schuhe
kaufen und morgen mitbringen!« - »O du Narrchen, sie werden ja nicht passen, die du
kaufst!« - »So gib mir einen alten Schuh mit, oder halt, noch besser, ich will dir das Mal3
nehmen, das wird doch kein Hexenwerk sein!« - »Das MaBnehmen? Wahrhaftig, daran
hab ich nicht gedacht! Komm, komm, ich will dir ein Schnlirchen suchen!« Sie setzte sich
wieder auf den Herd, zog den Rock etwas zurlick und streifte den Schuh vom FuBe, der
noch von der gestrigen Reise her mit einem weiBen Strumpfe bekleidet war. Sali kniete
nieder und nahm, so gut er es verstand, das MaB, indem er den zierlichen FuB3 der Lange
und Breite nach umspannte mit dem Schniirchen und sorgfaltig Knoten in dasselbe
knipfte. »Du Schuhmacher!«, sagte Vrenchen und lachte errétend und freundschaftlich
zu ihm nieder. Sali wurde aber auch rot und hielt den FuB fest in seinen Handen, langer
als nétig war, sodass Vrenchen ihn, noch tiefer errétend, zuriickzog, den verwirrten Sali
aber noch einmal stirmisch umhalste und kisste, dann aber fortschickte.



[Sechster Teil: Die gottverlassene Hochzeit]

Sobald er in der Stadt war, trug er seine Uhr zu einem Uhrmacher, der ihm sechs oder
sieben Gulden daflir gab; fir die silberne Kette bekam er auch einige Gulden, und er
dinkte sich nun reich genug, denn er hatte, seit er groB3 war, nie so viel Geld besessen
auf einmal. Wenn nur erst der Tag vorliber und der Sonntag angebrochen wéare, um das
Gliick damit zu erkaufen, das er sich von dem Tage versprach, dachte er; denn wenn das
Ubermorgen auch um so dunkler und unbekannter hereinragte, so gewann die ersehnte
Lustbarkeit von morgen nur einen seltsamem erhéhten Glanz und Schein. Indessen
brachte er die Zeit noch leidlich hin, indem er ein Paar Schuhe fir Vrenchen suchte, und
dies war ihm das vergnligteste Geschaft, das er je betrieben. Er ging von einem
Schuhmacher zum andern, lieB sich alle Weiberschuhe zeigen, die vorhanden waren, und
endlich handelte er ein leichtes und feines Paar ein, so hiibsch, wie sie Vrenchen noch nie
getragen. Er verbarg die Schuhe unter seiner Weste und tat sie die Ubrige Zeit des Tages
nicht mehr von sich; er nahm sie sogar mit ins Bett und legte sie unter das Kopfkissen.
Da er das Madchen heute friih noch gesehen und morgen wieder sehen sollte, so schlief
er fest und ruhig, war aber in aller Frilhe munter und begann seinen dtirftigen
Sonntagsstaat zurechtzumachen und auszuputzen, so gut es gelingen wollte. Es fiel
seiner Mutter auf und sie fragte verwundert, was er vorhabe, da er sich schon lange nicht
mehr so sorglich angezogen. Er wolle einmal tiber Land gehen und sich ein wenig umtun,
erwiderte er, er werde sonst krank in diesem Hause. »Das ist mir die Zeit her ein
merkwt(rdiges Leben«, murrte der Vater, »und ein Herumschleichen!« - »Lass ihn nur
gehen«, sagte aber die Mutter, »es tut ihm vielleicht gut, es ist ja ein Elend, wie er
aussieht!« - »Hast du Geld zum Spazierengehen? Woher hast du es?«, sagte der Alte.
»Ich brauche keines!«, sagte Sali. »Da hast du einen Gulden!«, versetzte der Alte und
warf ihm denselben hin, »du kannst im Dorf ins Wirtshaus gehen und ihn dort verzehren,
damit sie nicht glauben, wir seien hier so Ubel dran.« - »Ich will nicht ins Dorf und
brauche den Gulden nicht, behaltet ihn nur!« - »So hast du ihn gehabt, es wéare schad,
wenn du ihn haben misstest, du Starrkopf!«, rief Manz und schob seinen Gulden wieder
in die Tasche. Seine Frau aber, welche nicht wusste, warum sie heute ihres Sohnes
wegen so wehmitig und gerihrt war, brachte ihm ein groBes schwarzes Mailander
Halstuch mit rotem Rande, das sie nur selten getragen und er schon frither gern gehabt
hatte. Er schlang es um den Hals und lieB die langen Zipfel fliegen; auch stellte er zum
ersten Mal den Hemdkragen, den er sonst immer umgeschlagen, ehrbar und mannlich in
die Hohe bis lber die Ohren hinauf, in einer Anwandlung landlichen Stolzes, und machte
sich dann, seine Schuhe in der Brusttasche des Rockes, schon nach sieben Uhr auf den
Weg. Als er die Stube verlieB, drangte ihn ein seltsames Geflhl, Vater und Mutter die
Hand zu geben, und auf der StraBe sah er sich noch einmal nach dem Hause um. »Ich
glaube am Ende«, sagte Manz, »der Bursche streicht irgendeinem Weibsbild nach; das
hatten wir gerade noch nétig!« Die Frau sagte: »0O wollte Gott, dass er vielleicht ein
Glick machte! Das tate dem armen Buben gutl« - »Richtig!«, sagte der Mann, »das fehlt
nicht! Das wird ein himmlisches Gllick geben, wenn er nur erst an eine solche Maultasche
zu geraten das Ungllck hat! Das tate dem armen Bibchen gut! Natirlich!«

Sali richtete seinen Schritt erst nach dem Flusse zu, wo er Vrenchen erwarten wollte;
aber unterweges ward er andern Sinnes und ging gradezu ins Dorf, um Vrenchen im
Hause selbst abzuholen, weil es ihm zu lang wahrte bis halb elf. Was kiimmern uns die
Leute!, dachte er. Niemand hilft uns und ich bin ehrlich und flrchte niemand! So trat er
unerwartet in Vrenchens Stube, und ebenso unerwartet fand er es schon vollkommen
angekleidet und geschmiickt dasitzen und der Zeit harren, wo es gehen kdnne, nur die
Schuhe fehlten ihm noch. Aber Sali stand mit offenem Munde still in der Mitte der Stube,
als er das Madchen erblickte, so schdon sah es aus. Es hatte nur ein einfaches Kleid an
von blaugefarbter Leinwand, aber dasselbe war frisch und sauber und saB ihm sehr gut
um den schlanken Leib. Darlber trug es ein schneeweiBes Musselinhalstuch, und dies
war der ganze Anzug. Das braune gekrauselte Haar war sehr wohlgeordnet, und die
sonst so wilden Lockchen lagen nun fein und lieblich um den Kopf, da Vrenchen seit
vielen Wochen fast nicht aus dem Hause gekommen, so war seine Farbe zarter und
durchsichtiger geworden, so wie auch vom Kummer; aber in diese Durchsichtigkeit goss
jetzt die Liebe und die Freude ein Rot um das andere, und an der Brust trug es einen



schdnen BlumenstrauB von Rosmarin, Rosen und prachtigen Astern. Es saBB am offenen
Fenster und atmete still und hold die frisch durchsonnte Morgenluft; wie es aber Sali
erscheinen sah, streckte es ihm beide hiibsche Arme entgegen, welche vom Ellbogen an
bloB waren, und rief. »Wie recht hast du, dass du schon jetzt und hierher kommst! Aber
hast du mir Schuhe gebracht? Gewiss? Nun steh ich nicht auf, bis ich sie anhabe!« Er zog
die ersehnten aus der Tasche und gab sie dem begierigen schénen Madchen; es
schleuderte die alten von sich, schlipfte in die neuen und sie passten sehr gut. Erst jetzt
erhob es sich vom Stuhl, wiegte sich in den neuen Schuhen und ging eifrig einige Mal auf
und nieder. Es zog das lange blaue Kleid etwas zurlick und beschaute wohlgefallig die
roten wollenen Schleifen, welche die Schuhe zierten, wahrend Sali unaufhérlich die feine
reizende Gestalt betrachtete, welche da in lieblicher Aufregung vor ihm sich regte und
freute. »Du beschaust meinen StrauB?«, sagte Vrenchen, »hab ich nicht einen schénen
zusammengebracht? Du musst wissen, dies sind die letzten Blumen, die ich noch
aufgefunden in dieser Wistenei. Hier war noch ein Réschen, dort eine Aster, und wie sie
nun gebunden sind, wirde man es ihnen nicht ansehen, dass sie aus einem Untergange
zusammengesucht sind! Nun ist es aber Zeit, dass ich fortkomme, nicht ein Blimchen
mehr im Garten und das Haus auch leer!« Sali sah sich um und bemerkte erst jetzt, dass
alle Fahrhabe, die noch dagewesen, weggebracht war. »Du armes Vreelil«, sagte er,
»haben sie dir schon alles genommen?« - »Gestern«, erwiderte es, »haben sie's
weggeholt, was sich von der Stelle bewegen lie3, und mir kaum mehr mein Bett
gelassen. Ich hab's aber auch gleich verkauft und hab jetzt auch Geld, sieh!« Es holte
einige neu glédnzende Talerstlicke aus der Tasche seines Kleides und zeigte sie ihm.
»Damit«, fuhr es fort, »sagte der Waisenvogt, der auch hier war, solle ich mir einen
Dienst suchen in einer Stadt, und ich solle mich heute gleich auf den Weg machen!« -
»Da ist aber auch gar nichts mehr vorhanden«, sagte Sali, nachdem er in die Kliche
geguckt hatte, »ich sehe kein Hblzchen, kein Pfannchen, kein Messer! Hast du denn auch
nicht zu Morgen gegessen?« »Nichts!«, sagte Vrenchen, »ich hatte mir etwas holen
kdénnen, aber ich dachte, ich wolle lieber hungrig bleiben, damit ich recht viel essen
kénne mit dir zusammen, denn ich freue mich so sehr darauf, du glaubst nicht, wie ich
mich freue!« - »Wenn ich dich nur anrihren dirfte«, sagte Sali, »so wollte ich dir zeigen,
wie es mir ist, du schoénes, schdnes Ding!« - »Du hast recht, du wiirdest meinen ganzen
Staat verderben, und wenn wir die Blumen ein bisschen schonen, so kommt es zugleich
meinem armen Kopf zugut, den du mir Ubel zuzurichten pflegst!« - »So komm, jetzt
wollen wir ausriicken!« - »Noch miussen wir warten, bis das Bett abgeholt wird; denn
nachher schlieBe ich das leere Haus zu und gehe nicht mehr hierher zurtick! Mein
Blindelchen gebe ich der Frau aufzuheben, die das Bett gekauft hat.« Sie setzten sich
daher einander gegentliber und warteten; die Bauerin kam bald, eine vierschrétige Frau
mit lautem Mundwerk, und hatte einen Burschen bei sich, welcher die Bettstelle tragen
sollte. Als diese Frau Vrenchens Liebhaber erblickte und das geputzte Madchen selbst,
sperrte sie Maul und Augen auf, stemmte die Arme unter und schrie: »Ei sieh da, Vreeli!
Du treibst es ja schon gut! Hast einen Besucher und bist geriistet wie eine Prinzess?«
»Gelt aber!«, sagte Vrenchen freundlich lachend, »wisst Ihr auch, wer das ist?« - »Ei, ich
denke, das ist wohl der Sali Manz? Berg und Tal kommen nicht zusammen, sagt man,
aber die Leute! Aber nimm dich doch in acht, Kind, und denk, wie es euren Eltern
ergangen ist!« - »Ei, das hat sich jetzt gewendet und alles ist gut geworden«, erwiderte
Vrenchen lachelnd und freundlich mitteilsam, ja beinahe herablassend, »seht, Sali ist
mein Hochzeiter!« - »Dein Hochzeiter! was du sagst!« - »Ja, und er ist ein reicher Herr,
er hat hunderttausend Gulden in der Lotterie gewonnen! Denket einmal, Frau!« Diese tat
einen Sprung, schlug ganz erschrocken die Hande zusammen und schrie: »Hund -
hunderttausend Gulden!« - »Hunderttausend Gulden!«, versicherte Vrenchen ernsthaft. -
»Herr du meines Lebens! Es ist aber nicht wahr, du lligst mich an, Kind!« - »Nun, glaubt
was Ihr wollt!« - »Aber wenn es wahr ist und du heiratest ihn, was wollt ihr denn machen
mit dem Gelde? Willst du wirklich eine vornehme Frau werden?« - »Versteht sich, in drei
Wochen halten wir die Hochzeit!« - »Geh mir weg, du bist eine hassliche Lignerin!« -
»Das schénste Haus hat er schon gekauft in Seldwyl mit einem groBen Garten und
Weinberg; Ihr miisst mich auch besuchen, wenn wir eingerichtet sind, ich zahle daraufl«
»Allweg, du Teufelshexlein, was du bist!« - »Ihr werdet sehen, wie schdn es da ist! Einen
herrlichen Kaffee werde ich machen und Euch mit feinem Eierbrot aufwarten, mit Butter



und Honig!« - »O du Schelmenkind! zahl drauf, dass ich komme!«, rief die Frau mit
Iisternem Gesicht und der Mund wasserte ihr. »Kommt Ihr aber um die Mittagszeit und
seid ermidet vom Markt, so soll Euch eine kraftige Fleischbriihe und ein Glas Wein immer
parat stehen!« - »Das wird mir bass tun!« - »Und an etwas Zuckerwerk oder weiBen
Wecken fir die lieben Kinder zu Hause soll es Euch auch nicht fehlen!« »Es wird mir ganz
schmachtend!« - »Ein artiges Halstlichelchen oder ein Restchen Seidenzeug oder ein
hiibsches altes Band fiir Eure Rocke oder ein Stlick Zeug zu einer neuen Schiirze wird
gewiss auch zu finden sein, wenn wir meine Kisten und Kasten durchmustern in einer
vertrauten Stunde!« Die Frau drehte sich auf den Hacken herum und schittelte
jauchzend ihre Récke. »Und wenn Euer Mann ein vorteilhaftes Geschaft machen kénnte
mit einem Land- oder Viehhandel und er mangelt des Geldes, so wisst Ihr, wo Ihr
anklopfen sollt. Mein lieber Sali wird froh sein, jederzeit ein Stiick Bares sicher und
erfreulich anzulegen! Ich selbst werde auch etwa einen Sparpfennig haben, einer
vertrauten Freundin beizustehen!« Jetzt war der Frau nicht mehr zu helfen, sie sagte
gerthrt: »Ich habe immer gesagt, du seist ein braves und gutes und schénes Kind! Der
Herr wolle es dir wohlergehen lassen immer und ewiglich und es dir gesegnen, was du an
mir tust!« - »Dagegen verlange ich aber auch, dass Ihr es gut mit mir meint!« - »Allweg
kannst du das verlangen!« - »Und dass Ihr jederzeit Eure Waren, sei es Obst, seien es
Kartoffeln, sei es Gemduse, erst zu mir bringet und mir anbietet, ehe Ihr auf den Markt
gehet, damit ich sicher sei, eine rechte Bauerin an der Hand zu haben, auf die ich mich
verlassen kann! Was irgendeiner gibt fliir die Ware, werde ich gewiss auch geben mit
tausend Freuden, Ihr kennt mich ja! Ach, es ist nichts Schdneres, als wenn eine
wohlhabende Stadtfrau, die so ratlos in ihren Mauern sitzt und doch so vieler Dinge
benoétigt ist, und eine rechtschaffene ehrliche Landfrau, erfahren in allem Wichtigen und
Natzlichen, eine gute und dauerhafte Freundschaft zusammen haben! Es kommt einem
zugut in hundert Fallen, in Freud und Leid, bei Gevatterschaften und Hochzeiten, wenn
die Kinder unterrichtet werden und konfirmiert, wenn sie in die Lehre kommen und wenn
sie in die Fremde sollen! Bei Misswachs und Uberschwemmungen, bei Feuersbriinsten
und Hagelschlag, woflir uns Gott behiite!« - »Wofiir uns Gott behtite!«, sagte die gute
Frau schuchzend und trocknete mit ihrer Schiirze die Augen; »welch ein verstandiges und
tiefsinniges Brautlein bist du, ja, dir wird es gut gehen, da mlsste keine Gerechtigkeit in
der Welt sein! Schon, sauber, klug und weise bist du, arbeitsam und geschickt zu allen
Dingen! Keine ist feiner und besser als du, in und auBer dem Dorfe, und wer dich hat, der
muss meinen, er sei im Himmelreich, oder er ist ein Schelm und hat es mit mir zu tun.
Hor, Sali! dass du nur recht artlich bist mit meinem Vreeli, oder ich will dir den Meister
zeigen, du Glluckskind, das du bist, ein solches Rdslein zu brechen!« - »So nehmt jetzt
auch hier noch mein Blindel mit, wie Ihr mir versprochen habt, bis ich es abholen lassen
werde! Vielleicht komme ich aber selbst in der Kutsche und hole es ab, wenn Ihr nichts
dagegen habt! Ein Tépfchen Milch werdet Ihr mir nicht abschlagen alsdann, und etwa
eine schéne Mandeltorte dazu werde ich schon selbst mitbringen!« - »Tausendskind! Gib
her den Biindel!« Vrenchen lud ihr auf das zusammengebundene Bett, das sie schon auf
dem Kopfe trug, einen langen Sack, in welchen es sein Plunder und Habseliges gestopft,
sodass die arme Frau mit einem schwankenden Turme auf dem Haupte dastand. »Es wird
mir doch fast zu schwer auf einmal«, sagte sie, »kdnnte ich nicht zweimal dran
machen?« »Nein nein! wir missen jetzt augenblicklich gehen, denn wir haben einen
weiten Weg, um vornehme Verwandte zu besuchen, die sich jetzt gezeigt haben, seit wir
reich sind! Ihr wisst ja, wie es geht!« - »WeiB wohl! so behiit dich Gott und denk an mich
in deiner Herrlichkeit!«

Die Bauerin zog ab mit ihrem Blindelturme, mit Miihe das Gleichgewicht behauptend,
und hinter ihr drein ging ihr Knechtchen, das sich in Vrenchens einst bunt bemalte
Bettstatt hineinstellte, den Kopf gegen den mit verblichenen Sternen bedeckten Himmel
derselben stemmte und, ein zweiter Simson, die zwei vorderen zierlich geschnitzten
Saulen fasste, welche diesen Himmel trugen. Als Vrenchen, an Sali gelehnt, dem Zuge
nachschaute und den wandelnden Tempel zwischen den Garten sah, sagte es: »Das gabe
noch ein artiges Gartenhauschen oder eine Laube, wenn man's in einen Garten pflanzte,
ein Tischchen und ein Banklein drein stellte und Winden drum herumsdete! Wolltest du
mit darin sitzen, Sali?« - »Ja, Vreeli! besonders wenn die Winden aufgewachsen waren!«
»Was stehen wir noch?«, sagte Vrenchen, »nichts halt uns mehr zurick!« »So komm und



schlieB das Haus zu! Wem willst du denn den Schlissel ibergeben?« Vrenchen sah sich
um. »Hier an die Helbart wollen wir ihn hangen; sie ist Uber hundert Jahr in diesem
Hause gewesen, habe ich den Vater oft sagen héren, nun steht sie da als der letzte
Wachter!« Sie hingen den rostigen Hausschlissel an einen rostigen Schndérkel der alten
Waffe, an welcher die Bohnen rankten, und gingen davon. Vrenchen wurde aber bleicher
und verhtillte ein Weilchen die Augen, dass Sali es fihren musste, bis sie ein Dutzend
Schritte entfernt waren. Es sah aber nicht zurtick. »Wo gehen wir nun zuerst hin?«,
fragte es. »Wir wollen ordentlich tGber Land gehen«, erwiderte Sali, »wo es uns freut den
ganzen Tag, uns nicht tbereilen, und gegen Abend werden wir dann schon einen
Tanzplatz finden!« - »Gut!l«, sagte Vrenchen, »den ganzen Tag werden wir beisammen
sein und gehen, wo wir Lust haben. Jetzt ist mir aber elend, wir wollen gleich im andern
Dorf einen Kaffee trinken!« - »Versteht sich!«, sagte Sali, »mach nur, dass wir aus
diesem Dorf wegkommen!«

Bald waren sie auch im freien Felde und gingen still nebeneinander durch die Fluren;
es war ein schéner Sonntagmorgen im September, keine Wolke stand am Himmel, die
Hoéhen und die Walder waren mit einem zarten Duftgewebe bekleidet, welches die
Gegend geheimnisvoller und feierlicher machte, und von allen Seiten tdnten die
Kirchenglocken heriber, hier das harmonische tiefe Geldute einer reichen Ortschaft, dort
die geschwatzigen zwei Bimmelglécklein eines kleinen armen Dérfchens. Das liebende
Paar vergaB3, was am Ende dieses Tages werden sollte, und es gab sich einzig der hoch
aufatmenden wortlosen Freude hin, sauber gekleidet und frei, wie zwei Gllckliche, die
sich von Rechts wegen angehdrten, in den Sonntag hineinzuwandeln. Jeder in der
Sonntagsstille verhallende Ton oder ferne Ruf klang ihnen erschitternd durch die Seele;
denn die Liebe ist eine Glocke, welche das Entlegenste und Gleichglltigste widertdnen
lasst und in eine besondere Musik verwandelt. Obgleich sie hungrig waren, dinkte sie die
halbe Stunde Weges bis zum nachsten Dorf nur ein Katzensprung lang zu sein, und sie
betraten zogernd das Wirtshaus am Eingang des Ortes. Sali bestellte ein gutes Frihstlick,
und wahrend es bereitet wurde, sahen sie mauschenstill der sicheren und freundlichen
Wirtschaft in der groBen reinlichen Gaststube zu. Der Wirt war zugleich ein Backer, das
eben Gebackene durchduftete angenehm das ganze Haus, und Brot aller Art wurde in
gehduften Kérben herbeigetragen, da nach der Kirche die Leute hier ihr WeiBbrot holten
oder ihren Frithschoppen tranken. Die Wirtin, eine artige und saubere Frau, putzte
gelassen und freundlich ihre Kinder heraus, und sowie eines entlassen war, kam es
zutraulich zu Vrenchen gelaufen, zeigte ihm seine Herrlichkeiten und erzahlte von allem,
dessen es sich erfreute und riihmte. Wie nun der wohlduftende starke Kaffee kam,
setzten sich die zwei Leutchen schiichtern an den Tisch, als ob sie da zu Gast gebeten
waren. Sie ermunterten sich jedoch bald und flisterten bescheiden, aber gliickselig
miteinander; ach, wie schmeckte dem aufblihenden Vrenchen der gute Kaffee, der fette
Rahm, die frischen, noch warmen Brétchen, die schéne Butter und der Honig, der
Eierkuchen und was alles noch flir Leckerbissen da waren! Sie schmeckten ihm, weil es
den Sali dazu ansah, und es a3 so vergnlgt, als ob es ein Jahr lang gefastet hatte. Dazu
freute es sich Uber das feine Geschirr, Gber die silbernen Kaffeeldffelchen; denn die
Wirtin schien sie flr rechtliche junge Leutchen zu halten, die man anstdndig bedienen
musse, und setzte sich auch ab und zu plaudernd zu ihnen, und die beiden gaben ihr
verstandigen Bescheid, welches ihr gefiel. Es ward dem guten Vrenchen so wahlig zumut,
dass es nicht wusste, mochte es lieber wieder ins Freie, um allein mit seinem Schatz
herumzuschweifen, durch Auen und Walder, oder mochte es lieber in der gastlichen
Stube bleiben, um wenigstens auf Stunden sich an einem stattlichen Orte zu Hause zu
traumen. Doch Sali erleichterte die Wahl, indem er ehrbar und geschaftig zum Aufbruch
mahnte, als ob sie einen bestimmten und wichtigen Weg zu machen hatten. Die Wirtin
und der Wirt begleiteten sie bis vor das Haus und entlieBen sie auf das Wohlwollendste
wegen ihres guten Benehmens, trotz der durchscheinenden Durftigkeit, und das arme
junge Blut verabschiedete sich mit den besten Manieren von der Welt und wandelte sittig
und ehrbar von hinnen. Aber auch als sie schon wieder im Freien waren und einen
stundenlangen Eichwald betraten, gingen sie noch in dieser Weise nebeneinander her, in
angenehme Traume vertieft, als ob sie nicht aus zank- und elenderfillten Hausern
herkdmen, sondern guter Leute Kind waren, welche in lieblicher Hoffnung wandelten.
Vrenchen senkte das Képfchen tiefsinnig gegen seine blumengeschmiickte Brust und



ging, die Hande sorglich an das Gewand gelegt, einher auf dem glatten feuchten
Waldboden; Sali dagegen schritt schlank aufgerichtet, rasch und nachdenklich, die Augen
auf die festen Eichenstamme geheftet, wie ein Bauer, der Uberlegt, welche Baume er am
vorteilhaftesten féllen soll. Endlich erwachten sie aus diesen vergeblichen Traumen,
sahen sich an und entdeckten, dass sie immer noch in der Haltung gingen, in welcher sie
das Gasthaus verlassen, errdoteten und lieBen traurig die Képfe hangen. Aber Jugend hat
keine Tugend; der Wald war grin, der Himmel blau und sie allein in der weiten Welt, und
sie UberlieBen sich alsbald wieder diesem Gefiihle. Doch blieben sie nicht lange mehr
allein, da die schéne WaldstraBe sich belebte mit lustwandelnden Gruppen von jungen
Leuten sowie mit einzelnen Paaren, welche schdkernd und singend die Zeit nach der
Kirche verbrachten. Denn die Landleute haben so gut ihre ausgesuchten Promenaden und
Lustwalder wie die Stadter, nur mit dem Unterschied, dass dieselben keine Unterhaltung
kosten und noch schéner sind; sie spazieren nicht nur mit einem besondern Sinn des
Sonntags durch ihre blihenden und reifenden Felder, sondern sie machen sehr gewdhlte
Gange durch Gehdélze und an griinen Halden entlang, setzen sich hier auf eine anmutige
fernsichtige Hohe, dort an einen Waldrand, lassen ihre Lieder erténen und die schéne
Wildnis ganz behaglich auf sich einwirken; und da sie dies offenbar nicht zu ihrer
Pénitenz tun, sondern zu ihrem Vergnligen, so ist wohl anzunehmen, dass sie Sinn fur
die Natur haben, auch abgesehen von ihrer Nitzlichkeit. Immer brechen sie was Griines
ab, junge Bursche wie alte Mitterchen, welche die alten Wege ihrer Jugend aufsuchen,
und selbst steife Landmanner in den besten Geschaftsjahren, wenn sie Uber Land gehen,
schneiden sich gern eine schlanke Gerte, sobald sie durch einen Wald gehen, und schalen
die Blatter ab, von denen sie nur oben ein griines Bischel stehen lassen. Solche Rute
tragen sie wie ein Zepter vor sich hin; wenn sie in eine Amtsstube oder Kanzlei treten, so
stellen sie die Gerte ehrerbietig in einen Winkel, vergessen aber auch nach den
ernstesten Verhandlungen nie, dieselbe sduberlich wieder mitzunehmen und unversehrt
nach Hause zu tragen, wo es erst dem kleinsten S6hnchen gestattet ist, sie zugrunde zu
richten. - Als Sali und Vrenchen die vielen Spazierganger sahen, lachten sie ins
Faustchen und freuten sich, auch gepaart zu sein, schliipften aber seitwarts auf engere
Waldpfade, wo sie sich in tiefen Einsamkeiten verloren. Sie hielten sich auf, wo es sie
freute, eilten vorwarts und ruhten wieder, und wie keine Wolke am reinen Himmel stand,
tribte auch keine Sorge in diesen Stunden ihr Gem(it; sie vergaBen, woher sie kamen
und wohin sie gingen, und benahmen sich so fein und ordentlich dabei, dass trotz aller
frohen Erregung und Bewegung Vrenchens niedlicher einfacher Aufputz so frisch und
unversehrt blieb, wie er am Morgen gewesen war. Sali betrug sich auf diesem Wege nicht
wie ein beinahe zwanzigjahriger Landbursche oder der Sohn eines verkommenen
Schenkwirtes, sondern wie wenn er einige Jahre jlinger und sehr wohlerzogen ware, und
es war beinahe komisch, wie er nur immer sein feines lustiges Vrenchen ansah, voll
Zartlichkeit, Sorgfalt und Achtung. Denn die armen Leutchen mussten an diesem einen
Tage, der ihnen vergénnt war, alle Manieren und Stimmungen der Liebe durchleben und
sowohl die verlorenen Tage der zarteren Zeit nachholen als das leidenschaftliche Ende
vorausnehmen mit der Hingabe ihres Lebens.

So liefen sie sich wieder hungrig und waren erfreut, von der Hohe eines
schattenreichen Berges ein glanzendes Dorf vor sich zu sehen, wo sie Mittag halten
wollten. Sie stiegen rasch hinunter, betraten dann aber ebenso sittsam diesen Ort, wie
sie den vorigen verlassen. Es war niemand um den Weg, der sie erkannt hatte; denn
besonders Vrenchen war die letzten Jahre hindurch gar nicht unter die Leute und noch
weniger in andere Dérfer gekommen. Deshalb stellten sie ein wohlgefélliges ehrsames
Parchen vor, das irgendeinen angelegentlichen Gang tut. Sie gingen ins erste Wirtshaus
des Dorfes, wo Sali ein erkleckliches Mahl bestellte; ein eigener Tisch wurde ihnen
sonntaglich gedeckt, und sie saBen wieder still und bescheiden daran und beguckten die
schon getafelten Wande von gebohntem Nussbaumholz, das landliche, aber glanzende
und wohlbestellte Biiffet von gleichem Holze und die klaren weien Fenstervorhdange. Die
Wirtin trat zutulich herzu und setzte ein Geschirr voll frischer Blumen auf den Tisch. »Bis
die Suppe kommtk, sagte sie, »kénnt ihr, wenn es euch gefallig ist, einstweilen die
Augen sattigen an dem StrauBe. Allem Anschein nach, wenn es erlaubt ist zu fragen, seid
ihr ein junges Brautpaar, das gewiss nach der Stadt geht, um sich morgen kopulieren zu
lassen?« Vrenchen wurde rot und wagte nicht aufzusehen, Sali sagte auch nichts, und die



Wirtin fuhr fort: »Nun, ihr seid freilich beide noch wohl jung, aber jung geheiratet lebt
lang, sagt man zuweilen, und ihr seht wenigstens hiibsch und brav aus und braucht euch
nicht zu verbergen. Ordentliche Leute kdnnen etwas zuwege bringen, wenn sie so jung
zusammenkommen und fleiBig und treu sind. Aber das muss man freilich sein, denn die
Zeit ist kurz und doch lang und es kommen viele Tage, viele Tage! Je nun, schdén genug
sind sie und amisant dazu, wenn man gut haushalt damit! Nichts flir ungut, aber es freut
mich, euch anzusehen, so ein schmuckes Parchen seid ihr!« Die Kellnerin brachte die
Suppe, und da sie einen Teil dieser Worte noch gehért und lieber selbst geheiratet hatte,
so sah sie Vrenchen mit scheelen Augen an, welches nach ihrer Meinung so gedeihliche
Wege ging. In der Nebenstube lieB die unliebliche Person ihren Unmut frei und sagte zur
Wirtin, welche dort zu schaffen hatte, so laut, dass man es héren konnte: »Das ist wieder
ein rechtes Hudelvélkchen, das, wie es geht und steht, nach der Stadt lauft und sich
kopulieren ldsst, ohne einen Pfennig, ohne Freunde, ohne Aussteuer und ohne Aussicht
als auf Armut und Bettelei!l Wo soll das noch hinaus, wenn solche Dinger heiraten, die die
JUuppe noch nicht allein anziehen und keine Suppe kochen kénnen? Ach der hiibsche
junge Mensch kann mich nur dauern, der ist schén petschiert mit seiner jungen
Gungeline!« - »Bscht! willst du wohl schweigen, du hassiges Dingl«, sagte die Wirtin,
»denen lasse ich nichts geschehen! Das sind gewiss zwei recht ordentliche Leutlein aus
den Bergen, wo die Fabriken sind; dirftig sind sie gekleidet, aber sauber, und wenn sie
sich nur gern haben und arbeitsam sind, so werden sie weiter kommen als du mit deinem
boésen Maul! Du kannst freilich noch lang warten, bis dich einer abholt, wenn du nicht
freundlicher bist, du Essighafen!«

So genoss Vrenchen alle Wonnen einer Braut, die zur Hochzeit reiset: die
wohlwollende Ansprache und Aufmunterung einer sehr verniinftigen Frau, den Neid einer
heiratslustigen bésen Person, welche aus Arger den Geliebten lobte und bedauerte, und
ein leckeres Mittagsmahl an der Seite eben dieses Geliebten! Es glihte im Gesicht wie
eine rote Nelke, das Herz klopfte ihm, aber es aB und trank nichtsdestominder mit gutem
Appetit und war mit der aufwartenden Kellnerin nur um so artiger, konnte aber nicht
unterlassen, dabei den Sali zartlich anzusehen und mit ihm zu lispeln, sodass es diesem
auch ganz kraus im Gemiut wurde. Sie saBen indessen lang und gemachlich am Tische,
wie wenn sie zégerten und sich scheuten, aus der holden Téauschung herauszugehen. Die
Wirtin brachte zum Nachtisch sliBes Backwerk, und Sali bestellte feinern und starkern
Wein dazu, welcher Vrenchen feurig durch die Adern rollte, als es ein wenig davon trank;
aber es nahm sich in acht, nippte bloB zuweilen und saB so zlichtig und verschamt da wie
eine wirkliche Braut. Halb spielte es aus Schalkheit diese Rolle und aus Lust, zu
versuchen, wie es tue, halb war es ihm in der Tat so zumut und vor Bangigkeit und
heiBer Liebe wollte ihm das Herz brechen, sodass es ihm zu eng ward innerhalb der vier
Wande und es zu gehen begehrte. Es war, als ob sie sich scheuten, auf dem Wege wieder
so abseits und allein zu sein; denn sie gingen unverabredet auf der HauptstraBe weiter,
mitten durch die Leute, und sahen weder rechts noch links. Als sie aber aus dem Dorfe
waren und auf das nachst gelegene zugingen, wo Kirchweih war, hing sich Vrenchen an
Salis Arm und fllsterte mit zitternden Worten: »Salil warum sollen wir uns nicht haben
und glicklich sein?« - »Ich weiB auch nicht warum!«, erwiderte er und heftete seine
Augen an den milden Herbstsonnenschein, der auf den Auen webte, und er musste sich
bezwingen und das Gesicht ganz sonderbar verziehen. Sie standen still, um sich zu
klissen; aber es zeigten sich Leute, und sie unterlieBen es und zogen weiter. Das groBe
Kirchdorf, in dem Kirchweih war, belebte sich schon von der Lust des Volkes; aus dem
stattlichen Gasthofe tdnte eine pomphafte Tanzmusik, da die jungen Dérfler bereits um
Mittag den Tanz angehoben, und auf dem Platz vor dem Wirtshause war ein kleiner Markt
aufgeschlagen, bestehend aus einigen Tischen mit SiBigkeiten und Backwerk und ein
paar Buden mit Flitterstaat, um welche sich die Kinder und dasjenige Volk dréngten,
welches sich einstweilen mehr mit Zusehen begnligte. Sali und Vrenchen traten auch zu
den Herrlichkeiten und lieBen ihre Augen dariber fliegen; denn beide hatten zugleich die
Hand in der Tasche und jedes wiinschte dem andern etwas zu schenken, da sie zum
ersten und einzigen Male miteinander zu Markt waren; Sali kaufte ein groBes Haus von
Lebkuchen, das mit Zuckerguss freundlich gewei3t war, mit einem griinen Dach, auf
welchem weiBe Tauben saBen und aus dessen Schornstein ein Amérchen guckte als
Kaminfeger; an den offenen Fenstern umarmten sich pausbackige Leutchen mit winzig



kleinen roten Miindchen, die sich recht eigentlich kiissten, da der fliichtige praktische
Maler mit einem Kleckschen gleich zwei Mindchen gemacht, die so ineinander verflossen.
Schwarze Pinktchen stellten muntere Auglein vor. Auf der rosenroten Haustir aber
waren diese Verse zu lesen:

Tritt in mein Haus, o Liebste!
Doch sei dir unverhehlt:

Drin wird allein nach Kiissen
Gerechnet und gezihlt.

Die Liebste sprach: »O Liebster,
Mich schrecket nichts zurtick!
Hab alles wohl erwogen:

In dir nur lebt mein Gluck!

Und wenn ich's recht bedenke,
Kam ich deswegen auch!«
Nun denn, spazier mit Segen
Herein und uib den Brauch!

Ein Herr in einem blauen Frack und eine Dame mit einem sehr hohen Busen
komplimentierten sich diesen Versen gemaB in das Haus hinein, links und rechts an die
Mauer gemalt. Vrenchen schenkte Sali dagegen ein Herz, auf dessen einer Seite ein
Zettelchen klebte mit den Worten:

Ein ster Mandelkern steckt in dem Herze hier,
Doch suiBer als der Mandelkern ist meine Lieb zu dir!

Und auf der anderen Seite:

Wenn du dies Herz gegessen, vergiss dies Spriichlein nicht:
Viel eh'r als meine Liebe mein braunes Auge bricht!

Sie lasen eifrig die Spriiche, und nie ist etwas Gereimtes und Gedrucktes schdner
befunden und tiefer empfunden worden als diese Pfefferkuchenspriiche; sie hielten, was
sie lasen, in besonderer Absicht auf sich gemacht, so gut schien es ihnen zu passen.
»Ach«, seufzte Vrenchen, »du schenkst mir ein Haus! Ich habe dir auch eines und erst
das wahre geschenkt; denn unser Herz ist jetzt unser Haus, darin wir wohnen, und wir
tragen so unsere Wohnung mit uns, wie die Schnecken! Andere haben wir nicht!« »Dann
sind wir aber zwei Schnecken, von denen jede das Hauschen der andern tragt!«, sagte
Sali, und Vrenchen erwiderte: »Desto weniger dirfen wir voneinander gehen, damit
jedes seiner Wohnung nah bleibt!« Doch wussten sie nicht, dass sie in ihren Reden eben
solche Witze machten als auf den vielfach geformten Lebkuchen zu lesen waren, und
fuhren fort diese sliBe einfache Liebesliteratur zu studieren, die da ausgebreitet lag und
besonders auf vielfach verzierte kleine und groBe Herzen geklebt war. Alles dinkte sie
schon und einzig zutreffend; als Vrenchen auf einem vergoldeten Herzen, das wie eine
Lyra mit Saiten bespannt war, las: »Mein Herz ist wie ein Zitherspiel, rihrt man es viel,
so tént es viell«, ward ihm so musikalisch zumut, dass es glaubte, sein eigenes Herz
klingen zu horen. Ein Napoleonsbild war da, welches aber auch der Trager eines
verliebten Spruches sein musste, denn es stand darunter geschrieben: »GroB3 war der
Held Napoleon, sein Schwert von Stahl, sein Herz von Ton; meine Liebe tragt ein Rdslein
frei, doch ist ihr Herz wie Stahl so treu« - Wahrend sie aber beiderseitig in das Lesen
vertieft schienen, nahm jedes die Gelegenheit wahr, einen heimlichen Einkauf zu
machen. Sali kaufte flir Vrenchen ein vergoldetes Ringelchen mit einem griinen
Glassteinchen und Vrenchen einen Ring von schwarzem Gamshorn, auf welchem ein
goldenes Vergissmeinnicht eingelegt war. Wahrscheinlich hatten sie den gleichen
Gedanken, sich diese armen Zeichen bei der Trennung zu geben.

Wadhrend sie in diese Dinge sich versenkten, waren sie so vergessen, dass sie nicht
bemerkten, wie nach und nach ein weiter Ring sich um sie gebildet hatte von Leuten, die



sie aufmerksam und neugierig betrachteten. Denn da viele junge Bursche und Madchen
aus ihrem Dorfe hier waren, so waren sie erkannt worden, und alles stand jetzt in einiger
Entfernung um sie herum und sah mit Verwunderung auf das wohlgeputzte Paar, welches
in andachtiger Innigkeit die Welt um sich her zu vergessen schien. »Ei seht!«, hiel es,
»das ist ja wahrhaftig das Vrenchen Marti und der Sali aus der Stadt! Die haben sich ja
sauberlich gefunden und verbunden! Und welche Zartlichkeit und Freundschaft, seht
doch, seht! Wo die wohl hinaus wollen?« Die Verwunderung dieser Zuschauer war ganz
seltsam gemischt aus Mitleid mit dem Ungllick, aus Verachtung der Verkommenheit und
Schlechtigkeit der Eltern und aus Neid gegen das Glick und die Einigkeit des Paares,
welches auf eine ganz ungewdhnliche und fast vornehme Weise verliebt und aufgeregt
war und in dieser rickhaltlosen Hingebung und Selbstvergessenheit dem rohen Vélkchen
ebenso fremd erschien wie in seiner Verlassenheit und Armut. Als sie daher endlich
aufwachten und um sich sahen, erschauten sie nichts als gaffende Gesichter von allen
Seiten; niemand griBte sie und sie wussten nicht, sollten sie jemand griiBen, und diese
Verfremdung und Unfreundlichkeit war von beiden Seiten mehr Verlegenheit als Absicht.
Es wurde Vrenchen bang und heiB, es wurde bleich und rot, Sali nahm es aber bei der
Hand und flhrte das arme Wesen hinweg, das ihm mit seinem Haus in der Hand willig
folgte, obgleich die Trompeten im Wirtshause lustig schmetterten und Vrenchen so gern
tanzen wollte. »Hier kénnen wir nicht tanzen!«, sagte Sali, als sie sich etwas entfernt
hatten, »wir wirden hier wenig Freude haben, wie es scheint!« »Jedenfalls«, sagte
Vrenchen traurig, »es wird auch am besten sein, wir lassen es ganz bleiben und ich sehe,
wo ich ein Unterkommen finde!« »Nein«, rief Sali, »du sollst einmal tanzen, ich habe dir
darum Schuhe gebracht! Wir wollen gehen, wo das arme Volk sich lustig macht, zu dem
wir jetzt auch gehéren, da werden sie uns nicht verachten; im Paradiesgartchen wird
jedes Mal auch getanzt, wenn hier Kirchweih ist, da es in die Kirchgemeinde gehdért, und
dorthin wollen wir gehen, dort kannst du zur Not auch Ubernachten.« Vrenchen schauerte
zusammen bei dem Gedanken, nun zum ersten Mal an einem unbekannten Ort zu
schlafen; doch folgte es willenlos seinem Flihrer, der jetzt alles war, was es in der Welt
hatte. Das Paradiesgartlein war ein schon gelegenes Wirtshaus an einer einsamen
Berghalde, das weit Gber das Land weg sah, in welchem aber an solchen
Vergnligungstagen nur das armere Volk, die Kinder der ganz kleinen Bauern und
Tageléhner und sogar mancherlei fahrendes Gesinde verkehrte. Vor hundert Jahren war
es als ein kleines Landhaus von einem reichen Sonderling gebaut worden, nach welchem
niemand mehr da wohnen mochte, und da der Platz sonst zu nichts zu gebrauchen war,
so geriet der wunderliche Landsitz in Verfall und zuletzt in die Hande eines Wirtes, der da
sein Wesen trieb. Der Name und die demselben entsprechende Bauart waren aber dem
Hause geblieben. Es bestand nur aus einem Erdgeschoss, liber welchem ein offener
Estrich gebaut war, dessen Dach an den vier Ecken von Bildern aus Sandstein getragen
wurde, so die vier Erzengel vorstellten und ganzlich verwittert waren. Auf dem Gesimse
des Daches saBen ringsherum kleine musizierende Engel mit dicken Képfen und Bauchen,
den Triangel, die Geige, die Fl6te, Zimbel und Tamburin spielend, ebenfalls aus
Sandstein, und die Instrumente waren urspringlich vergoldet gewesen. Die Decke
inwendig sowie die Brustwehr des Estrichs und das Ubrige Gemauer des Hauses waren
mit verwaschenen Freskomalereien bedeckt, welche lustige Engelscharen sowie singende
und tanzende Heilige darstellten. Aber alles war verwischt und undeutlich wie ein Traum
und Uberdies reichlich mit Weinreben Ubersponnen, und blaue reifende Trauben hingen
Uberall in dem Laube. Um das Haus herum standen verwilderte Kastanienbdume, und
knorrige starke Rosenbiische, auf eigene Hand fortlebend, wuchsen da und dort so wild
herum wie anderswo die Holunderbaume. Der Estrich diente zum Tanzsaal; als Sali mit
Vrenchen daherkam, sahen sie schon von Weitem die Paare unter dem offenen Dache
sich drehen, und rund um das Haus zechten und ldrmten eine Menge lustiger Gaste.
Vrenchen, welches andachtig und wehmuitig sein Liebeshaus trug, glich einer heiligen
Kirchenpatronin auf alten Bildern, welche das Modell eines Domes oder Klosters auf der
Hand halt, so sie gestiftet; aber aus der frommen Stiftung, die ihm im Sinne lag, konnte
nichts werden. Als es aber die wilde Musik hérte, welche vom Estrich erténte, vergal3 es
sein Leid und verlangte endlich nichts, als mit Sali zu tanzen. Sie drangten sich durch die
Gaste, die vor dem Hause saBBen und in der Stube, verlumpte Leute aus Seldwyla, die
eine billige Landpartie machten, armes Volk von allen Enden, und stiegen die Treppe



hinauf, und sogleich drehten sie sich im Walzer herum, keinen Blick voneinander
abwendend. Erst als der Walzer zu Ende, sahen sie sich um; Vrenchen hatte sein Haus
zerdrickt und zerbrochen und wollte eben betriibt dariiber werden, als es noch mehr
erschrak Gber den schwarzen Geiger, in dessen Nahe sie standen. Er saB auf einer Bank,
die auf einem Tische stand, und sah so schwarz aus wie gewoéhnlich; nur hatte er heute
einen griinen Tannenbusch auf sein Hitchen gesteckt, zu seinen FlBen hatte er eine
Flasche Rotwein und ein Glas stehen, welche er nie umstieB3, obgleich er fortwahrend mit
den Beinen strampelte, wenn er geigte, und so eine Art von Eiertanz damit vollbrachte.
Neben ihm saB noch ein schéner, aber trauriger junger Mensch mit einem Waldhorn, und
ein Buckliger stand an einer Bassgeige. Sali erschrak auch, als er den Geiger erblickte;
dieser griBte sie aber auf das Freundlichste und rief: »Ich habe doch gewusst, dass ich
euch noch einmal aufspielen werde! So macht euch nur recht lustig, ihr Schatzchen, und
tut mir Bescheid!« Er bot Sali das volle Glas, und Sali trank und tat ihm Bescheid. Als der
Geiger sah, wie erschrocken Vrenchen war, suchte er ihm freundlich zuzureden und
machte einige fast anmutige Scherze, die es zum Lachen brachten. Es ermunterte sich
wieder, und nun waren sie froh, hier einen Bekannten zu haben und gewissermaBen
unter dem besondern Schutze des Geigers zu stehen. Sie tanzten nun ohne Unterlass,
sich und die Welt vergessend in dem Drehen, Singen und Larmen, welches in und auBer
dem Hause rumorte und vom Berge weit in die Gegend hinausschallte, welche sich
allmahlich in den silbernen Duft des Herbstabends hillte. Sie tanzten, bis es dunkelte
und der gréBere Teil der lustigen Gaste sich schwankend und johlend nach allen Seiten
entfernte. Was noch zuriickblieb, war das eigentliche Hudelvdlkchen, welches nirgends zu
Hause war und sich zum guten Tag auch noch eine gute Nacht machen wollte. Unter
diesen waren einige, welche mit dem Geiger gut bekannt schienen und fremdartig
aussahen in ihrer zusammengewdlrfelten Tracht. Besonders ein junger Bursche fiel auf,
der eine griine Manchesterjacke trug und einen zerknitterten Strohhut, um den er einen
Kranz von Ebereschen oder Vogelbeerblischeln gebunden hatte. Dieser fiihrte eine wilde
Person mit sich, die einen Rock von kirschrotem weiBgetipfeltem Kattun trug und sich
einen Reifen von RebenschoBen um den Kopf gebunden, sodass an jeder Schlafe eine
blaue Traube hing. Dies Paar war das ausgelassenste von allen, tanzte und sang
unermudlich und war in allen Ecken zugleich. Dann war noch ein schlankes hiibsches
Madchen da, welches ein schwarzseidenes abgeschossenes Kleid trug und ein weiBes
Tuch um den Kopf, dass der Zipfel tiber den Ricken fiel. Das Tuch zeigte rote,
eingewobene Streifen und war eine gute leinene Handzwehle oder Serviette. Darunter
leuchteten aber ein paar veilchenblaue Augen hervor. Um den Hals und auf der Brust
hing eine sechsfache Kette von Vogelbeeren auf einen Faden gezogen und ersetzte die
schonste Korallenschnur. Diese Gestalt tanzte fortwdhrend allein mit sich selbst und
verweigerte hartnackig mit einem der Gesellen zu tanzen. Nichtsdestominder bewegte sie
sich anmutig und leicht herum und lachelte jedes Mal, wenn sie sich an dem traurigen
Waldhornblaser voriberdrehte, wozu dieser immer den Kopf abwandte. Noch einige
andere vergnligte Frauensleute waren da mit ihren Beschitzern, alle von dirftigem
Aussehen, aber sie waren um so lustiger und in bester Eintracht untereinander. Als es
ganzlich dunkel war, wollte der Wirt keine Lichter anziinden, da er behauptete, der Wind
I6sche sie aus, auch ginge der Vollmond sogleich auf, und fiir das, was ihm diese
Herrschaften einbrachten, sei das Mondlicht gut genug. Diese Er6ffnung wurde mit
groBem Wohlgefallen aufgenommen; die ganze Gesellschaft stellte sich an die Briistung
des luftigen Saales und sah dem Aufgange des Gestirnes entgegen, dessen Rdte schon
am Horizonte stand; und sobald der Mond aufging und sein Licht quer durch den Estrich
des Paradiesgartels warf, tanzten sie im Mondschein weiter, und zwar so still, artig und
seelenvergnugt, als ob sie im Glanze von hundert Wachskerzen tanzten. Das seltsame
Licht machte alle vertrauter, und so konnten Sali und Vrenchen nicht umhin, sich unter
die gemeinsame Lustbarkeit zu mischen und auch mit andern zu tanzen. Aber jedes Mal,
wenn sie ein Weilchen getrennt gewesen, flogen sie zusammen und feierten ein
Wiedersehen, als ob sie sich jahrelang gesucht und endlich gefunden. Sali machte ein
trauriges und unmutiges Gesicht, wenn er mit einer anderen tanzte, und drehte
fortwahrend das Gesicht nach Vrenchen hin, welches ihn nicht ansah, wenn es
voriiberschwebte, glihte wie eine Purpurrose und Uberglicklich schien, mit wem es auch
tanzte. »Bist du eifersiichtig, Sali?«, fragte es ihn, als die Musikanten mide waren und



aufhdrten. »Gott bewahre!«, sagte er, »ich wisste nicht, wie ich es anfangen sollte!« -
»Warum bist du denn so bds, wenn ich mit andern tanze?« - »Ich bin nicht dartber bdgs,
sondern weil ich mit andern tanzen muss! Ich kann kein anderes Madchen ausstehen, es
ist mir, als wenn ich ein Stlick Holz im Arm habe, wenn du es nicht bist! Und du? wie
geht es dir?« - »0h, ich bin immer wie im Himmel, wenn ich nur tanze und wei3, dass du
zugegen bist! Aber ich glaube, ich wiirde sogleich tot umfallen, wenn du weggingest und
mich dalieBest!« Sie waren hinabgegangen und standen vor dem Hause; Vrenchen
umschloss ihn mit beiden Armen, schmiegte seinen schlanken zitternden Leib an ihn,
driickte seine gliihende Wange, die von heiBen Tranen feucht war, an sein Gesicht und
sagte schluchzend: »Wir kdnnen nicht zusammen sein, und doch kann ich nicht von dir
lassen, nicht einen Augenblick mehr, nicht eine Minute!« Sali umarmte und drickte das
Madchen heftig an sich und bedeckte es mit Kiissen. Seine verwirrten Gedanken rangen
nach einem Ausweg, aber er sah keinen. Wenn auch das Elend und die Hoffnungslosigkeit
seiner Herkunft zu tGberwinden gewesen waren, so war seine Jugend und unerfahrene
Leidenschaft nicht beschaffen, sich eine lange Zeit der Priifung und Entsagung
vorzunehmen und zu Uberstehen, und dann ware erst noch Vrenchens Vater dagewesen,
welchen er zeitlebens elend gemacht. Das Geflhl, in der birgerlichen Welt nur in einer
ganz ehrlichen und gewissenfreien Ehe glicklich sein zu kénnen, war in ihm ebenso
lebendig wie in Vrenchen, und in beiden verlassenen Wesen war es die letzte Flamme der
Ehre, die in friiheren Zeiten in ihren Hausern gegliiht hatte und welche die sich sicher
fuhlenden Vater durch einen unscheinbaren Missgriff ausgeblasen und zerstort hatten, als
sie, eben diese Ehre zu aufnen wahnend durch Vermehrung ihres Eigentums, so
gedankenlos sich das Gut eines Verschollenen aneigneten, ganz gefahrlos, wie sie
meinten. Das geschieht nun freilich alle Tage; aber zuweilen stellt das Schicksal ein
Exempel auf und Iasst zwei solche Aufner ihrer Hausehre und ihres Gutes
zusammentreffen, die sich dann unfehlbar aufreiben und auffressen wie zwei wilde Tiere.
Denn die Mehrer des Reiches verrechnen sich nicht nur auf den Thronen, sondern
zuweilen auch in den niedersten Hitten und langen ganz am entgegengesetzten Ende an,
als wohin sie zu kommen trachteten, und der Schild der Ehre ist im Umsehen eine Tafel
der Schande. Sali und Vrenchen hatten aber noch die Ehre ihres Hauses gesehen in
zarten Kinderjahren und erinnerten sich, wie wohlgepflegte Kinderchen sie gewesen und
dass ihre Vater ausgesehen wie andere Mdnner, geachtet und sicher. Dann waren sie auf
lange getrennt worden, und als sie sich wiederfanden, sahen sie in sich zugleich das
verschwundene Glick des Hauses, und beider Neigung klammerte sich nur um so
heftiger ineinander. Sie mochten so gern fréhlich und gliicklich sein, aber nur auf einem
guten Grund und Boden, und dieser schien ihnen unerreichbar, wahrend ihr wallendes
Blut am liebsten gleich zusammengestromt ware. »Nun ist es Nachtk, rief Vrenchen,
»und wir sollen uns trennen!« - »Ich soll nach Hause gehen und dich allein lassen?«, rief
Sali, »nein, das kann ich nicht!« - »Dann wird es Tag werden und nicht besser um uns
stehen!«

»Ich will euch einen guten Rat geben, ihr narrischen Dingerl«, tdnte eine schrille
Stimme hinter ihnen, und der Geiger trat vor sie hin. »Da steht ihr«, sagte er, »wisst
nicht wo hinaus und héattet euch gern. Ich rate euch, nehmt euch, wie ihr seid, und
saumet nicht. Kommt mit mir und meinen guten Freunden in die Berge, da brauchet ihr
keinen Pfarrer, kein Geld, keine Schriften, keine Ehre, kein Bett, nichts als euern guten
Willen! Es ist gar nicht so Ubel bei uns, gesunde Luft und genug zu essen, wenn man
tatig ist; die grinen Walder sind unser Haus, wo wir uns liebhaben, wie es uns gefallt,
und im Winter machen wir uns die warmsten Schlupfwinkel oder kriechen den Bauern ins
warme Heu. Also kurz entschlossen, haltet gleich hier Hochzeit und kommt mit uns, dann
seid ihr aller Sorgen los und habt euch fiir immer und ewiglich, solange es euch gefallt
wenigstens; denn alt werdet ihr bei unserm freien Leben, das kénnt ihr glauben! Denkt
nicht etwa, dass ich euch nachtragen will, was eure Alten an mir getan! Nein! es macht
mir zwar Vergnigen, euch da angekommen zu sehen, wo ihr seid; allein damit bin ich
zufrieden und werde euch behilflich und dienstfertig sein, wenn ihr mir folgt.« Er sagte
das wirklich in einem aufrichtigen und gemdtitlichen Tone. »Nun, besinnt euch ein
bisschen, aber folget mir, wenn ich euch gut zum Rat bin! Lasst fahren die Welt und
nehmet euch und fraget niemandem was nach! Denkt an das lustige Hochzeitbett im
tiefen Wald oder auf einem Heustock, wenn es euch zu kalt ist!« Damit ging er ins Haus.



Vrenchen zitterte in Salis Armen und dieser sagte: »Was meinst du dazu? Mich dinkt, es
ware nicht ibel, die ganze Welt in den Wind zu schlagen und uns dafiir zu lieben ohne
Hindernis und Schranken!« Er sagte es aber mehr als einen verzweifelten Scherz denn im
Ernst. Vrenchen aber erwiderte ganz treuherzig und kiisste ihn: »Nein, dahin mdchte ich
nicht gehen, denn da geht es auch nicht nach meinem Sinne zu. Der junge Mensch mit
dem Waldhorn und das Madchen in dem seidenen Rock gehéren auch so zueinander und
sollen sehr verliebt gewesen sein. Nun sei letzte Woche die Person ihm zum ersten Mal
untreu geworden, was ihm nicht in den Kopf wolle, und deshalb sei er so traurig und
schmolle mit ihr und mit den andern, die ihn auslachen. Sie aber tut eine mutwillige
BuBe, indem sie allein tanzt und mit niemandem spricht, und lacht ihn auch nur aus
damit. Dem armen Musikanten sieht man es jedoch an, dass er sich noch heute mit ihr
verséhnen wird. Wo es aber so hergeht, moéchte ich nicht sein, denn nie mécht ich dir
untreu werden, wenn ich auch sonst noch alles ertragen wiirde, um dich zu besitzen!«
Indessen aber fieberte das arme Vrenchen immer heftiger an Salis Brust; denn schon seit
dem Mittag, wo jene Wirtin es flir eine Braut gehalten und es eine solche ohne Widerrede
vorgestellt, tobte ihm das Brautwesen im Blute, und je hoffnungsloser es war, um so
wilder und unbezwinglicher. Dem Sali erging es ebenso schlimm, da die Reden des
Geigers, so wenig er ihnen folgen mochte, dennoch seinen Kopf verwirrten, und er sagte
mit ratlos stockender Stimme: »Komm herein, wir missen wenigstens noch was essen
und trinken.« Sie gingen in die Gaststube, wo niemand mehr war als die kleine
Gesellschaft der Heimatlosen, welche bereits um einen Tisch saB und eine sparliche
Mahlzeit hielt. »Da kommt unser Hochzeitpaar!«, rief der Geiger, »jetzt seid lustig und
frohlich und lasst euch zusammengeben!« Sie wurden an den Tisch gendtigt und
flichteten sich vor sich selbst an denselben hin; sie waren froh, nur flr den Augenblick
unter Leuten zu sein. Sali bestellte Wein und reichlichere Speisen, und es begann eine
groBe Frohlichkeit. Der Schmollende hatte sich mit der Untreuen verséhnt, und das Paar
liebkoste sich in begieriger Seligkeit; das andere wilde Paar sang und trank und lieB es
ebenfalls nicht an Liebesbezeugungen fehlen, und der Geiger nebst dem buckligen
Bassgeiger larmten ins Blaue hinein. Sali und Vrenchen waren still und hielten sich
umschlungen; auf einmal gebot der Geiger Stille und flihrte eine spaBhafte Zeremonie
auf, welche eine Trauung vorstellen sollte. Sie mussten sich die Hande geben, und die
Gesellschaft stand auf und trat der Reihe nach zu ihnen, um sie zu beglickwiinschen und
in ihrer Verbriderung willkommen zu heiBen. Sie lieBen es geschehen, ohne ein Wort zu
sagen, und betrachteten es als einen Spal3, wahrend es sie doch kalt und hei3
durchschauerte.

Die kleine Versammlung wurde jetzt immer lauter und aufgeregter, angefeuert durch
den starkern Wein, bis plétzlich der Geiger zum Aufbruch mahnte. »Wir haben weit«, rief
er, »und Mitternacht ist voriber! Auf! Wir wollen dem Brautpaar das Geleit geben, und
ich will vorausgeigen, dass es eine Art hat!« Da die ratlosen Verlassenen nichts Besseres
wussten und Uberhaupt ganz verwirrt waren, lieBen sie abermals geschehen, dass man
sie voranstellte und die Ubrigen zwei Paare einen Zug hinter ihnen formierten, welchen
der Bucklige abschloss mit seiner Bassgeige lUber der Schulter. Der Schwarze zog voraus
und spielte auf seiner Geige wie besessen den Berg hinunter, und die andern lachten,
sangen und sprangen hintendrein. So strich der tolle nachtliche Zug durch die stillen
Felder und durch das Heimatdorf Salis und Vrenchens, dessen Bewohner langst schliefen.

Als sie durch die stillen Gassen kamen und an ihren verlorenen Vaterhausern voriber,
ergriff sie eine schmerzhaft wilde Laune und sie tanzten mit den andern um die Wette
hinter dem Geiger her, kiissten sich, lachten und weinten. Sie tanzten auch den Higel
hinauf, Giber welchen der Geiger sie fiihrte, wo die drei Acker lagen, und oben strich der
schwarzliche Kerl die Geige noch einmal so wild, sprang und hipfte wie ein Gespenst,
und seine Gefahrten blieben nicht zurlick in der Ausgelassenheit, sodass es ein wahrer
Blocksberg war in der stillen Hohe; selbst der Bucklige sprang keuchend mit seiner Last
herum, und keines schien mehr das andere zu sehen. Sali fasste Vrenchen fester in den
Arm und zwang es stillzustehen; denn er war zuerst zu sich gekommen. Er kiisste es,
damit es schweige, heftig auf den Mund, da es sich ganz vergessen hatte und laut sang.
Es verstand ihn endlich, und sie standen still und lauschend, bis ihr tobendes
Hochzeitgeleite das Feld entlanggerast war und, ohne sie zu vermissen, am Ufer des



Stromes hinauf sich verzog. Die Geige, das Gelachter der Madchen und die Jauchzer der
Bursche tonten aber noch eine gute Zeit durch die Nacht, bis zuletzt alles verklang und
still wurde.

»Diesen sind wir entflohen«, sagte Sali, »aber wie entfliehen wir uns selbst? Wie
meiden wir uns?«

Vrenchen war nicht imstande zu antworten und lag hoch aufatmend an seinem Halse.
»Soll ich dich nicht lieber ins Dorf zuriickbringen und Leute wecken, dass sie dich
aufnehmen? Morgen kannst du ja dann deines Weges ziehen, und gewiss wird es dir
wohlgehen, du kommst Uberall fort!«

»Fortkommen, ohne dich!l«
»Du musst mich vergessen!«
»Das werde ich nie! Kénntest denn du es tun?«

»Darauf kommt's nicht an, mein Herz!«, sagte Sali und streichelte ihm die heiBen
Wangen, je nachdem es sie leidenschaftlich an seiner Brust herumwarf, »es handelt sich
jetzt nur um dich; du bist noch so ganz jung und es kann dir noch auf allen Wegen gut
gehenl!«

»Und dir nicht auch, du alter Mann?«

»Komm!«, sagte Sali und zog es fort. Aber sie gingen nur einige Schritte und standen
wieder still, um sich bequemer zu umschlingen und zu herzen. Die Stille der Welt sang
und musizierte ihnen durch die Seelen, man hérte nur den Fluss unten sacht und lieblich
rauschen im langsamen Ziehen.

»Wie schon ist es da ringsherum! Hoérst du nicht etwas ténen, wie ein schéner Gesang
oder ein Gelaute?«

»Es ist das Wasser, das rauscht! Sonst ist alles still. «
»Nein, es ist noch etwas anderes, hier, dort hinaus, Uberall tont's!«
»Ich glaube, wir héren unser eigenes Blut in unsern Ohren rauschen!«

Sie horchten ein Weilchen auf diese eingebildeten oder wirklichen Téne, welche von
der groBen Stille herriihrten oder welche sie mit den magischen Wirkungen des
Mondlichtes verwechselten, welches nah und fern Gber die weiBen Herbstnebel wallte,
welche tief auf den Grinden lagen. Plétzlich fiel Vrenchen etwas ein; es suchte in seinem
Brustgewand und sagte: »Ich habe dir noch ein Andenken gekauft, das ich dir geben
wollte!« Und es gab ihm den einfachen Ring und steckte ihm denselben selbst an den
Finger. Sali nahm sein Ringlein auch hervor und steckte ihn an Vrenchens Hand, indem
er sagte: »So haben wir die gleichen Gedanken gehabt!« Vrenchen hielt seine Hand in
das bleiche Silberlicht und betrachtete den Ring. »Ei, wie ein feiner Ring!«, sagte es
lachend; »nun sind wir aber doch verlobt und versprochen, du bist mein Mann und ich
deine Frau, wir wollen es einmal einen Augenblick lang denken, nur bis jener Nebelstreif
am Mond vorlber ist oder bis wir zwdIf gezahlt haben! Kiisse mich zwdIf Mal!«

Sali liebte gewiss ebenso stark als Vrenchen, aber die Heiratsfrage war in ihm doch
nicht so leidenschaftlich lebendig als ein bestimmtes Entweder-Oder, als ein
unmittelbares Sein oder Nichtsein, wie in Vrenchen, welches nur das eine zu fihlen féhig
war und mit leidenschaftlicher Entschiedenheit unmittelbar Tod oder Leben darin sah.
Aber jetzt ging ihm endlich ein Licht auf, und das weibliche Gefiihl des jungen Madchens
ward in ihm auf der Stelle zu einem wilden und heiBen Verlangen, und eine glihende
Klarheit erhellte ihm die Sinne. So heftig er Vrenchen schon umarmt und liebkost hatte,
tat er es jetzt doch ganz anders und stiirmischer und lGbersadete es mit Kiissen. Vrenchen
flhlte trotz aller eigenen Leidenschaft auf der Stelle diesen Wechsel, und ein heftiges
Zittern durchfuhr sein ganzes Wesen, aber ehe jener Nebelstreif am Monde voriber war,
war es auch davon ergriffen. Im heftigen Schmeicheln und Ringen begegneten sich ihre
ringgeschmiickten Hande und fassten sich fest, wie von selbst eine Trauung vollziehend,
ohne den Befehl eines Willens. Salis Herz klopfte bald wie mit Himmern, bald stand es



still, er atmete schwer und sagte leise: »Es gibt eines flir uns, Vrenchen, wir halten
Hochzeit zu dieser Stunde und gehen dann aus der Welt - dort ist das tiefe Wasser - dort
scheidet uns niemand mehr und wir sind zusammen gewesen - ob kurz oder lang, das
kann uns dann gleich sein.«

Vrenchen sagte sogleich: »Sali - was du da sagst, habe ich schon lang bei mir gedacht
und ausgemacht, namlich dass wir sterben kénnten und dann alles vorbei ware - so
schwor mir es, dass du es mit mir tun willst!«

»Es ist schon so gut wie getan, es nimmt dich niemand mehr aus meiner Hand als der
Tod!«, rief Sali auBer sich. Vrenchen aber atmete hoch auf, Tranen der Freude
entstromten seinen Augen; es raffte sich auf und sprang leicht wie ein Vogel liber das
Feld gegen den Fluss hinunter. Sali eilte ihm nach; denn er glaubte, es wolle ihm
entfliehen, und Vrenchen glaubte, er wolle es zuriickhalten. So sprangen sie einander
nach und Vrenchen lachte wie ein Kind, welches sich nicht will fangen lassen. »Bereust
du es schon?«, rief eines zum andern, als sie am Flusse angekommen waren und sich
ergriffen. »Nein! es freut mich immer mehr!«, erwiderte ein jedes. Aller Sorgen ledig
gingen sie am Ufer hinunter und Uberholten die eilenden Wasser, so hastig suchten sie
eine Statte, um sich niederzulassen; denn ihre Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der
Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und der ganze Wert und Inhalt des Uibrigen Lebens
drangte sich in diesem zusammen; was danach kam, Tod und Untergang, war ihnen ein
Hauch, ein Nichts, und sie dachten weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den
andern Tag leben will, wenn er seine letzte Habe verzehrt.

»Meine Blumen gehen mir voraus, rief Vrenchen, »sieh, sie sind ganz dahin und
verwelkt!« Es nahm sie von der Brust, warf sie ins Wasser und sang laut dazu: »Doch
suBer als ein Mandelkern ist meine Lieb zu dir!«

»Haltl«, rief Sali, »hier ist dein Brautbett!«

Sie waren an einen Fahrweg gekommen, der vom Dorfe her an den Fluss flhrte, und
hier war eine Landungsstelle, wo ein groBes Schiff, hoch mit Heu beladen, angebunden
lag. In wilder Laune begann er unverweilt die starken Seile loszubinden. Vrenchen fiel
ihm lachend in den Arm und rief. »Was willst du tun? Wollen wir den Bauern ihr Heuschiff
stehlen zu guter Letzt?« »Das soll die Aussteuer sein, die sie uns geben, eine
schwimmende Bettstelle und ein Bett, wie noch keine Braut gehabt! Sie werden Uberdies
ihr Eigentum unten wiederfinden, wo es ja doch hin soll, und werden nicht wissen, was
damit geschehen ist. Sieh, schon schwankt es und will hinaus!«

Das Schiff lag einige Schritte vom Ufer entfernt im tiefern Wasser. Sali hob Vrenchen
mit seinen Armen hoch empor und schritt durch das Wasser gegen das Schiff; aber es
liebkoste ihn so heftig ungebardig und zappelte wie ein Fisch, dass er im ziehenden
Wasser keinen Stand halten konnte. Es strebte Gesicht und Hande ins Wasser zu tauchen
und rief »Ich will auch das kiihle Wasser versuchen! WeiBt du noch, wie kalt und nass
unsere Hande waren, als wir sie uns zum ersten Mal gaben? Fische fingen wir damals,
jetzt werden wir selber Fische sein und zwei schéne groBe!« - »Sei ruhig, du lieber
Teufell«, sagte Sali, der Mlihe hatte, zwischen dem tobenden Liebchen und den Wellen
sich aufrecht zu halten, »es zieht mich sonst fort!« Er hob seine Last in das Schiff und
schwang sich nach; er hob sie auf die hoch gebettete weiche und duftende Ladung und
schwang sich auch hinauf, und als sie oben saBen, trieb das Schiff allmahlich in die Mitte
des Stromes hinaus und schwamm dann, sich langsam drehend, zu Tal.

Der Fluss zog bald durch hohe dunkle Walder, die ihn Gberschatteten, bald durch
offenes Land; bald an stillen Dérfern vorbei, bald an einzelnen Hitten; hier geriet er in
eine Stille, dass er einem ruhigen See glich und das Schiff beinah stillhielt, dort stromte
er um Felsen und lieB die schlafenden Ufer schnell hinter sich; und als die Morgenréte
aufstieg, tauchte zugleich eine Stadt mit ihren Tlirmen aus dem silbergrauen Strome. Der
untergehende Mond, rot wie Gold, legte eine glanzende Bahn den Strom hinauf, und auf
dieser kam das Schiff langsam Uberquer gefahren. Als es sich der Stadt naherte, glitten
im Froste des Herbstmorgens zwei bleiche Gestalten, die sich fest umwanden, von der
dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.



Das Schiff legte sich eine Weile nachher unbeschadigt an eine Briicke und blieb da
stehen. Als man spater unterhalb der Stadt die Leichen fand und ihre Herkunft
ausgemittelt hatte, war in den Zeitungen zu lesen, zwei junge Leute, die Kinder zweier
blutarmen zugrunde gegangenen Familien, welche in unversdhnlicher Feindschaft lebten,
hatten im Wasser den Tod gesucht, nachdem sie einen ganzen Nachmittag herzlich
miteinander getanzt und sich belustigt auf einer Kirchweih. Es sei dies Ereignis
vermutlich in Verbindung zu bringen mit einem Heuschiff aus jener Gegend, welches
ohne Schiffleute in der Stadt gelandet sei, und man nehme an, die jungen Leute haben
das Schiff entwendet, um darauf ihre verzweifelte und gottverlassene Hochzeit zu halten,
abermals ein Zeichen von der um sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung der
Leidenschaften.



