
"Effi Briest"
Siebenundzwanzigstes Kapitel

Innstetten und Annie saßen sich eine Weile stumm gegenüber; endlich, als ihm die
Stille peinlich wurde, tat er ein paar Fragen über die Schulvorsteherin und welche
Lehrerin sie eigentlich am liebsten habe. Annie antwortete auch, aber ohne rechte Lust,
weil sie fühlte, dass Innstetten wenig bei der Sache war. Es wurde erst besser, als
Johanna nach dem zweiten Gericht ihrem Anniechen zuflüsterte, es gäbe noch was. Und
wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem Unglückstag was schuldig zu sein
glaubte, hatte noch ein Übriges getan und sich zu einer Omelette mit Apfelschnitten
aufgeschwungen.

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und ebenso zeigte sich
Innstettens Stimmung gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat
Rummschüttel eintrat. Ganz zufällig. Er sprach nur vor, ohne jede Ahnung, dass man
nach ihm geschickt und um seinen Besuch gebeten habe. Mit den aufgelegten
Kompressen war er zufrieden. »Lassen Sie noch etwas Bleiwasser holen und Annie
morgen zu Hause bleiben. Überhaupt Ruhe.« Dann frug er noch nach der gnädigen Frau
und wie die Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag wiederkommen und
nachsehen.

____________

Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer - dasselbe, wo
man mit so viel Eifer und doch vergebens nach dem Verbandstück gesucht hatte -,
eingetreten war, wurde Annie wieder auf das Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich
zu dem Kinde, während Innstetten die zahllosen Dinge, die bunt durcheinander gewürfelt
noch auf dem Fensterbrett umherlagen, wieder in den Nähtisch einzuräumen begann.
Dann und wann wusste er sich nicht recht Rat und musste fragen.

»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?«

»Ganz zuunterst«, sagte diese, »hier in diesem Fach.«

Und während so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer
als vorher das kleine, mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus
einer Anzahl zusammengelegter Zettel als aus Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als
wäre es ein Spiel Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Päckchens
hin und einige Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem Auge
vorüber. Von deutlichem Erkennen konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor,
als habe er die Schriftzüge schon irgendwo gesehen. Ob er nachsehen solle?

»Johanna, Sie könnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse.
Der Doktor hat's nicht verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.«

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und ließ, während Johanna das Zimmer
verließ, den ganzen Inhalt des Päckchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei
Briefe waren adressiert: »An Frau Landrat von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die
Handschrift; es war die des Majors. Innstetten wusste nichts von einer Korrespondenz
zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopf begann sich alles zu drehen. Er steckte
das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurück. Etliche Minuten später, und Johanna,
zum Zeichen, dass der Kaffee da sei, klopfte leis an die Tür. Innstetten antwortete auch,
aber dabei blieb es; sonst alles still. Erst nach einer Viertelstunde hört man wieder sein
Auf- und Abschreiten auf dem Teppich. »Was nur Papa hat?«, sagte Johanna zu Annie.
»Der Doktor hat ihm doch gesagt, es sei nichts.«

____________



Das Auf- und Abschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien
Innstetten wieder im Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie und dass
sie ruhig auf dem Sofa bleibt. Ich will eine Stunde gehen oder vielleicht zwei.«

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich.

»Hast du gesehen, Johanna, wie Papa aussah?«

»Ja, Annie. Er muss einen großen Ärger gehabt haben. Er war ganz blass. So hab ich
ihn noch nie gesehen.«

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag
noch über den Dächern drüben, als Innstetten wieder zurückkam. Er gab Annie die Hand,
fragte wie's ihr gehe, und ordnete dann an, dass ihm Johanna die Lampe in sein Zimmer
bringe. Die Lampe kam auch. In dem grünen Schirm befanden sich halb durchsichtige
Ovale mit Fotografien, allerlei Bildnisse seiner Frau, die noch in Kessin, damals als man
den Wichert'schen »Schritt vom Wege« aufgeführt hatte, für die verschiedenen
Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den Schirm langsam von links nach
rechts und musterte jedes einzelne Bildnis. Dann ließ er davon ab, öffnete, weil er es
schwül fand, die Balkontür und nahm schließlich das Briefpaket wieder zur Hand. Es
schien, dass er gleich beim ersten Durchsehen ein paar davon ausgewählt und obenauf
gelegt hatte. Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter Stimme.

»Sei heute nachmittag wieder in den Dünen, hinter der Mühle. Bei der alten Adermann
können wir uns ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du musst dich nicht um
alles so bangen. Wir haben a u c h  ein Recht. Und wenn du dir das eindringlich sagst,
wird, denke ich, alle Furcht von dir abfallen. Das Leben wäre nicht des Lebens wert, wenn
das alles gelten sollte, was zufällig gilt. Alles Beste liegt jenseits davon. Lerne dich daran
freuen.«

»...Fort, so schreibst du, Flucht. Unmöglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich
lassen, zu allem andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir müssen es leicht
nehmen, sonst sind wir arm und verloren. Leichtsinn ist das Beste, was wir haben. Alles
ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und möchtest du, dass es anders wäre, dass wir uns
nie gesehen hätten?«

Dann kam der dritte Brief.

»...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen
ohne dich! In diesem öden Nest. Ich bin außer mir, und nur darin hast du Recht: Es ist
die Rettung, und wir müssen schließlich doch die Hand segnen, die diese Trennung über
uns verhängt.«

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als draußen die Klingel
ging. Gleich danach meldete Johanna: »Geheimrat Wüllersdorf.«

Wüllersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, dass etwas vorgefallen sein müsse.

»Pardon, Wüllersdorf«, empfing ihn Innstetten, »dass ich Sie gebeten habe, noch
gleich heute bei mir vorzusprechen. Ich störe niemand gern in seiner Abendruhe, am
wenigsten einen geplagten Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. Ich bitte Sie,
machen Sie sich's bequem. Und hier eine Zigarre.«

Wüllersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und wäre bei der ihn
verzehrenden Unruhe gern in Bewegung geblieben, sah aber, dass das nicht gehe. So
nahm er denn auch seinerseits eine Zigarre, setzte sich Wüllersdorf gegenüber und
versuchte ruhig zu sein.

»Es ist«, begann er, »um zweier Dinge willen, dass ich Sie habe bitten lassen: erst um
eine Forderung zu überbringen und zweitens, um hinterher in der Sache selbst mein
Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und das andere noch weniger. Und nun
Ihre Antwort.«

»Sie wissen, Innstetten, Sie haben über mich zu verfügen. Aber eh ich die Sache
kenne, verzeihen Sie mir die naive Vorfrage: muss es sein? Wir sind doch über die Jahre



weg, S i e ,  um die Pistole in die Hand zu nehmen, und i c h ,  um dabei mitzumachen.
Indessen missverstehen Sie mich nicht, alles dies soll kein 'nein' sein. Wie könnte ich
Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?«

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder
doch beinah.«

Wüllersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht möglich.«

»Es ist mehr als möglich, es ist gewiss. Lesen Sie.«

Wüllersdorf flog drüber hin. »Die sind an Ihre Frau gerichtet?«

»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nähtisch.«

»Und wer hat sie geschrieben?«

»Major Crampas.«

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?«

Innstetten nickte.

»Liegt also sechs Jahre zurück oder noch ein halb Jahr länger.«

»Ja.«

Wüllersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast so aus,
Wüllersdorf, als ob die sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es gibt
eine Verjährungstheorie, natürlich, aber ich weiß doch nicht, ob wir hier einen Fall haben,
diese Theorie gelten zu lassen.«

»Ich weiß es auch nicht«, sagte Wüllersdorf. »Und ich bekenne Ihnen offen, um diese
Frage scheint sich hier alles zu drehen.«

Innstetten sah ihn groß an. »Sie sagen das in vollem Ernst?«

»In vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu d'esprit oder in dialektischen
Spitzfindigkeiten zu versuchen.«

»Ich bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?«

»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensglück ist hin. Aber wenn Sie den
Liebhaber totschießen, ist Ihr Lebensglück sozusagen doppelt hin, und zu dem Schmerz
über empfangenes Leid kommt noch der Schmerz über getanes Leid. Alles dreht sich um
die Frage, müssen Sie's durchaus tun? Fühlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empört, dass
einer weg muss, er oder Sie? Steht es so?«

»Ich weiß es nicht.«

»Sie müssen es wissen.«

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervöser Erregung an
die Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf Wüllersdorf zu und sagte:
»Nein, so steht es nicht.«

»Wie steht es denn?«

»Es steht so, dass ich unendlich unglücklich bin; ich bin gekränkt, schändlich
hintergangen, aber trotzdem, ich bin ohne jedes Gefühl von Hass oder gar von Durst
nach Rache. Und wenn ich mich frage, warum nicht, so kann ich zunächst nichts anderes
finden als die Jahre. Man spricht immer von unsühnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiss
falsch, aber vor den Menschen auch. Ich hätte nie geglaubt, dass die Z e i t ,  rein als
Zeit, so wirken könne. Und dann als zweites: ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen,
ich liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, ich bin so sehr im
Bann ihrer Liebenswürdigkeit, eines ihr eignen heiteren Charmes, dass ich mich, mir
selbst zum Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt fühle.«

Wüllersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, würde mir vielleicht ebenso gehen.
Aber wenn Sie so zu der Sache stehen und mir sagen: 'Ich liebe diese Frau so sehr, dass



ich ihr alles verzeihen kann', und wenn wir dann das andere hinzunehmen, dass alles
weit, weit zurückliegt, wie ein Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt,
Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?«

»Weil es trotzdem sein muss. Ich habe mir's hin und her überlegt. Man ist nicht bloß
ein einzelner Mensch, man gehört einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir
beständig Rücksicht zu nehmen, wir sind durchaus abhängig von ihm. Ging es, in
Einsamkeit zu leben, so könnt ich es gehen lassen; ich trüge dann die mir aufgepackte
Last, das rechte Glück wäre hin, aber es müssen so viele leben ohne dies 'rechte Glück',
und ich würde es auch müssen und - auch können. Man braucht nicht glücklich zu sein,
am allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das Glück
genommen hat, den braucht man nicht notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann
ihn, wenn man weltabgewandt weiter existieren will, auch laufen lassen. Aber im
Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas gebildet, das nun mal da ist und
nach dessen Paragraphen wir uns gewöhnt haben, alles zu beurteilen, die andern und
uns selbst. Und dagegen zu verstoßen geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und
zuletzt tun wir es selbst und können es nicht aushalten und jagen uns die Kugel durch
den Kopf. Verzeihen Sie, dass ich Ihnen solche Vorlesung halte, die schließlich doch nur
sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann was Neues
sagen! Also noch einmal, nichts von Hass oder dergleichen, und um eines Glückes willen,
das mir genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Händen haben; aber jenes, wenn
Sie wollen, uns tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Charme und
nicht nach Liebe und nicht nach Verjährung. Ich habe keine Wahl. Ich muss.«

»Ich weiß doch nicht, Innstetten ...«

Innstetten lächelte. »Sie sollen selbst entscheiden, Wüllersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr.
Vor sechs Stunden, diese Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt ich das Spiel
noch in der Hand, konnt ich noch das eine und noch das andere, da war noch ein
Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt stecke ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich
selber schuld daran; ich hätte mich besser beherrschen und bewachen, alles in mir
verbergen, alles im eignen Herzen auskämpfen sollen. Aber es kam mir zu plötzlich, zu
stark, und so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven nicht geschickter
in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel, und
damit war das Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblicke an hatte mein Unglück und,
was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner Ehre einen halben Mitwisser, und nach den
ersten Worten, die wir hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser Mitwisser da
ist, kann ich nicht mehr zurück.«

»Ich weiß doch nicht«, wiederholte Wüllersdorf. »Ich mag nicht gerne zu der alten
abgestandenen Phrase greifen, aber doch lässt sich's nicht besser sagen: Innstetten, es
ruht alles in mir wie in einem Grabe.«

»Ja, Wüllersdorf, so heißt es immer. Aber es gibt keine Verschwiegenheit. Und wenn
Sie's wahr machen und gegen andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen S i e
es, und es rettet mich nicht vor Ihnen, dass Sie mir eben Ihre Zustimmung ausgedrückt
und mir sogar gesagt haben: ich kann Ihnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es,
von diesem Augenblicke an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht etwas sehr
Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner Frau wechseln hören, unterliegt
Ihrer Kontrolle, Sie mögen wollen oder nicht, und wenn meine Frau von Treue spricht
oder, wie Frauen tun, über eine andere zu Gericht sitzt, so weiß ich nicht, wo ich mit
meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich's gar, dass ich in irgendeiner ganz alltäglichen
Beleidigungssache zum Guten rede, 'weil ja der dolus fehle' oder so was Ähnliches, so
geht ein Lächeln über Ihr Gesicht oder es zuckt wenigstens darin, und in Ihrer Seele
klingt es: 'der gute Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf
ihren Beleidigungsgehalt chemisch zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff
findet er n i e .  Er ist noch nie an einer Sache erstickt.' ... Habe ich Recht, Wüllersdorf,
oder nicht?«

Wüllersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, dass Sie Recht haben, aber Sie
h a b e n  Recht. Ich quäle Sie nicht länger mit meinem 'muss es sein?'. Die Welt ist



einmal, wie sie ist, und die Dinge verlaufen nicht, wie w i r  wollen, sondern wie die
a n d e r n  wollen. Das mit dem 'Gottesgericht', wie manche hochtrabend versichern, ist
freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Götzendienst,
aber wir müssen uns ihm unterwerfen, so lange der Götze gilt.«

Innstetten nickte.

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde festgestellt,
Wüllersdorf solle noch denselben Abend abreisen. Ein Nachtzug ging um zwölf.

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen in Kessin.«


