
"Effi Briest"
Dreizehntes Kapitel

Der Silvesterball hatte bis an den frühen Morgen gedauert, und Effi war ausgiebig
bewundert worden, freilich nicht ganz so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem
man wusste, dass es aus dem Gieshübler'schen Treibhause kam. Im Übrigen blieb auch
nach dem Silvesterball alles beim Alten, kaum dass Versuche gesellschaftlicher
Annäherung gemacht worden wären, und so kam es denn, dass der Winter als recht
lange dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten Adelsfamilien
fanden nur selten statt, und dem pflichtschuldigen Gegenbesuche ging in einem halben
Trauerton jedes Mal die Bemerkung voraus: »Ja, Geert, wenn es durchaus sein muss,
aber ich vergehe vor Langeweile.« Worte, denen Innstetten nur immer zustimmte. Was
an solchen Besuchsnachmittagen über Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt
wurde, mochte gehen; wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und
die mitanwesenden Pastoren wie kleine Päpste behandelt wurden oder sich auch wohl
selbst als solche ansahen, dann riss Effi der Faden der Geduld, und sie dachte mit
Wehmut an Niemeyer, der immer zurückhaltend und anspruchslos war, trotzdem es bei
jeder größeren Feierlichkeit hieß, er habe das Zeug, an den »Dom« berufen zu werden.
Mit den Borckes, den Flemmings, den Grasenabbs, so freundlich die Familien, von Sidonie
Grasenabb abgesehen, gesinnt waren - es wollte mit allen nicht so recht gehen, und es
hätte mit Freude, Zerstreuung und auch nur leidlichem Sich-behaglich-Fühlen manchmal
recht schlimm gestanden, wenn Gieshübler nicht gewesen wäre. Der sorgte für Effi wie
eine kleine Vorsehung, und sie wusste es ihm auch Dank. Natürlich war er neben allem
anderen auch ein eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu geschweigen, dass
er an der Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo nicht
Mirambo ein großes, weißes Kuvert gebracht hätte mit allerhand Blättern und Zeitungen,
in denen die betreffenden Stellen angestrichen waren, meist eine kleine, feine
Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und ein Ausrufungs- oder Fragezeichen
daneben. Und dabei ließ er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln,
Schokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bändchen drum, und wenn etwas
besonders Schönes in seinem Treibhaus blühte, so brachte er es selbst und hatte dann
eine glückliche Plauderstunde mit der ihm so sympathischen jungen Frau, für die er alle
schönen Liebesgefühle durch- und nebeneinander hatte, die des Vaters und Onkels, des
Lehrers und Verehrers. Effi war gerührt von dem allen und schrieb öfters darüber nach
Hohen-Cremmen, so dass die Mama sie mit ihrer »Liebe zum Alchymisten« zu necken
begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten ihren Zweck, ja berührten sie
beinahe schmerzlich, weil ihr, wenn auch unklar, dabei zum Bewusstsein kam, was ihr in
ihrer Ehe eigentlich fehlte: Huldigungen, Anregungen, kleine Aufmerksamkeiten.
Innstetten war lieb und gut, aber ein Liebhaber war er nicht. Er hatte das Gefühl Effi zu
lieben, und das gute Gewissen, dass es so sei, ließ ihn von besonderen Anstrengungen
absehen. Es war fast zur Regel geworden, dass er sich, wenn Friedrich die Lampe
brachte, aus seiner Frau Zimmer in sein eigenes zurückzog. »Ich habe da noch eine
verzwickte Geschichte zu erledigen.« Und damit ging er. Die Portiere blieb freilich
zurückgeschlagen, so dass Effi das Blättern in dem Aktenstück oder das Kritzeln seiner
Feder hören konnte, aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich vor sie
hin auf den Kaminteppich, als ob er sagen wolle: »Muss nur mal wieder nach dir sehen;
ein anderer tut's doch nicht.« Und dann beugte sie sich nieder und sagte leise: »Ja,
Rollo, wir sind allein.« Um neun erschien dann Innstetten wieder zum Tee, meist die
Zeitung in der Hand, sprach vom Fürsten, der wieder viel Ärger habe, zumal über diesen
Eugen Richter, dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging dann
die Ernennungen und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten
beanstandete. Zuletzt sprach er von den Wahlen, und dass es ein Glück sei, einem Kreis
vorzustehen, in dem es noch Respekt gäbe. War er damit durch, so bat er Effi, dass sie
was spiele, aus Lohengrin oder aus der Walküre, denn er war ein Wagner-Schwärmer.
Was ihn zu diesem hinübergeführt hatte, war ungewiss; einige sagten seine Nerven,
denn so nüchtern er schien, eigentlich war er nervös; andere schoben es auf Wagners
Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich hatten beide Recht. Um zehn war Innstetten



dann abgespannt und erging sich in ein paar wohlgemeinten, aber etwas müden
Zärtlichkeiten, die sich Effi gefallen ließ, ohne sie recht zu erwidern.

____________

So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hofe begann es
zu grünen, worüber sich Effi freute; sie konnte gar nicht abwarten, dass der Sommer
komme mit seinen Spaziergängen am Strand und seinen Badegästen. Wenn sie so
zurückblickte, der Trippelli-Abend bei Gieshübler und dann der Silvesterball, ja, das ging,
das war etwas Hübsches gewesen; aber die Monate, die dann gefolgt waren, die hatten
doch viel zu wünschen übrig gelassen, und vor allem waren sie so monoton gewesen,
dass sie sogar mal an die Mama geschrieben hatte: »Kannst du dir denken, Mama, dass
ich mich mit unsrem Spuk beinah ausgesöhnt habe? Natürlich die schreckliche Nacht, wo
Geert drüben beim Fürsten war, die möcht ich nicht noch einmal durchmachen, nein,
gewiss nicht; aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat doch auch
sein Schweres, und wenn ich dann in der Nacht aufwache, dann horche ich mitunter
hinauf, ob ich nicht die Schuhe schleifen höre, und wenn alles still bleibt, so bin ich fast
wie enttäuscht und sage mir: Wenn es doch nur wiederkäme, nur nicht zu arg und nicht
zu nah.«

Das war im Februar, dass Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. Drüben in der
Plantage belebte sich's schon wieder, und man hörte die Finken schlagen. Und in
derselben Woche war es auch, dass die Störche kamen, und einer schwebte langsam
über ihr Haus hin und ließ sich dann auf einer Scheune nieder, die neben Utpatels Mühle
stand. Das war seine alte Raststätte. Auch über dies Ereignis berichtete Effi, die jetzt
überhaupt häufiger nach Hohen-Cremmen schrieb, und es war in demselben Briefe, dass
es am Schlusse hieß: »Etwas, meine liebe Mama, hätte ich beinah vergessen: den neuen
Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon beinah vier Wochen hier haben. Ja,
haben wir ihn wirklich? Das ist die Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, so sehr
du darüber lachen wirst und auch lachen musst, weil du den gesellschaftlichen Notstand
nicht kennst, in dem wir uns nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich
mit dem Adel hier nicht gut zurechtfinden kann. Vielleicht meine Schuld. Aber das ist
gleich. Tatsache bleibt: Notstand, und deshalb sah ich durch all diese Winterwochen hin
dem neuen Bezirkskommandeur wie einem Trost- und Rettungsbringer entgegen. Sein
Vorgänger war ein Greuel, von schlechten Manieren und noch schlechteren Sitten und
zum Überfluss auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all die Zeit über unter ihm
gelitten, Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April hörten, Major von
Crampas sei da, das ist nämlich der Name des neuen, da fielen wir uns in die Arme, als
könne uns nun nichts Schlimmes mehr in diesem lieben Kessin passieren. Aber, wie
schon kurz erwähnt, es scheint, trotzdem er da ist, wieder nichts werden zu wollen.
Crampas ist verheiratet, zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr älter als
er, also sagen wir fünfundvierzig. Das würde nun an und für sich nicht viel schaden,
warum soll ich mich nicht mit einer mütterlichen Freundin wundervoll unterhalten
können? Die Trippelli war auch nahe an dreißig, und es ging ganz gut. Aber mit der Frau
von Crampas, übrigens keine Geborene, kann es nichts werden. Sie ist immer verstimmt,
beinahe melancholisch (ähnlich wie unsere Frau Kruse, an die sie mich überhaupt
erinnert) und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll nämlich ein Mann vieler
Verhältnisse sein, ein Damenmann, etwas, was mir immer lächerlich ist und mir auch in
diesem Falle lächerlich sein würde, wenn er nicht um eben solcher Dinge willen ein Duell
mit einem Kameraden gehabt hätte. Der linke Arm wurde ihm dicht unter der Schulter
zerschmettert, und man sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir Innstetten
erzählt (ich glaube, sie nennen es Resektion, damals noch von Wilms ausgeführt), als ein
Meisterstück der Kunst gerühmt wurde. Beide, Herr und Frau von Crampas, waren vor
vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu machen; es war eine sehr peinliche
Situation, denn Frau von Crampas beobachtete ihren Mann so, dass er in eine halbe und
ich in eine ganze Verlegenheit kam. Dass er selbst sehr anders sein kann, ausgelassen
und übermütig, davon überzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit Innstetten allein
war und ich von meinem Zimmer her dem Gang ihrer Unterhaltung folgen konnte.



Nachher sprach auch ich ihn. Vollkommener Kavalier, ungewöhnlich gewandt. Innstetten
war während des Krieges in derselben Brigade mit ihm, und sie haben sich im Norden
von Paris bei Graf Gröben öfter gesehen. Ja, meine liebe Mama, das wäre nun also etwas
gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu können; er, der Major, hat auch
nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-Pommern zu Hause sein
soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es natürlich nicht und mit ihr erst recht nicht.«

____________

Effi hatte ganz Recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren Annäherung mit
dem Crampas'schen Paare. Man sah sich mal bei der Borcke'schen Familie draußen, ein
andermal ganz flüchtig auf dem Bahnhof und wenige Tage später auf einer Boot- und
Vergnügungsfahrt, die nach einem am Breitling gelegenen großen Buchen- und
Eichenwalde, der »der Schnatermann« hieß, gemacht wurde; es kam aber über kurze
Begrüßungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni die Saison sich ankündigte.
Freilich fehlte es noch an Badegästen, die vor Johanni überhaupt nur in Einzelexemplaren
einzutreffen pflegten, aber schon die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In der
Plantage wurden Karussell und Scheibenstände hergerichtet, die Schiffersleute
kalfaterten und strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, die
Zimmer, die feucht lagen, also den Schwamm unter der Diele hatten, wurden
ausgeschwefelt und dann gelüftet.

Auch in Effis eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankömmlings als der
Badegäste willen, war alles in einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mittun,
so gut es ging. Aber davor erschrak Effi lebhaft und sagte: »Geert, dass nur die Frau
Kruse nichts anfasst; da kann nichts werden, und ich ängstige mich schon gerade
genug.« Innstetten versprach auch alles, Christel und Johanna hätten ja Zeit genug, und
um seiner jungen Frau Gedanken überhaupt in eine andere Richtung zu bringen, ließ er
das Thema der Vorbereitungen ganz fallen und fragte stattdessen, ob sie denn schon
bemerkt habe, dass drüben ein Badegast eingezogen sei, nicht gerade der erste, aber
doch einer der ersten.

»Ein Herr?«

»Nein, eine Dame, die schon früher hier war, jedes Mal in derselben Wohnung. Und
sie kommt immer so früh, weil sie's nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.«

»Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?«

» Die verwitwete Registrator Rode.«

»Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.«

»Ja«, lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast du eine Ausnahme.
Jedenfalls hat sie mehr als ihre Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepäck,
unendlich viel mehr als sie gebraucht, und scheint überhaupt eine ganz eigene Frau,
wunderlich, kränklich und namentlich schwach auf den Füßen. Sie misstraut sich deshalb
auch und hat immer eine ältliche Dienerin um sich, die kräftig genug ist, sie zu schützen
oder sie zu tragen, wenn ihr was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch wieder
eine ganz ramassierte Person, ähnlich wie die Trippelli, nur noch stärker.«

»O, die hab ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und zuversichtlich
ansehen. Aber ein klein bisschen dumm.«

»Richtig, das ist sie.«

____________

Das war Mitte Juni, dass Innstetten und Effi dies Gespräch hatten. Von da ab brachte
jeder Tag Zuzug, und nach dem Bollwerk hin spazieren gehen, um daselbst die Ankunft
des Dampfschiffes abzuwarten, wurde wie immer um diese Zeit eine Art
Tagesbeschäftigung für die Kessiner. Effi freilich, weil Innstetten sie nicht begleiten



konnte, musste darauf verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die Freude, die nach
dem Strand und dem Strandhotel hinausführende, sonst so menschenleere Straße sich
beleben zu sehen, und war denn auch, um immer wieder Zeuge davon zu sein, viel mehr
als sonst in ihrem Schlafzimmer, von dessen Fenstern aus sich alles am besten
beobachten ließ. Johanna stand dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, was
sie wissen wollte; denn da die meisten alljährlich wiederkehrende Gäste waren, so
konnte das Mädchen nicht bloß die Namen nennen, sondern mitunter auch eine
Geschichte dazugeben.

Das alles war unterhaltlich und erheiternd für Effi. Gerade am Johannistag aber traf es
sich, dass kurz vor elf Uhr vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am
buntesten vorüberflutete, statt der mit Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten
Droschken aus der Mitte der Stadt her ein schwarz verhangener Wagen (dem sich zwei
Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage führende Straße herunterkam und vor dem
der landrätlichen Wohnung gegenübergelegenen Hause hielt. Die verwitwete Frau
Registrator Rode war nämlich drei Tage vorher gestorben, und nach Eintreffen der in aller
Kürze benachrichtigten Berliner Verwandten war seitens ebendieser beschlossen worden,
die Tote nicht nach Berlin hin überführen, sondern auf dem Kessiner Dünenkirchhof
begraben zu wollen. Effi stand am Fenster und sah neugierig auf die sonderbar feierliche
Szene, die sich drüben abspielte. Die zum Begräbnis von Berlin her Eingetroffenen waren
zwei Neffen mit ihren Frauen, alle gegen vierzig, etwas mehr oder weniger, und von
beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gut sitzenden Fracks, konnten
passieren, und die nüchterne Geschäftsmäßigkeit, die sich in ihrem gesamten Tun
ausdrückte, war im Grunde mehr kleidsam als störend. Aber die beiden Frauen! Sie
waren ganz ersichtlich bemüht, den Kessinern zu zeigen, was eigentlich Trauer sei, und
trugen denn auch lange, bis an die Erde reichende schwarze Kreppschleier, die zugleich
ihr Gesicht verhüllten. Und nun wurde der Sarg, auf dem einige Kränze und sogar ein
Palmwedel lagen, auf den Wagen gestellt, und die beiden Ehepaare setzten sich in die
Kutschen. In die erste - gemeinschaftlich mit dem einen der beiden leidtragenden Paare -
stieg auch Lindequist, hinter der zweiten Kutsche aber ging die Hauswirtin und neben
dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe mit nach Kessin gebracht
hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich darin, wenn dies
Aufgeregtsein auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig schluchzenden
Hauswirtin aber, einer Witwe, sah man dagegen fast allzu deutlich an, dass sie sich
beständig die Möglichkeit eines Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der
bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch sehr beneideten Lage war, die für den
ganzen Sommer vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu können.

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hofe gelegenen
Garten, um hier zwischen den Buchsbaumbeeten den Eindruck des Lieb- und Leblosen,
den die ganze Szene drüben auf sie gemacht hatte, wieder loszuwerden. Als dies aber
nicht glücken wollte, kam ihr die Lust, statt ihrer eintönigen Gartenpromenade lieber
einen weiteren Spaziergang zu machen, und zwar umso mehr, als ihr der Arzt gesagt
hatte, viel Bewegung im Freien sei das Beste, was sie bei dem, was ihr bevorstände, tun
könne. Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch Umhang, Hut und
Entoutcas, und mit einem freundlichen »Guten Tag« trat Effi aus dem Hause heraus und
ging auf das Wäldchen zu, neben dessen breitem chaussierten Mittelweg ein schmalerer
Fußsteig auf die Dünen und das am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen
Bänke, von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, und umso mehr, als
inzwischen die heiße Mittagsstunde herangekommen war. Aber wenn sie saß und von
ihrem bequemen Platz aus die Wagen und die Damen in Toilette beobachtete, die da
hinausfuhren, so belebte sie sich wieder. Denn Heiteres sehen war ihr wie Lebensluft. Als
das Wäldchen aufhörte, kam freilich noch eine allerschlimmste Wegstelle, Sand und
wieder Sand und nirgends eine Spur von Schatten; aber glücklicherweise waren hier
Bohlen und Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und müde, doch in guter
Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im Saal wurde schon gegessen, aber hier
draußen um sie her war alles still und leer, was ihr in diesem Augenblicke denn auch das
Liebste war. Sie ließ sich ein Glas Sherry und eine Flasche Biliner Wasser bringen und sah
auf das Meer hinaus, das im hellen Sonnenlichte schimmerte, während es am Ufer in



kleinen Wellen brandete. »Da drüben liegt Bornholm und dahinter Wisby, wovon mir
Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge vorschwärmte. Wisby ging ihm fast noch über
Lübeck und Wullenweber. Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo das Stockholmer
Blutbad war, und dann kommen die großen Ströme und dann das Nordkap und dann die
Mitternachtssonne.« Und im Augenblick erfasste sie eine Sehnsucht, das alles zu sehen.
Aber dann gedachte sie wieder dessen, was ihr so nahe bevorstand, und sie erschrak
fast. »Es ist eine Sünde, dass ich so leichtsinnig bin und solche Gedanken habe und mich
wegträume, während ich doch an das Nächste denken müsste. Vielleicht bestraft es sich
auch noch und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und der Wagen und die zwei Kutschen,
die halten dann nicht drüben vor dem Hause, die halten dann bei uns ... Nein, nein, ich
mag hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben sein, ich will nach Hohen-Cremmen.
Und Lindequist, so gut er ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und
eingesegnet und getraut, und Niemeyer soll mich auch begraben.« Und dabei fiel eine
Träne auf ihre Hand. Dann aber lachte sie wieder. »Ich lebe ja noch und bin erst
siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfünfzig.«

In dem Ess-Saal hörte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einem Male war es
ihr, als ob die Stühle geschoben würden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte
jede Begegnung vermeiden. So erhob sie sich auch ihrerseits rasch wieder von ihrem
Platz, um auf einem Umweg nach der Stadt zurückzukehren. Dieser Umweg führte sie
dicht an dem Dünenkirchhof vorüber, und weil der Torweg des Kirchhofs gerade offen
stand, trat sie ein. Alles blühte hier, Schmetterlinge flogen über die Gräber hin, und hoch
in den Lüften standen ein paar Möwen. Es war so still und schön, und sie hätte hier gleich
bei den ersten Gräbern verweilen mögen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick
heißer niederbrannte, ging sie höher hinauf auf einen schattigen Gang zu, den
Hängeweiden und etliche an den Gräbern stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an
das Ende dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch aufgeworfenen
Sandhügel mit vier, fünf Kränzen darauf und dicht daneben eine schon außerhalb der
Baumreihe stehende Bank, darauf die gute, robuste Person saß, die an der Seite der
Hauswirtin dem Sarge der verwitweten Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt war.
Effi erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen bewegt, die gute, treue Person,
denn dafür musste sie sie halten, in sengender Sonnenhitze hier vorzufinden. Seit dem
Begräbnis waren wohl an zwei Stunden vergangen.

»Es ist eine heiße Stelle, die Sie sich da ausgesucht haben«, sagte Effi, »viel zu heiß.
Und wenn ein Unglück kommen soll, dann haben Sie den Sonnenstich.«

»Das wär auch das Beste.«

»Wie das?« -

»Dann wär ich aus der Welt.«

»Ich meine, das darf man nicht sagen, auch wenn man unglücklich ist oder wenn
einem wer gestorben ist, den man lieb hatte. Sie hatten sie wohl sehr lieb?«

»Ich? D i e ?  I, Gott bewahre.«

»Sie sind aber doch sehr traurig. Das muss doch einen Grund haben.«

»Den hat es auch, gnädigste Frau.«

»Kennen Sie mich?«

»Ja. Sie sind die Frau Landrätin von drüben. Und ich habe mit der Alten immer von
Ihnen gesprochen. Zuletzt konnte sie nicht mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte,
denn es saß ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber solange sie noch reden
konnte, redete sie immerzu. Es war 'ne richtige Berlin'sche ...«

»Gute Frau?«

»Nein; wenn ich das sagen wollte, müsst ich lügen. Da liegt sie nun und man soll von
einem Toten nichts Schlimmes sagen, und erst recht nicht, wenn er so kaum seine Ruhe
hat. Na, die wird sie ja wohl haben! Aber sie taugte nichts und war zänkisch und geizig,
und für mich hat sie auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da gestern von



Berlin gekommen ... gezankt haben sie sich bis in die sinkende Nacht ... na, die taugt
auch nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, happig und gierig und
hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich und mit allerlei Redensarten meinen
Lohn ausgezahlt, bloß weil sie mussten und weil es bloß noch sechs Tage sind bis zum
Vierteljahrsersten. Sonst hätte ich nichts gekriegt oder bloß halb oder bloß ein Viertel.
Nichts aus freien Stücken. Und einen eingerissenen Fünfmarkschein haben sie mir
gegeben, dass ich nach Berlin zurückreisen kann; na, es reicht so gerade für die vierte
Klasse, und ich werde wohl auf meinem Koffer sitzen müssen. Aber ich will auch gar
nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich sterbe ... Gott, ich dachte nun mal
Ruhe zu haben und hätte auch ausgehalten bei der Alten. Und nun ist es wieder nichts
und soll mich wieder 'rumstoßen lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich hab es
satt und läg am liebsten, wo die Alte liegt, und sie könnte meinetwegen weiterleben ...
Sie hätte gerne noch weitergelebt; solche Menschenschikanierer, die nich mal Luft haben,
die leben immer am liebsten.«

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die
Zunge weit heraus, und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt
vor und legte seinen Kopf auf ihre Knie.

Mit einem Male war die Person wie verwandelt. »Gott, das bedeutet mir was. Das is ja
'ne Kreatur, die mich leiden kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine
Knie legt. Gott, das ist lange her, dass ich so was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie
heißt du denn? Du bist ja ein Prachtkerl.«

»Rollo«, sagte Effi.

»Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name tut nichts. Ich habe auch einen sonderbaren
Namen, das heißt Vornamen. Und einen andern hat unsereins ja nicht.«

»Wie heißen Sie denn?«

»Ich heiße Roswitha.«

»Ja, das ist selten, das ist ja ...«

»Ja, ganz recht, gnädige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das kommt auch
noch dazu, dass ich eine Kattolsche bin. Aus'm Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht
es einem immer noch schwerer und saurer. Viele wollen keine Kattolsche, weil sie so viel
in die Kirche rennen. 'Immer in die Beichte; und die Hauptsache sagen sie doch nich' -
Gott, wie oft hab ich das hören müssen, erst als ich in Giebichenstein im Dienst war und
dann in Berlin. Ich bin aber eine schlechte Katholikin und bin ganz davon abgekommen,
und vielleicht geht es mir deshalb so schlecht; ja, man darf nich von seinem Glauben
lassen und muss alles ordentlich mitmachen.«

»Roswitha«, wiederholte Effi den Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Was
haben Sie nun vor?«

»Ach, gnäd'ge Frau, was soll ich vorhaben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und
wahrhaftig, ich möchte hier sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das wär mir
das Liebste. Und dann würden die Leute noch denken, ich hätte die Alte so geliebt wie
ein treuer Hund und hätte von ihrem Grabe nicht weg gewollt und wäre da gestorben.
Aber das ist falsch, für solche Alte stirbt man nicht; ich will bloß sterben, weil ich nicht
leben kann.«

»Ich will Sie was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so 'kinderlieb' nennt? Waren
Sie schon mal bei kleinen Kindern?«

»Gewiss war ich. Das ist ja mein Bestes und Schönstes. Solche alte Berlin'sche - Gott
verzeih mir die Sünde, denn sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da
verklagen - solche Alte, wie die da, ja, das ist schrecklich, was man da alles tun muss,
und steht einem hier vor Brust und Magen, aber solch kleines, liebes Ding, solch
Dingelchen wie 'ne Puppe, das einen mit seinen Guckäugelchen ansieht, ja, das ist was,
da geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der Frau
Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab ich Zwillinge mit



der Flasche groß gezogen; ja, gnäd'ge Frau, das versteh ich, da drin bin ich wie zu
Hause.«

»Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das seh ich Ihnen
an, ein bisschen gradezu, aber das schadet nichts, das sind mitunter die Besten, und ich
habe gleich ein Zutrauen zu Ihnen gefasst. Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als
hätte Gott Sie mir geschickt. Ich erwarte nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe
dazu, und wenn das Kind da ist, dann muss es gepflegt und abgewartet werden und
vielleicht auch gepäppelt. Man kann das ja nicht wissen, wiewohl ich es anders wünsche.
Was meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir nicht denken, dass ich
mich in Ihnen irre.«

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und küsste
sie mit Ungestüm. »Ach, es ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am größten
ist, ist die Hilfe am nächsten. Sie sollen sehn, gnäd'ge Frau, es geht; ich bin eine
ordentliche Person und habe gute Zeugnisse. Das können Sie sehn, wenn ich Ihnen mein
Buch bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die gnäd'ge Frau sah, da dacht ich: 'Ja, wenn
du mal solchen Dienst hättest.' Und nun soll ich ihn haben. O du lieber Gott, o du heilge
Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hätte, wie wir die Alte hier unter der Erde hatten und
die Verwandten machten, dass sie wieder fortkamen und mich hier sitzen ließen.«

»Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und nun wollen
wir gehen. Rollo wird schon ungeduldig und läuft immer auf das Tor zu.«

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, brummelte was vor
sich hin und machte ein Kreuz. Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und
wieder auf das Kirchhofstor zu.

Drüben lag die eingegitterte Stelle, deren weißer Stein in der Nachmittagssonne
blinkte und blitzte. Effi konnte jetzt ruhiger hinsehen. Eine Weile noch führte der Weg
zwischen Dünen hin, bis sie dicht vor Utpatels Mühle den Außenrand des Wäldchens
erreichte. Da bog sie links ein, und unter Benutzung einer schräg laufenden Allee, die die
»Reeperbahn« hieß, ging sie mit Roswitha auf die landrätliche Wohnung zu.


