
Die Leiden des jungen Werthers (Erstfassung 1774)

VORREDE

Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auffinden können, habe ich mit
Fleiß gesammlet, und leg es euch hier vor, und weis, daß ihr mir's danken werdet. Ihr könnt
seinem Geist und seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe, und seinem Schicksaale
eure Thränen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fühlst wie er, schöpfe Trost aus seinem Leiden,
und laß das Büchlein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld keinen
nähern finden kannst.

(In der zweiten Auflage der 'Werther'-Erstfassung - 1775 bei Weygand - fügte Goethe auf
dem Titelblatt des ersten und zweiten Buches je eine vierzeilige Strophe hinzu, die er in der
Endfassung wieder wegließ:)

Zueignung

Jeder Jüngling sehnt sich so zu lieben,
Jedes Mädgen so geliebt zu seyn,
Ach, der heiligste von unsern Trieben,
Warum quillt aus ihm die grimme Pein?

Du beweinst, du liebst ihn, liebe Seele,
Rettest sein Gedächtniss von der Schmach;
Sieh, dir winkt sein Geist aus seiner Höhle:
Sei ein Mann und folge mir nicht nach.

am 4. May. 1771.

Wie froh bin ich, daß ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu seyn! Ich weis, Du
verzeihst mir's. Waren nicht meine übrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksaal,
um ein Herz wie das meine zu ängstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig!
Konnt ich dafür, daß, während die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir einen
angenehmen Unterhalt verschaften, daß eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete!
Und doch - bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre Empfindungen genährt? Hab ich mich
nicht an denen ganz wahren Ausdrücken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so
wenig lächerlich sie waren, selbst ergözt! Hab ich nicht - O was ist der Mensch, daß er über
sich klagen darf! - Ich will, lieber Freund, ich verspreche Dir's, ich will mich bessern, will
nicht mehr das Bisgen Uebel, das das Schicksaal uns vorlegt, wiederkäuen, wie ich's immer
gethan habe. Ich will das Gegenwärtige genießen, und das Vergangene soll mir vergangen
seyn. Gewiß Du hast recht, Bester: der Schmerzen wären minder unter den Menschen, wenn
sie nicht - Gott weis warum sie so gemacht sind - mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft
sich beschädigten, die Erinnerungen des vergangenen Uebels zurückzurufen, ehe denn eine
gleichgültige Gegenwart zu tragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, daß ich ihr Geschäfte bestens betreiben, und ihr
ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen, und habe bey
weiten das böse Weib nicht gefunden, das man bey uns aus ihr macht, sie ist eine muntere
heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklärte ihr meiner Mutter Beschwerden über den
zurückgehaltenen Erbschaftsantheil. Sie sagte mir ihre Gründe, Ursachen und die
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Bedingungen, unter welchen sie bereit wäre alles heraus zu geben, und mehr als wir
verlangten - Kurz, ich mag jezo nichts davon schreiben, sag meiner Mutter, es werde alles gut
gehen. Und ich habe, mein Lieber! wieder bey diesem kleinen Geschäfte gefunden: daß
Mißverständnisse und Trägheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen, als List und
Bosheit nicht thun. Wenigstens sind die beyden leztern gewiß seltner.

Uebrigens find ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen köstlicher
Balsam in dieser paradisischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend wärmt mit aller Fülle
mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straus von Blüten, und man
möchte zur Mayenkäfer werden, um in dem Meer von Wohlgerüchen herumschweben, und
alle seine Nahrung darinne finden zu können.

Die Stadt ist selbst unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schönheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M.. einen Garten auf einem der Hügel
anzulegen, die mit der schönsten Mannigfaltigkeit der Natur sich kreuzen, und die lieblichsten
Thäler bilden. Der Garten ist einfach, und man fühlt gleich bey dem Eintritte, daß nicht ein
wissenschaftlicher Gärtner,sondern ein fühlendes Herz den Plan bezeichnet, das sein selbst
hier genießen wollte. Schon manche Träne hab ich dem Abgeschiedenen in dem verfallnen
Cabinetgen geweint, das sein Lieblingspläzgen war, und auch mein's ist. Bald werd ich Herr
vom Garten seyn, der Gärtner ist mir zugethan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht
übel davon befinden.

am 10. May.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich denen süßen
Frühlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniesse. Ich bin so allein und freue mich so
meines Lebens, in dieser Gegend, die für solche Seelen geschaffen ist, wie die meine. Ich bin
so glücklich, mein Bester, so ganz in dem Gefühl von ruhigem Daseyn versunken, daß meine
Kunst darunter leidet. Ich könnte jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin niemalen
ein grösserer Mahler gewesen als in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich
dampft, und die hohe Sonne an der Oberfläche der undurchdringlichen Finsterniß meines
Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligthum stehlen, und ich dann im
hohen Grase am fallenden Bache liege, und näher an der Erde tausend mannigfaltige Gräsgen
mir merkwürdig werden. Wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die
unzähligen, unergründlichen Gestalten, all der Würmgen, der Mückgen, näher an meinem
Herzen fühle, und fühle die Gegenwart des Allmächtigen, der uns all nach seinem Bilde
schuf, das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trägt und erhält.
Mein Freund, wenn's denn um meine Augen dämmert, und die Welt um mich her und
Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehn ich mich oft
und denke: ach könntest du das wieder ausdrücken, könntest du dem Papier das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seele ist der
Spiegel des unendlichen Gottes. Mein Freund - Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege
unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

am 12. May.

Ich weis nicht, ob so täuschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradisisch macht.
Da ist gleich vor dem Orte ein Brunn'[,] ein Brunn', an den ich gebannt bin wie Melusine mit
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ihren Schwestern. Du gehst einen kleinen Hügel hinunter, und findest dich vor einem
Gewölbe, da wohl zwanzig Stufen hinab gehen, wo unten das klarste Wasser aus
Marmorfelsen quillt. Das Mäuergen, das oben umher die Einfassung macht, die hohen
Bäume, die den Platz rings umher bedecken, die Kühle des Orts, das hat alles so was
anzügliches, was schauerliches. Es vergeht kein Tag, daß ich nicht eine Stunde da sizze. Da
kommen denn die Mädgen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschäft und das
nöthigste, das ehmals die Töchter der Könige selbst verrichteten. Wenn ich da sizze, so lebt
die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie alle die Altväter am Brunnen
Bekanntschaft machen und freyen, und wie um die Brunnen und Quellen wohlthätige Geister
schweben. O der muß nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens
Kühle gelabt haben, der das nicht mit empfinden kann.

am 13. May.

Du fragst, ob Du mir meine Bücher schikken sollst? Lieber, ich bitte dich um Gottes willen,
laß mir sie vom Hals. Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret seyn, braust dieses
Herz doch genug aus sich selbst, ich brauche Wiegengesang, und den hab ich in seiner Fülle
gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein empörendes Blut zur Ruhe, denn so
ungleich, so unstet hast Du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch ich Dir das zu
sagen, der Du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung, und von
süsser Melancholie zur verderblichen Leidenschaft übergehn zu sehn. Auch halt ich mein
Herzgen wie ein krankes Kind, all sein Wille wird ihm gestattet. Sag das nicht weiter, es giebt
Leute, die mir's verübeln würden.

am 15. May.

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon, und lieben mich, besonders die Kinder.
Eine traurige Bemerkung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte über dieß und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und
fertigten mich wol gar grob ab. Ich ließ mich das nicht verdriessen, nur fühlt ich, was ich
schon oft bemerkt habe, auf das lebhafteste. Leute von einigem Stande werden sich immer in
kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Annäherung zu
verlieren, und dann giebts Flüchtlinge und üble Spasvögel, die sich herabzulassen scheinen,
um ihren Uebermuth dem armen Volke desto empfindlicher zu machen.

Ich weiß wohl, daß wir nicht gleich sind, noch seyn können. Aber ich halte dafür, daß der,
der glaubt nöthig zu haben, vom sogenannten Pöbel sich zu entfernen, um den Respekt zu
erhalten, eben so tadelhaft ist, als ein Feiger, der sich für seinem Feinde verbirgt, weil er zu
unterliegen fürchtet.

Lezthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienstmädgen, das ihr Gefäß auf die
unterste Treppe gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Camerädin kommen wollte, ihr's auf
den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? sagt ich.
Sie ward roth über und über. 0 nein Herr! sagte sie. - Ohne Umstände - Sie legte ihren
Kringen zurechte, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.
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den 17. May

Ich hab allerley Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab ich noch keine gefunden. Ich weiß
nicht, was ich anzügliches für die Menschen haben muß, es mögen mich ihrer so viele, und
hängen sich an mich, und da thut mir's immer weh, wenn unser Weg nur so eine kleine
Strecke mit einander geht. Wenn Du fragst, wie die Leute hier sind? muß ich Dir sagen: wie
überall! Es ist ein einförmig Ding ums Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den
grösten Theil der Zeit, um zu leben, und das Bisgen, das ihnen von Freyheit übrig bleibt,
ängstigt sie so, daß sie alle Mittel aufsuchen, um's los zu werden. 0 Bestimmung des
Menschen!

Aber eine rechte gute Art Volks! Wann ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen
die Freuden genieße, die so den Menschen noch gewährt sind, an einem artig besetzten Tisch,
mit aller Offen- und Treuherzigkeit sich herum zu spassen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur
rechten Zeit anzuordnen und dergleichen, das thut eine ganz gute Würkung auf mich, nur muß
mir nicht einfallen, daß noch so viele andere Kräfte in mir ruhen, die alle ungenutzt
vermodern, und die ich sorgfältig verbergen muß. Ach das engt all das Herz so ein - Und
doch! Misverstanden zu werden, ist das Schicksal von unser einem.

Ach daß die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach daß ich sie je gekannt habe! Ich würde
zu mir sagen: du bist ein Thor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist. Aber ich hab sie
gehabt, ich habe das Herz gefühlt, die große Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr
zu seyn als ich war, weil ich alles war was ich seyn konnte. Guter Gott, blieb da eine einzige
Kraft meiner Seele ungenutzt, konnt ich nicht vor ihr all das wunderbare Gefühl entwickeln,
mit dem mein Herz die Natur umfaßt, war unser Umgang nicht ein ewiges Weben von feinster
Empfindung, schärfstem Witze, dessen Modifikationen bis zur Unart alle mit dem Stempel
des Genies bezeichnet waren? Und nun - Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, führten sie
früher an's Grab als mich. Nie werd ich ihrer vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
göttliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. . an, ein offner Junge, mit einer gar glücklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien, dünkt sich nicht eben weise, aber glaubt
doch, er wüßte mehr als andere. Auch war er fleißig, wie ich an allerley spüre, kurz er hatt'
hüpsche Kenntnisse. Da er hörte, daß ich viel zeichnete, und Griechisch konnte, zwey
Meteore hier zu Land, wandt er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteu bis zu
Wood, von de Piles zu Winkelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie den ersten
Theil ganz durchgelesen, und besitze ein Manuscript von Heynen über das Studium der
Antike. Ich ließ das gut seyn.

Noch gar einen braven Kerl hab ich kennen lernen, den fürstlichen Amtmann. Einen
offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude seyn, ihn unter seinen
Kindern zu sehen, deren er neune hat. Besonders macht man viel Wesens von seiner ältsten
Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen, er wohnt auf
einem fürstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode seiner
Frau, zu ziehen die Erlaubniß erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und dem
Amthause zu weh that.

Sonst sind einige verzerrte Originale mir in Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist,
am unerträglichsten ihre Freundschaftsbezeugungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht seyn, er ist ganz historisch.

am 22. May

Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sey, ist manchem schon so vorgekommen, und
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auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum. Wenn ich die Einschränkung so ansehe, in
welche die thätigen und forschenden Kräfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe,
wie alle Würksamkeit dahinaus läuft, sich die Befriedigung von Bedürfnissen zu verschaffen,
die wieder keinen Zwek haben, als unsere arme Existenz zu verlängern, und dann, daß alle
Beruhigung über gewisse Punkte des Nachforschens nur eine träumende Resignation ist, da
man sich die Wände, zwischen denen man gefangen sizt, mit bunten Gestalten und lichten
Aussichten bemahlt. Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurük,
und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahndung und dunkler Begier, als in Darstellung und
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich lächle dann so träumend
weiter in die Welt.

Daß die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darinn sind alle hochgelahrte Schul- und
Hofmeister einig. Daß aber auch Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden
herumtaumeln, gleichwie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, eben so
wenig nach wahren Zwekken handeln, eben so durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser
regiert werden, das will niemand gern glauben, und mich dünkt, man kann's mit Händen
greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weis, was du mir hierauf sagen möchtest, daß diejenige die
glüklichsten sind, die gleich den Kindern in Tag hinein leben, ihre Puppe herum schleppen,
aus und anziehen, und mit großem Respekte um die Schublade herum schleichen, wo Mama
das Zuckerbrod hinein verschlossen hat, und wenn sie das gewünschte endlich erhaschen, es
mit vollen Bakken verzehren, und rufen: Mehr! das sind glükliche Geschöpfe! Auch denen
ist's wohl, die ihren Lumpenbeschäftigungen, oder wohl gar ihren Leidenschaften prächtige
Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben. Wohl dem, der so seyn kann! Wer aber in seiner Demuth erkennt, wo
das alles hinausläuft, der so sieht, wie artig jeder Bürger, dems wohl ist, sein Gärtchen zum
Paradiese zuzustuzzen weis, und wie unverdrossen dann doch auch der Unglükliche unter der
Bürde seinen Weg fortkeicht, und alle gleich interessirt sind, das Licht dieser Sonne noch eine
Minute länger zu sehn, ja! der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch
glüklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschränkt er ist, hält er doch immer im
Herzen das süsse Gefühl von Freyheit, und daß er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

am 26. May.

Du kennst von Alters her meine Art, mich anzubauen, irgend mir an einem vertraulichen
Orte ein Hüttchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschränkung zu herbergen. Ich hab auch
hier wieder ein Pläzchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ohngefähr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim*) nennen. Die Lage an
einem Hügel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Fußpfade zum Dorfe heraus
geht, übersieht man mit Einem das ganze Thal. Eine gute Wirthin, die gefällig und munter in
ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Caffee, und was über alles geht, sind zwey Linden, die
mit ihren ausgebreiteten Aesten den kleinen Plaz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit
Bauerhäusern Scheuern und Höfen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab ich
nicht leicht ein Pläzchen gefunden, und dahin laß ich mein Tischchen aus dem Wirthshause
bringen und meinen Stuhl, und trinke meinen Caffee da, und lese meinen Homer. Das
erstemal als ich durch einen Zufall an einem schönen Nachmittage unter die Linden kam, fand
ich das Pläzchen so einsam. Es war alles im Felde. Nur ein Knabe von ohngefähr vier Jahren
saß an der Erde, und hielt ein andres etwa halbjähriges vor ihm zwischen seinen Füssen
sitzendes Kind mit beyden Armen wider seine Brust, so daß er ihm zu einer Art von Sessel
diente, und ohngeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute,
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ganz ruhig saß. Mich vergnügte der Anblik, und ich sezte mich auf einen Pflug, der gegen
über stund, und zeichnete die brüderliche Stellung mit vielem Ergözzen, ich fügte den
nächsten Zaun, ein Tennenthor und einige gebrochne Wagenräder bey, wie es all
hintereinander stund, und fand nach Verlauf einer Stunde, daß ich eine wohlgeordnete sehr
interes sante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem meinen hinzuzuthun. Das
bestärkte mich in meinem Vorsazze, mich künftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist
unendlich reich, und sie allein bildet den großen Künstler. Man kann zum Vortheile der
Regeln viel sagen, ohngefähr was man zum Lobe der bürgerlichen Gesellschaft sagen kann.
Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas abgeschmaktes und schlechtes hervor
bringen, wie einer, der sich durch Gesezze und Wohlstand modeln läßt, nie ein unerträglicher
Nachbar, nie ein merkwürdiger Bösewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel,
man rede was man wolle, das wahre Gefühl von Natur und den wahren Ausdruk derselben
zerstören! sagst du, das ist zu hart! Sie schränkt nur ein, beschneidet die geilen Reben etc.
Guter Freund, soll ich dir ein Gleichniß geben: es ist damit wie mit der Liebe, ein junges Herz
hängt ganz an einem Mädchen, bringt alle Stunden seines Tags bey ihr zu, verschwendet all
seine Kräfte, all sein Vermögen, um ihr jeden Augenblik auszudrükken, daß er sich ganz ihr
hingiebt. Und da käme ein Philister ein Mann, der in einem öffentlichen Amte steht, und sagte
zu ihm: feiner junger Herr, lieben ist menschlich, nur müßt ihr menschlich lieben! Theilet
eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet eurem Mädchen,
berechnet euer Vermögen, und was euch von eurer Nothdurft übrig bleibt, davon verwehr ich
euch nicht ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen. Etwa zu ihrem Geburts- und
Namenstage etc. Folgt der Mensch, so giebts einen brauchbaren jungen Menschen, und ich
will selbst jedem Fürsten rathen, ihn in ein Collegium zu sezzen, nur mit seiner Liebe ist's am
Ende, und wenn er ein Künstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des
Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluthen hereinbraust, und eure staunende Seele
erschüttert. Lieben Freunde, da wohnen die gelaßnen Kerls auf beyden Seiten des Ufers,
denen ihre Gartenhäuschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zu Grunde gehen würden, und die
daher in Zeiten mit dämmen und ableiten der künftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

*) Der Leser wird sich keine Mühe geben, die hier genannten Orte zu suchen, man hat sich
genöthigt gesehen, die im Originale befindlichen wahren Nahmen zu verändern.

am 27. May.

Ich bin, wie ich sehe, in Verzükkung, Gleichnisse und Deklamation verfallen, und habe
drüber vergessen, dir auszuerzählen, was mit den Kindern weiter worden ist. Ich saß ganz in
mahlerische Empfindungen vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstükt darlegt, auf
meinem Pfluge wohl zwey Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder
los, die sich die Zeit nicht gerührt hatten, mit einem Körbchen am Arme, und ruft von weitem:
Philips, du bist recht brav. Sie grüßte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat näher hin, und fragte
sie: ob sie Mutter zu den Kindern wäre? Sie bejahte es, und indem sie dem Aeltesten einen
halben Wek gab, nahm sie das Kleine auf und küßte es mit aller mütterlichen Liebe. Ich habe,
sagte sie, meinem Philips das Kleine zu halten gegeben, und bin in die Stadt gegangen mit
meinem Aeltsten, um weis Brod zu holen, und Zukker, und ein irden Breypfännchen; ich sah
das alles in dem Korbe, dessen Dekkel abgefallen war. Ich will meinem Hans (das war der
Nahme des Jüngsten) ein Süppchen kochen zum Abende, der lose Vogel der Große hat mir
gestern das Pfännchen zerbrochen, als er sich mit Philipsen um die Scharre des Brey's zankte.
Ich fragte nach dem Aeltsten, und sie hatte mir kaum gesagt, daß er auf der Wiese sich mit ein
Paar Gänsen herumjagte, als er hergesprungen kam, und dem zweyten eine Haselgerte
mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe, und erfuhr, daß sie des Schulmeisters

�



Tochter sey, und daß ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft
eines Vettern zu holen. Sie haben ihn drum betrügen wollen, sagte sie, und ihm auf seine
Briefe nicht geantwortet, da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglük passirt
ist, ich höre nichts von ihm. Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab
jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch für's jüngste gab ich ihr einen, ihm einen Wek
mitzubringen zur Suppe, wenn sie in die Stadt gieng, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schaz, wenn meine Sinnen gar nicht mehr halten wollen, so linderts all
den Tumult, der Anblik eines solchen Geschöpf, das in der glüklichen Gelassenheit so den
engen Kreis seines Daseyns ausgeht, von einem Tag zum andern sich durchhilft, die Blätter
abfallen sieht, und nichts dabey denkt, als daß der Winter kömmt.

Seit der Zeit bin ich oft draus, die Kinder sind ganz an mich gewöhnt. Sie kriegen Zukker,
wenn ich Caffee trinke, und theilen das Butterbrod und die saure Milch mit mir des Abends.
Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin, so hat die
Wirthin Ordre, ihn auszubezahlen.

Sie sind vertraut, erzählen mir allerhand, und besonders ergözz' ich mich an ihren
Leidenschaften und simplen Ausbrüchen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe
sich versammeln.

Viel Mühe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgniß zu benehmen: "Sie möchten den
Herrn inkommodiren."

am 16. Juny.

Warum ich dir nicht schreibe? Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du
solltest rathen, daß ich mich wohl befinde, und zwar - Kurz und gut, ich habe eine
Bekanntschaft gemacht, die mein Herz näher angeht. Ich habe - ich weis nicht.

Dir in der Ordnung zu erzählen, wie's zugegangen ist, daß ich ein's der liebenswürdigsten
Geschöpfe habe kennen lernen, wird schwer halten, ich bin vergnügt und glüklich, und so
kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! Pfuy! das sagt jeder von der seinigen! Nicht wahr? Und doch bin ich nicht im
Stande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist, genug, sie hat all
meinen Sinn gefangen genommen.

So viel Einfalt bey so viel Verstand, so viel Güte bey so viel Festigkeit, und die Ruhe der
Seele bey dem wahren Leben und der Thätigkeit. -

Das ist alles garstiges Gewäsche, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht
einen Zug ihres Selbst ausdrükken. Ein andermal - Nein, nicht ein andermal, jezt gleich will
ich dir's erzählen. Thu ich's jezt nicht, geschäh's niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen
habe zu schreiben, war ich schon dreymal im Begriffe die Feder niederzulegen, mein Pferd
satteln zu lassen und hinaus zu reiten und doch schwur ich mir heut früh nicht hinaus zu reiten
- und gehe doch alle Augenblikke ans Fenster zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

Ich hab's nicht überwinden können, ich mußte zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm,
und will mein Butterbrod zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das für meine
Seele ist, sie in dem Kreise der lieben muntern Kinder ihrer acht Geschwister zu sehen!

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug seyn wie am Anfange, höre denn, ich will
mich zwingen ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich
gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedeley, oder vielmehr seinem kleinen Königreiche zu
besuchen. Ich vernachläßigte das, und wäre vielleicht nie hingekommen, hätte mir der Zufall
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nicht den Schaz entdekt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch
willig finden ließ. Ich bot einem hiesigen guten, schönen, weiters unbedeutenden Mädchen
die Hand, und es wurde ausgemacht, daß ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Tänzerinn und
ihrer Baase nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren, und auf dem Wege Charlotten S.
mitnehmen sollte. Sie werden ein schönes Frauenzimmer kennen lernen, sagte meine
Gesellschafterinn, da wir durch den weiten schön ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause
fuhren. Nehmen sie sich in Acht, versezte die Baase, daß Sie sich nicht verlieben! Wie so?
sagt' ich: Sie ist schon vergeben, antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist
ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen nach seines Vaters Tod, und sich um eine ansehnliche
Versorgung zu bewerben. Die Nachricht war mir ziemlich gleichgültig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Gebürge, als wir vor dem Hofthore anfuhren, es
war sehr schwühle, und die Frauenzimmer äusserten ihre Besorgniß wegen eines Gewitters,
das sich in weisgrauen dumpfigen Wölkchen rings am Horizonte zusammen zu ziehen schien.
Ich täuschte ihre Furcht mit anmaßlicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnden
anfieng, unsere Lustbarkeit werde einen Stoß leiden.

Ich war ausgestiegen. Und eine Magd, die an's Thor kam, bat uns, einen Augenblik zu
verziehen, Mamsell Lottchen würde gleich kommen. Ich gieng durch den Hof nach dem
wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die
Thüre trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich jemals gesehen habe. In
dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder, von eilf zu zwey Jahren, um ein Mädchen von
schöner mittlerer Taille, die ein simples weisses Kleid mit blaßrothen Schleifen an Arm und
Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brod und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein
Stük nach Proportion ihres Alters und Appetites ab, gabs jedem mit solcher Freundlichkeit,
und jedes rufte so ungekünstelt sein: Danke! indem es mit den kleinen Händchen lang in die
Höh gereicht hatte, eh es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrode vergnügt
entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davon nach dem Hofthore
zugieng, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. Ich
bitte um Vergebung, sagte sie, daß; ich Sie herein bemühe, und die Frauenzimmer warten
lasse. Ueber dem Anziehen und allerley Bestellungen für's Haus in meiner Abwesenheit, habe
ich vergessen meinen Kindern ihr Vesperstük zu geben, und sie wollen von niemanden Brod
geschnitten haben als von mir. Ich machte ihr ein unbedeutendes Compliment, und meine
ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und hatte eben Zeit, mich von der
Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief ihre Handschuh und Fächer zu nehmen.
Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich gieng auf das
jüngste los, das ein Kind von der glüklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurük als
eben Lotte zur Thüre herauskam, und sagte: Louis, gieb dem Herrn Vetter eine Hand. Das that
der Knabe sehr freymüthig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn ohngeachtet seines
kleinen Roznäschens herzlich zu küssen. Vetter? sagt' ich, indem ich ihr die Hand reichte,
glauben Sie, daß ich des Glüks werth sey, mit Ihnen verwandt zu seyn? O! sagte sie, mit
einem leichtfertigen Lächeln unsere Vetterschaft ist sehr weitläuftig, und es wäre mir leid,
wenn sie der Schlimmste drunter seyn sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der ältsten
Schwester nach ihr, einem Mädchen von ohngefähr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die
Kleinen Acht zu haben, und den Papa zu grüssen, wenn er vom Spazierritte zurükkäme. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selbst wäre, das
denn auch einige stillern Charakter gelassen davon nach dem Hofthore zugieng, um die
Fremden und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. Ich bitte um
Vergebung, sagte sie, daß ich Sie herein bemühe, und die Frauenzimmer warten lasse. Ueber
dem Anziehen und allerley Bestellungen für's Haus in meiner Abwesenheit, habe ich
vergessen meinen Kindern ihr Vesperstük zu geben, und sie wollen von niemanden Brod
geschnitten haben als von mir. Ich machte ihr ein unbedeutendes Compliment, und meine
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ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und hatte eben Zeit, mich von der
Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief ihre Handschuh und Fächer zu nehmen.
Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich gieng auf das
jüngste los, das ein Kind von der glüklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurük als
eben Lotte zur Thüre herauskam, und sagte: Louis, gieb dem Herrn Vetter eine Hand. Das that
der Knabe sehr freymüthig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn ohngeachtet seines
kleinen Roznäschens herzlich zu küssen. Vetter? sagt' ich, indem ich ihr die Hand reichte,
glauben Sie, daß ich des Glüks werth sey, mit Ihnen verwandt zu seyn? O! sagte sie, mit
einem leichtfertigen Lächeln unsere Vetterschaft ist sehr weitläuftig, und es wäre mir leid,
wenn sie der Schlimmste drunter seyn sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der ältsten
Schwester nach ihr, einem Mädchen von ohngefähr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die
Kleinen Acht zu haben, und den Papa zu grüssen, wenn er vom Spazierritte zurükkäme. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn sie's selbst wäre, das
denn auch einige ausdrüklich versprachen. Eine kleine nasweise Blondine aber, von
ohngefähr sechs Jahren, sagte: du bist's doch nicht, Lottchen! wir haben dich doch lieber. Die
zwey ältsten der Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten
erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mit zu fahren, wenn sie versprächen, sich nicht zu
necken, und sich recht fest zu halten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesezt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweis
über den Anzug und vorzüglich die Hütchen ihre Anmerkungen gemacht, und die
Gesellschaft, die man zu finden erwartete, gehörig durchgezogen; als Lotte den Kutscher
halten, und ihre Brüder herabsteigen lies, die noch einmal ihre Hand zu küssen begehrten, das
denn der ältste mit aller Zärtlichkeit, die dem Alter von funfzehn Jahren eigen seyn kann, der
andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn that. Sie ließ die Kleinen noch einmal grüßen, und
wir fuhren weiter.

Die Baase fragte: ob sie mit dem Buche fertig wäre, das sie ihr neulich geschickt hätte.
Nein, sagte Lotte, es gefällt mir nicht, sie könnens wieder haben. Das vorige war auch nicht
besser. Ich erstaunte, als ich fragte: was es für Bücher wären und sie mir antwortete:*) - Ich
fand so viel Charakter in allem was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue
Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtszügen hervorbrechen, die sich nach und nach vergnügt
zu entfalten schienen, weil sie an mir fühlte, daß ich sie verstund.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

*) Man sieht sich genöthigt, diese Stelle des Briefs zu unterdrücken, um niemand
Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob gleich im Grunde jedem Autor wenig an
dem Urtheile eines einzelnen Mädgens, und eines jungen unsteten Menschen gelegen seyn
kann.

Wie ich jünger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als die Romanen. Weis Gott wie wohl
mir's war, mich so Sonntags in ein Eckgen zu sezzen, und mit ganzem Herzen an dem Glükke
und Unstern einer Miß Jenny Theil zu nehmen. Ich läugne auch nicht, daß die Art noch einige
Reize für mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch komme, so müssen sie auch recht nach
meinem Geschmakke seyn. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wieder
finde, bey dem's zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant so
herzlich wird, als mein eigen häuslich Leben, das freylich kein Paradies, aber doch im Ganzen
eine Quelle unsäglicher Glükseligkeit ist.

Ich bemühte mich; meine Bewegungen über diese Worte zu verbergen. Das gieng freylich
nicht weit, denn da ich sie mit solcher Wahrheit im Vorbeygehn vom Landpriester von
Wakefield vom **) - reden hörte, kam ich eben ausser mich und sagte ihr alles was ich mußte,
und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespräch an die andern wendete, daß diese
die Zeit über mit offnen Augen, als säßen sie nicht da, da gesessen hatten. Die Baase sah mich
mehr als einmal mit einem spöttischen Näsgen an, daran mir aber nichts gelegen war.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

	



**) Man hat auch hier die Namen einiger vaterländischen Autoren ausgelassen. Wer Theil
an Lottens Beyfall hatte, wird es gewiß an seinem Herzen fühlen, wenn er diese Stelle lesen
sollte. Und sonst brauchts ja niemand zu wissen.

Das Gespräch fiel auf das Vergnügen am Tanze. Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,
sagte Lotte, so gesteh ich ihnen gern, ich weis nichts über's Tanzen. Und wenn ich was im
Kopfe habe, und mir auf meinem verstimmten Klaviere einen Contretanz vortrommle, so ist
alles wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespräche in den schwarzen Augen weidete, wie die lebendigen
Lippen und die frischen muntern Wangen meine ganze Seele anzogen, wie ich in den
herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht hörte, mit denen sie sich
ausdrukte! Davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem
Wagen wie ein Träumender, als wir vor dem Lusthause still hielten, und war so in Träumen
rings in der dämmernden Welt verlohren, daß ich auf die Musik kaum achtete, die uns von
dem erleuchteten Saale herunter entgegen schallte.

Die zwey Herren Audran und ein gewisser N. N. wer behält all die Nahmen! die der Baase
und Lottens Tänzer waren, empfiengen uns am Schlage, bemächtigten sich ihrer
Frauenzimmer und ich führte die meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets um einander herum, ich forderte ein Frauenzimmer nach dem
andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen, und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tänzer fiengen einen englischen an, und wie
wohl mir's war, als sie auch in der Reihe die Figur mit uns anfieng, magst du fühlen. Tanzen
muß man sie sehen. Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabey, ihr
ganzer Körper, eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wäre,
als wenn sie sonst nichts dächte, nichts empfände, und in dem Augenblikke gewiß schwindet
alles andere vor ihr.

Ich bat sie um den zweyten Contretanz, sie sagte mir den dritten zu, und mit der
liebenswürdigsten Freymüthigkeit von der Welt versicherte sie mich, daß sie herzlich gern
deutsch tanzte. Es ist hier so Mode, fuhr sie fort, daß jedes paar, das zusammen gehört, beym
Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt mir's, wenn ich
ihm die Arbeit erlasse, ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im
Englischen gesehn, daß sie gut walzen, wenn sie nun mein seyn wollen fürs Deutsche, so
gehn sie und bitten sich's aus von meinem Herrn, ich will zu ihrer Dame gehn. Ich gab ihr die
Hand drauf und es wurde schon arrangirt, daß ihrem Tänzer inzwischen die Unterhaltung
meiner Tänzerinn aufgetragen ward.

Nun giengs, und wir ergözten uns eine Weile an mannchfaltigen Schlingungen der Arme.
Mit welchem Reize, mit welcher Flüchtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar an's
Walzen kamen, und wie die Sphären um einander herumrollten, giengs freylich anfangs,
weil's die wenigsten können, ein bisgen bunt durch einander. Wir waren klug und liessen sie
austoben, und wie die ungeschiktesten den Plan geröumt hatten, fielen wir ein, und hielten mit
noch einem Paare, mit Audran und seiner Tänzerinn, wakker aus. Nie ist mir's so leicht vom
Flekke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswürdigste Geschöpf in den Armen
zu haben, und mit ihr herum zu fliegen wie Wetter, daß alles rings umher vergieng und -
Wilhelm, um ehrlich zu seyn, that ich aber doch den Schwur, daß ein Mädchen, das ich liebte,
auf das ich Ansprüche hätte, mir nie mit einem andern walzen sollte, als mit mir, und wenn
ich drüber zu Grunde gehen müßte, du verstehst mich.

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann sezte sie sich, und
die Zitronen, die ich weggestohlen hatte beym Punsch machen, die nun die einzigen noch
übrigen waren, und die ich ihr in Schnittchen, mit Zukker zur Erfrischung brachte, thaten
fürtrefliche Würkung, nur daß mir mit jedem Schnittgen das ihre Nachbarinn aus der Tasse
nahm, ein Stich durch's Herz gieng, der ich's nun freylich Schanden halber mit präsentiren
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mußte.

Beym dritten Englischen waren wir das zweyte Paar. Wie wir die Reihe so durchtanzten,
und ich, weis Gott mit wie viel Wonne, an ihrem Arme und Auge hieng, das voll vom
wahrsten Ausdrukke des offensten reinsten Vergnügens war, kommen wir an eine Frau, die
mir wegen ihrer liebenswürdigen Mine auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte,
merkwürdig gewesen war. Sie sieht Lotten lächelnd an, hebt einen drohenden Finger auf, und
nennt den Nahmen Albert zweymal im Vorbeyfliegen mit viel Bedeutung.

Wer ist Albert, sagte ich zu Lotten, wenns nicht Vermessenheit ist zu fragen. Sie war im
Begriffe zu antworten, als wir uns scheiden mußten die grosse Achte zu machen, und mich
dünkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirne zu sehen, als wir so vor einander vorbeykreuzten.
Was soll ich's ihnen läugnen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. Albert ist
ein braver Mensch, dem ich so gut als verlobt bin! Nun war mir das nichts neues, denn die
Mädchen hatten mir's auf dem Wege gesagt, und war mir doch so ganz neu, weil ich das noch
nicht im Verhältnisse auf sie, die mir in so wenig Augenblikken so werth geworden war,
gedacht hatte. Genug ich verwirrte mich, vergaß mich, und kam zwischen das unrechte Paar
hinein, daß alles drunter und drüber gieng, und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und
Ziehen nöthig war, um's schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blizze, die wir schon lange am Horizonte leuchten
gesehn, und die ich immer für Wetterkühlen ausgegeben hatte, viel stärker zu werden
anfiengen, und der Donner die Musik überstimmte. Drey Frauenzimmer liefen aus der Reihe,
denen ihre Herren folgten, die Unordnung ward allgemein, und die Musik hörte auf. Es ist
natürlich, wenn uns ein Unglük oder etwas schrökliches im Vergnügen überrascht, daß es
stärkere Eindrükke auf uns macht, als sonst, theils wegen dem Gegensazze, der sich so lebhaft
empfinden läßt, theils und noch mehr, weil unsere Sinnen einmal der Fühlbarkeit geöffnet
sind und also desto schneller einen Eindruk annehmen. Diesen Ursachen muß ich die
wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die
Klügste sezte sich in eine Ekke, mit dem Rüken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu,
eine andere kniete sich vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten Schoos, eine dritte
schob sich zwischen beyde hinein, und umfaßte ihre Schwesterchen mit tausend Thränen.
Einige wollten nach Hause, andere, die noch weniger wußten was sie thaten, hatten nicht so
viel Besinnungskraft, den Kekheiten unserer jungen Schlukkers zu steuern, die sehr
beschäftigt zu seyn schienen, alle die ängstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren,
von den Lippen der schönen Bedrängten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen, und die übrige Gesellschaft schlug es
nicht aus, als die Wirthinn auf den klugen Einfall kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das
Läden und Vorhänge hätte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschäftigt war, einen
Kreis von Stühlen zu stellen, die Gesellschaft zu sezzen, und den Vortrag zu einem Spiele zu
thun.

Ich sahe manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Mäulchen spizte, und seine
Glieder rekte. Wir spielen Zählens, sagte sie, nun gebt Acht! Ich gehe im Kreise herum von
der Rechten zur Linken, und so zählt ihr auch rings herum jeder die Zahl die an ihn kommt,
und das muß gehn wie ein Lauffeuer, und wer stokt, oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und
so bis tausend. Nun war das lustig anzusehen. Sie gieng mit ausgestrecktem Arme im Kreise
herum, Eins! fieng der erste an, der Nachbar zwey! drey! der folgende und so fort; dann fieng
sie an geschwinder zu gehn, immer geschwinder. Da versahs einer, Patsch eine Ohrfeige, und
über das Gelächter der folgende auch Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte
zwey Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnügen zu bemerken, daß sie stärker seyen,
als sie sie den übrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelächter und Geschwärme
machte dem Spiele ein Ende, ehe noch das Tausend ausgezählt war. Die Vertrautesten zogen
einander beyseite, das Gewitter war vorüber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs
sagte sie: über die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen! Ich konnte ihr nichts
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antworten. Ich war, fuhr sie fort, eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte,
um den andern Muth zu geben, bin ich muthig geworden. Wir traten an's Fenster, es donnerte
abseitwärts und der herrliche Regen säuselte auf das Land, und der erquikkendste Wohlgeruch
stieg in aller Fülle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihrem Ellenbogen gestüzt und
ihr Blik durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge
thränenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte - Klopstock! Ich versank in dem
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Loosung über mich ausgoß. Ich ertrugs nicht,
neigte mich auf ihre Hand und küßte sie unter den wonnevollesten Thränen. Und sah nach
ihrem Auge wieder - Edler! hättest du deine Vergötterung in diesem Blikke gesehn, und
möcht ich nun deinen so oft entweihten Nahmen nie wieder nennen hören!

am 19. Juny.

Wo ich neulich mit meiner Erzählung geblieben bin, weis ich nicht mehr, das weis ich, daß
es zwey Uhr des Nachts war, als ich zu Bette kam, und daß, wenn ich dir hätte vorschwäzzen
können, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an Tag aufgehalten hätte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle passirt ist, hab ich noch nicht erzählt, hab auch heute
keinen Tag dazu.

Es war der liebwürdigste Sonnenaufgang. Der tröpfelnde Wald und das erfrischte Feld
umher! Unsere Gesellschafterinnen nikten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der
Parthie seyn wollte, ihrentwegen sollt ich unbekümmert seyn. So lang ich diese Augen offen
sehe, sagt' ich, und sah sie fest an, so lang hats keine Gefahr. Und wir haben beyde
ausgehalten, bis an ihr Thor, da ihr die Magd leise aufmachte, und auf ihr Fragen vom Vater
und den Kleinen versicherte, daß alles wohl sey und noch schlief. Und da verließ ich sie mit
dem Versichern: sie selbigen Tags noch zu sehn, und hab mein Versprechen gehalten, und seit
der Zeit können Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirthschaft treiben, ich weis weder
daß Tag noch daß Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

am 21. Juny.

Ich lebe so glükliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart, und mit mir mag werden
was will; so darf ich nicht sagen, daß ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht
genossen habe. Du kennst mein Wahlheim. Dort bin ich völlig etablirt. Von dort hab ich nur
eine halbe Stunde zu Lotten, dort fühl ich mich selbst und alles Glük, das dem Menschen
gegeben ist.

Hätte ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwekke meiner Spaziergänge wählte, daß es
so nahe am Himmel läge! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Wünsche
einschließt, auf meinen weiten Wandrungen bald vom Berge, bald in der Ebne über den Fluß
gesehn.

Lieber Wilhelm, ich habe allerley nachgedacht, über die Begier im Menschen sich
auszubreiten, neue Entdekkungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder über den
innern Trieb, sich der Einschränkung willig zu ergeben, und in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren, und sich weder um rechts noch links zu bekümmern.

Es ist wunderbar, wie ich hierher kam und vom Hügel in das schöne Thal schaute, wie es
mich rings umher anzog. Dort das Wäldchen! Ach könntest du dich in seine Schatten
mischen! Dort die Spizze des Bergs! Ach könntest du von da die weite Gegend überschauen!
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Die in einander gekettete Hügel und vertrauliche Thäler. O könnte ich mich in ihnen
verliehren! - Ich eilte hin! und kehrte zurük, und hatte nicht gefunden was ich hoffte. O es ist
mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grosses dämmerndes Ganze ruht vor unserer Seele,
unsere Empfindung verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!
unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen grossen herrlichen
Gefühls ausfüllen zu lassen. - Und ach, wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armuth, in unserer Eingeschränktheit, und
unsere Seele lechzt nach entschlüpftem Labsale.

Und so sehnt sich der unruhigste Vagabund zulezt wieder nach seinem Vaterlande, und
findet in seiner Hütte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder und der
Geschäfte zu ihrer Erhaltung, all die Wonne, die er in der weiten öden Welt vergebens suchte.

Wenn ich so des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim, und
dort im Wirthsgarten mir meine Zukkererbsen selbst pflükke, mich hinsezze, und sie abfädme
und dazwischen lese in meinem Homer. Wenn ich denn in der kleinen Küche mir einen Topf
wähle, mir Butter aussteche, meine Schoten an's Feuer stelle, zudekke und mich dazu sezze,
sie manchmal umzuschütteln. Da fühl ich so lebhaft, wie die herrlichen übermüthigen Freyer
der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Es ist nichts, das mich so
mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte, als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich,
Gott sey Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, daß mein Herz die simple harmlose Wonne des Menschen fühlen kann,
der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl
allein, sondern all die guten Tage, den schönen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen
Abende, da er ihn begoß, und da er an dem fortschreitenden Wachsthume seine Freude hatte,
alle in einem Augenblikke wieder mit geniest.

am 29. Juny.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmanne und fand mich auf
der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabelten, andere mich nekten und
wie ich sie küzzelte, und ein grosses Geschrey mit ihnen verführte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Dratpuppe ist, und im Diskurs seine Manschetten in Falten legt, und den Kräusel
bis zum Nabel herauszupft, fand dieses unter der Würde eines gescheuten Menschen, das
merkte ich an seiner Nase. Ich lies mich aber in nichts stören, lies ihn sehr vernünftige Sachen
abhandeln, und baute den Kindern ihre Kartenhäuser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch
gieng er darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wären schon
ungezogen genug, der Werther verdürbe sie nun völlig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am nächsten auf der Erde. Wenn ich so
zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aller Tugenden, aller Kräfte sehe, die sie einmal
so nöthig brauchen werden, wenn ich in dem Eigensinne, alle die künftige Standhaftigkeit und
Festigkeit des Charakters, in dem Muthwillen, allen künftigen guten Humor und die
Leichtigkeit, über alle die Gefahren der Welt hinzuschlüpfen, erblikke, alles so unverdorben,
so ganz! Immer, immer wiederhol ich die goldnen Worte des Lehrers der Menschen: wenn ihr
nicht werdet wie eines von diesen! Und nun, mein Bester, sie, die unsers gleichen sind, die
wir als unsere Muster ansehen sollten; behandeln wir als Unterthanen. Sie sollen keinen
Willen haben! - Haben wir denn keinen? und wo liegt das Vorrecht? - Weil wir älter sind und
gescheuter? - Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du, und junge Kinder und
nichts weiter, und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkündigt.
Aber sie glauben an ihn und hören ihn nicht, das ist auch was alt's, und bilden ihre Kinder
nach sich und - Adieu, Wilhelm, ich mag darüber nicht weiter radotiren.
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am 1. Juli.

Was Lotte einem Kranken seyn muß, fühl ich an meinem eignen armen Herzen, das übler
dran ist als manches, das auf dem Siechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt
bey einer rechtschaffenen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Aerzte ihrem Ende
naht, und in diesen lezten Augenblikken will sie Lotten um sich haben. Ich war vorige Woche
mit ihr den Pfarrer von St... zu besuchen, ein Oertgen, das eine Stunde seitwärts im Gebürge
liegt. Wir kamen gegen viere dahin. Lotte hatte ihre zweyte Schwester mitgenommen. Als wir
in den, von zwey hohen Nußbäumen überschatteten, Pfarrhof traten, saß der gute alte Mann
auf einer Bank vor der Hausthüre, und da er Lotten sah, ward er wie neubelebt, vergaß seinen
Knotenstok, und wagte sich auf ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nöthigte ihn sich
niederzusezzen, indem sie sich zu ihm sezte, brachte viel Grüsse von ihrem Vater, herzte
seinen garstigen schmuzigen jüngsten Buben, das Quakelgen seines Alters. Du hättest sie
sehen sollen, wie sie den Alten beschäftigte, wie sie ihre Stimme erhub um seinen halb tauben
Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm erzählte von jungen robusten Leuten, die
unvermuthet gestorben wären, von der Vortreflichkeit des Carlsbades, und wie sie seinen
Entschluß lobte, künftigen Sommer hinzugehen, und wie sie fand, daß er viel besser aussähe,
viel munterer sey als das leztemal, da sie ihn gesehn. Ich hatte indeß der Frau Pfarrern meine
Höflichkeiten gemacht, der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die
schönen Nußbäume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fieng er an, uns, wiewohl mit
einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. Den alten sagte er, wissen wir
nicht, wer den gepflanzt hat, einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jüngere aber
dorthinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahre. Ihr Vater pflanzte ihn des
Morgens, als sie gegen Abend gebohren wurde. Er war mein Vorfahr im Amte, und wie lieb
ihm der Baum war, ist nicht zu sagen, mir ist er's gewiß nicht weniger, meine Frau sas drunter
auf einem Balken und strikte, als ich vor sieben und zwanzig Jahren als ein armer Student
zum erstenmal hier in Hof kam. Lotte fragte nach seiner Tochter, es hieß, sie sey mit Herrn
Schmidt auf der Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzählung fort,
wie sein Vorfahr ihn lieb gewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und
dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, als die Jungfer
Pfarrern mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam, sie bewillkommte
Lotten mit herzlicher Wärme, und ich muß sagen, sie gefiel mir nicht übel, eine rasche,
wohlgewachsne Brünette, die einen die Kurzeit über auf dem Lande wohl unterhalten hätte.
Ihr Liebhaber, denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar, ein feiner, doch stiller
Mensch, der sich nicht in unsere Gespräche mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer herein
zog, und was mich am meisten betrübte, war, daß ich an seinen Gesichtszügen zu bemerken
schien, es sey mehr Eigensinn und übler Humor als Eingeschränktheit des Verstandes, der ihn
sich mitzutheilen hinderte. In der Folge ward dieß nur leider zu deutlich, denn als Friedrike
beym Spazierengehn mit Lotten und verschiedentlich auch mit mir gieng, wurde des Herrn
Angesicht, das ohne das einer bräunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, daß es Zeit war,
daß Lotte mich beym Ermel zupfte, und mir das Artigthun mit Friederiken abrieth. Nun
verdrießt mich nichts mehr als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge
Leute in der Blüthe des Lebens, da sie am offensten für alle Freuden seyn könnten, einander
die paar gute Tage mit Frazzen verderben, und nur erst zu spät das unersezliche ihrer
Verschwendung einsehen. Mir wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend
in den Pfarrhof zurükkehrten, und an einem Tische gebroktes Brod in Milch assen, und der
Diskurs auf Freude und Leid in der Welt roulirte, den Faden zu ergreifen, und recht herzlich
gegen die üble Laune zu reden. Wir Menschen beklagen uns oft, fing ich an, daß der guten
Tage so wenig sind, und der schlimmen so viel, und wie mich dünkt, meist mit Unrecht.
Wenn wir immer ein offenes Herz hätten das Gute zu geniessen, das uns Gott für jeden Tag
bereitet, wir würden alsdenn auch Kraft genug haben, das Uebel zu tragen, wenn es kommt. -
Wir haben aber unser Gemüth nicht in unserer Gewalt, versezte die Pfarrern, wie viel hängt
vom Körper ab! wenn man nicht wohl ist, ist's einem überall nicht recht. - Ich gestund ihr das
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ein. Wir wollens also, fuhr ich fort, als eine Krankheit ansehen, und fragen ob dafür kein
Mittel ist! - Das läßt sich hören, sagte Lotte, ich glaube wenigstens, daß viel von uns abhängt,
ich weis es an mir, wenn mich etwas nekt, und mich verdrüßlich machen will, spring ich auf
und sing ein paar Contretänze den Garten auf und ab, gleich ist's weg. - Das war's was ich
sagen wollte, versezte ich, es ist mit der üblen Laune völlig wie mit der Trägheit, denn es ist
eine Art von Trägheit, unsere Natur hängt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die
Kraft haben uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der
Thätigkeit ein wahres Vergnügen. Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch
wandte mir ein, daß man nicht Herr über sich selbst sey, und am wenigsten über seine
Empfindungen gebieten könne. Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung,
versezt ich, die doch jedermann gern los ist, und niemand weis wie weit seine Kräfte gehn, bis
er sie versucht hat. Gewiß,einer der krank ist,wird bey allen Aerzten herum fragen und die
größten Resignationen, die bittersten Arzneyen, wird er nicht abweisen um seine gewünschte
Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte,daß der ehrliche Alte sein Gehör anstrengte um an
unserm Diskurs Theil zu nehmen,ich erhub die Stimme,indem ich die Rede gegen ihn wandte.
Man predigt gegen so viele Laster, sagt ich,ich habe noch nie gehört daß man gegen die üble
Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hätte*)- Das müßten die Stadtpfarrer thun, sagt er, die
Bauern haben keinen bösen Humor, doch könnts auch nichts schaden zuweilen, es wäre eine
Lektion für seine Frau wenigstens, und den Herrn Amtmann. Die Gesellschaft lachte und er
herzlich mit,bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach, darauf
denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: Sie nannten den bösen Humor ein Laster,
mich däucht, das ist übertrieben.- Mitnichten gab ich zur Antwort, wenn das, womit man sich
selbst und seinen Nächsten schadet, den Namen verdient. Ist es nicht genug, daß wir einander
nicht glüklich machen können,müssen wir auch noch einander das Vergnügen rauben, das
jedes Herz sich noch manchmal selbst gewähren kann. Und nennen sie mir den Menschen, der
übler Laune ist und so brav dabey sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freuden um
sich her zu zerstören; oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmuth über unsre eigne
Unwürdigkeit, ein Misfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknüpft ist, der
durch eine thörige Eitelkeit aufgehezt wird: wir sehen glükliche Menschen die wir nicht
glüklich machen, und das ist unerträglich! Lotte lächelte mich an, da sie die Bewegung sah
mit der ich redte, und eine Thräne in Friederikens Auge spornte mich, fortzufahren. Weh
denen sagt ich, die sich der Gewalt bedienen, die sie über ein Herz haben, um ihm die
einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, alle
Gefälligkeiten der Welt ersezzen nicht einen Augenblik Vergnügen an sich selbst, den uns
eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergällt hat.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

*) Wir haben nun von Lavatern eine trefliche Predigt hierüber unter denen über das Buch
Jonas.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblikke, die Erinnerung so manches
Vergangenen drängte sich an meine Seele, und die Thränen kamen mir in die Augen.

Wer sich das nur täglich sagte, rief ich aus: du vermagst nichts auf deine Freunde, als ihnen
ihre Freude zu lassen und ihr Glük zu vermehren, indem du es mit ihnen geniessest. Vermagst
du, wenn ihre innre Seele von einer ängstigenden Leidenschaft gequält, vom Kummer
zerrüttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die lezte bangste Krankheit dann über das Geschöpf herfallt, das du in blühenden
Tagen untergraben hast, und sie nun da liegt in dem erbärmlichen Ermatten, und das Aug
gefühllos gen Himmel sieht, und der Todesschweis auf ihrer Stirne abwechselt, und du vor
dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefühl, daß du nichts vermagst mit
all deinem Vermögen, und die Angst dich inwendig krampft, daß du alles hingeben möchtest,
um dem untergehenden Geschöpf einen Tropfen Stärkung, einen Funken Muth einflösen zu
können.
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Die Erinnerung einer solchen Scene, da ich gegenwärtig war, fiel mit ganzer Gewalt bey
diesen Worten über mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen, und verlies die
Gesellschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief: wir wollten fort, brachte mich zu mir
selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt, über den zu warmen Antheil an allem! und daß
ich drüber zu Grunde gehen würde! Daß ich mich schonen sollte! O der Engel! Um
deinetwillen muß ich leben!

am 6. Juli.

Sie ist immer um ihre sterbende Freundinn, und ist immer dieselbe, immer das gegenwärtige
holde Geschöpf, das, wo sie hinsieht, Schmerzen lindert und Glückliche macht. Sie gieng
gestern Abend mit Mariannen und dem kleinen Malgen spazieren, ich wußt es und traf sie an,
und wir giengen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die
Stadt zurück, an den Brunnen, der mir so werth ist, und nun tausendmal werther ward, als
Lotte sich auf's Mäuergen sezte. Ich sah umher, ach! und die Zeit, da mein Herz so allein war,
lebte wieder vor mir auf. Lieber Brunn, sagt ich, seither hab ich nicht mehr an deiner Kühle
geruht, habe in eilendem Vorübergehn dich manchmal nicht angesehn. Ich blikte hinab und
sah, daß Malgen mit einem Glase Wasser sehr beschäftigt heraufstieg. Ich sahe Lotten an und
fühlte alles, was ich an ihr habe. Indem so kommt Malgen mit einem Glase, Marianne wollt es
ihr abnehmen, nein! rufte das Kind mit dem süßten Ausdrukke: nein, Lottgen, du sollst zuerst
trinken! Ich ward über die Wahrheit, die Güte, womit sie das ausrief, so entzükt, daß ich
meine Empfindung mit nichts ausdrukken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und
küßte es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfieng. Sie haben übel gethan, sagte
Lotte! Ich war betroffen. Komm Malgen, fuhr sie fort, indem sie es an der Hand nahm und die
Stufen hinabführte; da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da thut's
nichts. Wie ich so da stund und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen
Händgen die Bakken rieb, mit welchem Glauben, daß durch die Wunderquelle alle
Verunreinigung abgespült, und die Schmach abgethan würde, einen häslichen Bart zu kriegen.
Wie Lotte sagte, es ist genug, und das Kind doch immer eifrig fort wusch, als wenn Viel mehr
thäte als Wenig. Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung
beygewohnt, und als Lotte herauf kam, hätte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor
einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnt ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne
zu erzählen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat. Aber wie kam ich an. Er
sagte, das wäre sehr übel von Lotten gewesen, man solle die Kinder nichts weis machen,
dergleichen gäbe zu unzählichen Irrthümern und Aberglauben Anlaß, man müßte die Kinder
frühzeitig davor bewahren. Nun fiel mir ein, daß der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen,
drum ließ ich's vorbey gehn, und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es
mit den Kindern machen, wie Gott mit uns, der uns am glüklichsten macht, wenn er uns im
freundlichen Wahne so hintaumeln läßt.

am 8. Juli.

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blikke geizt! Was man ein Kind ist! Wir
waren nach Wahlheim gegangen, die Frauenzimmer fuhren hinaus, und während unsrer
Spaziergänge glaubt ich in Lottens schwarzen Augen - Ich bin ein Thor, verzeih mir's, du
solltest sie sehn, diese Augen. Daß ich kurz bin, denn die Augen fallen mir zu vom Schlaf.
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Siehe die Frauenzimmer steigen ein, da stunden um die Kutsche der junge W... Selstadt und
Audran, und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlgens, die freylich leicht
und lüftig genug waren. Ich suchte Lottens Augen! Ach sie giengen von einem zum andern!
Aber auf mich! Mich! Mich! der ganz allein auf sie resignirt dastund, fielen sie nicht! Mein
Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbey und eine
Thräne stund mir im Auge. Ich sah ihr nach! Und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlag
heraus lehnen, und sie wandte sich um zu sehn. Ach! Nach mir? - Lieber! In dieser
Ungewißheit schweb ich! Das ist mein Trost. Vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen.
Vielleicht - Gute Nacht! O was ich ein Kind bin!

am 10. Juli.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du
sehen. Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefällt - Gefällt! das Wort haß ich in Tod.
Was muß das für ein Kerl seyn, dem Lotte gefällt, dem sie nicht alle Sinnen, alle
Empfindungen ausfüllt. Gefällt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele.

am 11. Juli.

Frau M.. ist sehr schlecht, ich bete für ihr Leben, weil ich mit Lotten dulde. Ich seh sie
selten bey einer Freundinn, und heut hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzählt. Der alte
M.. ist ein geiziger rangiger Hund, der seine Frau im Leben was rechts geplagt und
eingeschränkt hat. Doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewußt. Vor wenig Tagen, als
der Doktor ihr das Leben abgesprochen hatte, ließ sie ihren Mann kommen, Lotte war im
Zimmer, und redte ihn also an: Ich muß dir eine Sache gestehn, die nach meinem Tode
Verwirrung und Verdruß machen könnte. Ich habe bisher die Haushaltung geführt, so
ordentlich und sparsam als möglich, allein du wirst mir verzeihen, daß ich dich diese dreyßig
Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heyrath ein geringes für die
Bestreitung der Küche und anderer häuslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stärker
wurde, unser Gewerb grösser, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem
Verhältnisse zu vermehren, kurz du weißt, daß du in den Zeiten, da sie am grösten war,
verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die hab ich denn ohne
Widerrede genommen und mir den Ueberschuß wöchentlich aus der Loosung geholt, da
niemand vermuthete, daß die Frau die Casse bestehlen würde. Ich habe nichts verschwendet,
und wäre auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegen gegangen, wenn nicht
diejenige, die nach mir das Wesen zu führen hat, sich nicht zu helfen wissen würde, und du
doch immer drauf bestehen könntest, deine erste Frau sey damit ausgekommen.

Ich redete mit Lotten über die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, daß einer
nicht argwohnen soll, dahinter müsse was anders stekken, wenn eins mit sieben Gulden
hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweymal so viel sieht. Aber ich hab selbst
Leute gekannt, die des Propheten ewiges Oelkrüglein ohne Verwunderung in ihrem Hause
statuirt hätten.

am 13. Juli.
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Nein, ich betrüge mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Theilnehmung an
mir, und meinem Schicksaale. Ja ich fühle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, daß sie
- O darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen? - daß sie mich liebt.

Und ob das Vermessenheit ist oder Gefühl des wahren Verhältnisses: Ich kenne den
Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen fürchtete. Und doch - wenn sie von
ihrem Bräutigam spricht mit all der Wärme, all der Liebe, da ist mir's wie einem, der all seiner
Ehren und Würden entsezt, und dem der Degen abgenommen wird.

am 16. Juli.

Ach wie mir das durch alle Adern läuft, wenn mein Finger unversehns den ihrigen berührt,
wenn unsere Füsse sich unter dem Tische begegnen. Ich ziehe zurück wie vom Feuer, und
eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwärts, mir wird's so schwindlich vor allen Sinnen. O
und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fühlt nicht, wie sehr mich die kleinen
Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gespräch ihre Hand auf die meinige legt, und im
Interesse der Unterredung näher zu mir rückt, daß der himmlische Athem ihres Mundes meine
Lippen reichen kann. - Ich glaube zu versinken wie vom Wetter gerührt. Und Wilhelm, wenn
ich mich jemals unterstehe,diesen Himmel, dieses Vertrauen - Du verstehst mich. Nein, mein
Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug! Und ist das nicht Verderben?

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weis nimmer wie mir ist,
wenn ich bey ihr bin, es ist als wenn die Seele sich mir in allen Nerven umkehrte. Sie hat eine
Melodie, die sie auf dem Clavier spielt mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvoll,
es ist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur
die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich, wie mich der
einfache Gesang angreift. Und wie sie ihn anzubringen weis, oft zur Zeit, wo ich mir eine
Kugel vor'n Kopf schiessen möchte. Und all die Irrung und Finsterniß meiner Seele zerstreut
sich, und ich athme wieder freyer.

am 18. Juli.

Wilhelm, was ist unserm Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist, ohne
Licht! Kaum bringst Du das Lämpgen hinein, so scheinen Dir die buntesten bilder an deine
weiße Wand! Und wenn's nichts wäre als das, als vorübergehende Phantomen, so machts
doch immer unser Glük, wenn wir wie frische Bubens davor stehen und uns über die
Wundererscheinungen entzükken. Heut konnt ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche
Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu thun. Ich schikte meinen Buben hinaus, nur um einen
Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wäre. Mit welcher Ungedult ich
den Buben erwartete, mit welcher Freude ich ihn wieder sah. Ich hätt' ihn gern bey'm Kopf
genommen und geküßt, wenn ich mich nicht geschämt hätte.

Man erzählt von dem Bononischen Stein, daß er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre
Strahlen anzieht und eine Weile bey Nacht leuchtet. So war mir's mit dem Jungen. Das
Gefühl, daß ihre Augen auf seinem Gesicht', seinen Bakken, seinen Rokknöpfen und dem
Kragen am Sürtout geruht hatten, machte mir das all so heilig, so werth, ich hätte in dem
Augenblikke den Jungen nicht vor tausend Thaler gegeben. Es war mir so wohl in seiner
Gegenwart - Bewahre dich Gott, daß du darüber nicht lachst. Wilhelm, sind das Phantomen,
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wenn es uns wohl wird?

den 19. Juli.

Ich werde sie sehen: ruf ich Morgens aus, wenn ich mich ermuntere, und mit aller Heiterkeit
der schönen Sonne entgegen blikke. Ich werde sie sehen! Und da hab ich für den ganzen Tag
keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

den 20. Juli.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, daß ich mit dem Gesandten nach *** gehen
soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, daß der Mann noch dazu ein
widriger Mensch ist. Meine Mutter möchte mich gern in Aktivität haben, sagst du, das hat
mich zu lachen gemacht, bin ich jezt nicht auch aktiv? und ist's im Grund nicht einerley: ob
ich Erbsen zähle oder Linsen? Alles in der Welt läuft doch auf eine Lumperey hinaus, und ein
Kerl, der um anderer willen, ohne daß es seine eigene Leidenschaft ist, sich um Geld, oder
Ehre, oder sonst was, abarbeitet, ist immer ein Thor.

am 24. Juli.

Da Dir so viel daran gelegen ist, daß ich mein Zeichnen nicht vernachlässige, möcht ich
lieber die ganze Sache übergehn, als Dir sagen: daß zeither wenig gethan wird.

Noch nie war ich glüklicher, noch nie meine Empfindung an der Natur, bis auf's Steingen,
auf's Gräsgen herunter, voller und inniger, und doch - ich weis nicht, wie ich mich ausdrükken
soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt, schwankt vor meiner Seele,
daß ich keinen Umriß pakken kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Thon hätte oder Wachs,
so wollt ich's wohl herausbilden, ich werde auch Thon nehmen wenn's länger währt, und
kneten, und sollten's Kuchen werden.

Lottens Porträt habe ich dreymal angefangen, und habe mich dreymal prostituirt, das mich
um so mehr verdriest, weil ich vor einiger Zeit sehr glüklich im Treffen war, darauf hab ich
denn ihren Schattenriß gemacht, und damit soll mir genügen.

am 26. Juli.

{Die Mitteilung an Lotte vom 26. Juli 1771 ist in der ersten Fassung noch nicht enthalten}
~~~~~~~~~~~~~~~~~

Ich habe mir schon so manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das halten
könnte! Alle Tage unterlieg ich der Versuchung,und verspreche mir heilig: Morgen willst du
einmal wegbleiben, und wenn der Morgen kommt, find ich doch wieder eine unwiderstehliche
Ursache, und eh ich mich's versehe, bin ich bey ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: Sie
kommen doch Morgen? - Wer könnte da wegbleiben? Oder der Tag ist gar zu schön, ich gehe
nach Wahlheim, und wenn ich so da bin - ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr! Ich bin zu
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nah in der Atmosphäre, Zuk! so bin ich dort. Meine Großmutter hatte ein Mährgen vom
Magnetenberg. Die Schiffe die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt,
die Nägel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
übereinander stürzenden Brettern.

am 30. Juli.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen, und wenn er der beste, der edelste Mensch
wäre, unter den ich mich in allem Betracht zu stellen bereit wäre, so wär's unerträglich, ihn
vor meinem Angesichte im Besizze so vieler Vollkommenheiten zu sehen. Besiz! - Genug,
Wilhelm der Bräutigam ist da. Ein braver lieber Kerl, dem man gut seyn muß. Glüklicher
weise war ich nicht bey'm Empfange! Das hätte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich
und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht einmal geküßt. Das lohn ihm Gott! Um des
Respekts willen, den er vor dem Mädgen hat, muß ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich
vermuthe, das ist Lottens Werk, mehr als seiner eigenen Empfindung, denn darinn sind die
Weiber fein, und haben recht. Wenn sie zwey Kerls in guten Vernehmen mit einander halten
können, ist der Vortheil immer ihre, so selten es auch angeht.

Indeß kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen, seine gelassne Aussenseite, sticht
gegen die Unruhe meines Charakters sehr lebhaft ab, die sich nicht verbergen läßt, er hat viel
Gefühl und weis, was er an Lotten hat. Er scheint wenig üble Laune zu haben, und du weist,
das ist die Sünde, die ich ärger hasse am Menschen als alle andre.

Er hält mich für einen Menschen von Sinn, und meine Anhänglichkeit an Lotten, meine
warme Freude, die ich an all ihren Handlungen habe vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie
nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal heimlich mit kleiner Eifersüchteley peinigt, das laß
ich dahin gestellt seyn, wenigstens an seinem Plazze würde ich nicht ganz sicher vor dem
Teufel bleiben.

Dem sey nun wie ihm wolle, meine Freude bey Lotten zu seyn, ist hin! Soll ich das Thorheit
nennen oder Verblendung? - Was braucht's Nahmen! Erzählt die Sache an sich! - Ich wuste
alles, was ich jezt weis, eh Albert kam, ich wuste, daß ich keine Prätensionen auf sie zu
machen hatte, machte auch keine - Heist das, insofern es möglich ist, bey so viel
Liebenswürdigkeiten nicht zu begehren - Und jezt macht der Frazze grosse Augen, da der
andere nun wirklich kommt, und ihm das Mädgen wegnimmt.

Ich beisse die Zähne auf einander und spotte über mein Elend, und spottete derer doppelt
und dreyfach, die sagen könnten, ich sollte mich resigniren, und weil's nun einmal nicht
anders seyn könnte. - Schafft mir die Kerls vom Hals! - Ich laufe in den Wäldern herum, und
wenn ich zu Lotten komme, und Albert so bey ihr sizt im Gärtgen unter der Laube, und ich
nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen närrisch, und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug
an. Um Gottes willen, sagte mir Lotte heute, ich bitte Sie! keine Scene wie die von gestern
Abend! sie sind fürchterlich, wenn sie so lustig sind. Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er
zu thun hat, wutsch! bin ich draus, und da ist mir's immer wohl, wenn ich sie allein finde.

am 8. Aug.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm! Es war gewiß nicht auf dich geredt, wenn ich schrieb: schafft
mir die Kerls vom Hals, die sagen, ich sollte mich resigniren. Ich dachte warlich nicht dran,
daß du von ähnlicher Meinung seyn könntest. Und im Grunde hast du recht! Nur eins, mein
Bester, in der Welt ist's sehr selten mit dem Entweder Oder gethan, es giebt so viel
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Schattirungen der Empfindungen und Handlungsweisen, als Abfälle zwischen einer Habichts-
und Stumpfnase.

Du wirst mir also nicht übel nehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einräume, und
mich doch zwischen dem Entweder Oder durchzustehlen suche.

Entweder sagst du, hast du Hofnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut! Im ersten Falle
such sie durchzutreiben, suche die Erfüllung deiner Wünsche zu umfassen, im andern Falle
ermanne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die all deine Kräfte
verzehren muß. Bester, das ist wohl gesagt, und - bald gesagt.

Und kannst du von dem Unglüklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit
unaufhaltsam allmählich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen
Dolchstos der Quaal auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Uebel, das ihm die Kräfte
wegzehrt, ihm nicht auch zugleich den Muth, sich davon zu befreyen?

Zwar könntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: Wer liesse sich nicht
lieber den Arm abnehmen, als daß er durch Zaudern und Zagen sein Leben auf's Spiel sezte -
Ich weis nicht - und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeissen. Genug - Ja, Wilhelm
ich habe manchmal so einen Augenblik aufspringenden, abschüttelnden Muths, und da, wenn
ich nur wüste wohin, ich gienge wohl.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

{Der Eintrag "Abends" vom 8. August 1771 ist in der Erstfassung noch nicht enthalten}

am 10. Aug.

Ich könnte das beste glüklichste Leben führen, wenn ich nicht ein Thor wäre. So schöne
Umstände vereinigen sich nicht leicht zusammen, eines Menschen Herz zu ergözzen, als die
sind, in denen ich mich jezt befinde. Ach so gewiß ist's, daß unser Herz allein sein Glük
macht! Ein Glied der liebenswürdigen Familie auszumachen, von dem Alten geliebt zu
werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater und von Lotten - und nun der ehrliche
Albert, der durch keine launische Unart mein Glük stört, der mich mit herzlicher Freundschaft
umfaßt, dem ich nach Lotten das liebste auf der Welt bin - Wilhelm, es ist eine Freude uns zu
hören, wenn wir spazieren gehn und uns einander von Lotten unterhalten, es ist in der Welt
nichts lächerlichers erfunden worden als dieses Verhältniß, und doch kommen mir drüber die
Thränen oft in die Augen.

Wenn er mir so von ihrer rechtschaffenen Mutter erzählt, wie die auf ihrem Todbette Lotten
ihr Hauß und ihre Kinder übergeben, und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein
ganz anderer Geist Lotten belebt, wie sie in Sorge für ihre Wirthschaft und im Ernste eine
wahre Mutter geworden, wie kein Augenblik ihrer Zeit ohne thätige Liebe, ohne Arbeit
verstrichen, und wie dennoch all ihre Munterkeit, all ihr Leichtsinn sie nicht verlassen habe.
Ich gehe so neben ihm hin, und pflükke Blumen am Wege, füge sie sehr sorgfältig in einen
Straus und - werfe sie in den vorüberfliessenden Strohm, und sehe ihnen nach wie sie leise
hinunterwallen. Ich weis nicht, ob ich dir geschrieben habe, daß Albert hier bleiben, und ein
Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In
Ordnung und Emsigkeit in Geschäften hab ich wenig seines gleichen gesehen.

am 12. Aug.

Gewiß Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel, ich habe gestern eine wunderbare
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Scene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied zu nehmen, denn mich wandelte die
Lust an, in's Gebürg zu reiten, von daher ich dir auch jezt schreibe, und wie ich in der Stube
auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. Borg mir die Pistolen, sagt ich, zu
meiner Reise. Meintwegen, sagt er, wenn du dir die Mühe geben willst sie zu laden, bey mir
hängen sie nur pro forma. Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht
einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu thun haben.
Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. Ich hielte mich, erzählte er, wohl ein Vierteljahr
auf dem Lande bey einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ohngeladen und schlief
ruhig. Einmal an einem regnigten Nachmittage, da ich so müßig sizze, weis ich nicht wie mir
einfällt: wir könnten überfallen werden, wir könnten die Terzerols nöthig haben, und könnten
- du weist ja, wie das ist. Ich gab sie dem Bedienten, sie zu puzzen, und zu laden, und der
dahlt, mit den Mädgen, will sie erschrökken, und Gott weis wie, das Gewehr geht los, da der
Ladstok noch drinn stekt und schießt den Ladstok einem Mädgen zur Maus herein, an der
rechten Hand, und zerschlägt ihr den Daumen. Da hatt' ich das Lamentiren, und den Barbierer
zu bezahlen oben drein, und seit der Zeit laß ich all das Gewehr ungeladen. Lieber Schaz, was
ist Vorsicht! die Gefahr läßt sich nicht auslernen! Zwar - Nun weißt du, daß ich den
Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar. Denn versteht sich's nicht von selbst, daß jeder
allgemeine Saz Ausnahmen leidet. Aber so rechtfertig ist der Mensch, wenn er glaubt, etwas
übereiltes, allgemeines, halbwahres gesagt zu haben; so hört er dir nicht auf zu limitiren,
modificiren, und ab und zu zu thun, bis zulezt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bey
diesem Anlasse kam er sehr tief in Text, und ich hörte endlich gar nicht weiter auf ihn, verfiel
in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebährde drukt ich mir die Mündung der Pistolen
übers rechte Aug an die Stirn. Pfuy sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, was soll
das! - Sie ist nicht geladen, sagt ich. - Und auch so! Was soll's? versezt er ungedultig. Ich
kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so thörigt seyn kann, sich zu erschiessen; der
blosse Gedanke erregt mir Widerwillen.

Daß ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu reden, gleich sprechen müßt: Das ist
thörig, das ist klug, das ist gut, das ist bös! Und was will das all heissen? Habt ihr deßwegen
die innern Verhältnisse einer Handlung erforscht? Wißt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu
entwikkeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mußte? Hättet ihr das, ihr würdet nicht
so eilfertig mit euren Urtheilen seyn.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, daß gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie mögen
aus einem Beweggrunde geschehen, aus welchem sie wollen.

Ich zukte die Achseln und gab's ihm zu. Doch, mein Lieber, fuhr ich fort, enden sich auch
hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster, aber der Mensch, der, um
sich und die Seinigen vom schmäligen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der
Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten
Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswürdigen Verehrer aufopfert? Gegen das Mädgen,
das in einer wonnevollen Stunde, sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert?
Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich rühren, und halten ihre Strafe
zurük.

Das ist ganz was anders, versezte Albert, weil ein Mensch, den seine Leidenschaften
hinreissen, alle Besinnungskraft verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger
angesehen wird. - Ach ihr vernünftigen Leute! rief ich lächelnd aus. Leidenschaft!
Trunkenheit! Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Theilnehmung da, ihr sittlichen
Menschen, scheltet den Trinker, verabscheuet den Unsinnigen, geht vorbey wie der Priester,
und dankt Gott wie der Pharisäer, daß er euch nicht gemacht hat, wie einen von diesen. Ich
bin mehr als einmal trunken gewesen, und meine Leidenschaften waren nie weit vom
Wahnsinne, und beydes reut mich nicht, denn ich habe in meinem Maasse begreifen lernen:
Wie man alle ausserordentliche Menschen, die etwas grosses, etwas unmöglich scheinendes
würkten, von jeher für Trunkene und Wahnsinnige ausschreien müßte.

��



Aber auch im gemeinen Leben ist's unerträglich, einem Kerl bey halbweg einer freyen,
edlen, unerwarteten That nachrufen zu hören: Der Mensch ist trunken, der ist närrisch.
Schämt euch, ihr Nüchternen. Schämt euch, ihr Weisen. Das sind nun wieder von deinen
Grillen, sagte Albert. Du überspannst alles, und hast wenigstens hier gewiß unrecht, daß du
den Selbstmord, wovon wir jetzo reden, mit grossen Handlungen vergleichst, da man es doch
für nichts anders als eine Schwäche halten kann, denn freylich ist es leichter zu sterben, als
ein qualvolles Leben standhaft zu ertragen.

Ich war im Begriffe abzubrechen, denn kein Argument in der Welt bringt mich so aus der
Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, da ich
aus ganzem Herzen rede. Doch faßt ich mich, weil ich's schon öfter gehört und mich öfter
darüber geärgert hatte, und versezte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: Du nennst das Schwäche!
ich bitte dich, laß dich vom Anscheine nicht verführen. Ein Volk, das unter dem
unerträglichen Joche eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heissen, wenn es endlich
aufgährt und seine Ketten zerreißt. Ein Mensch, der über dem Schrekken, daß Feuer sein Haus
ergriffen hat, alle Kräfte zusammen gespannt fühlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegträgt, die
er bey ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wuth der Beleidigung es mit
Sechsen aufnimmt, und sie überwältigt, sind dir schwach zu nennen? Und mein Guter, wenn
Anstrengung Stärke ist, warum soll die Ueberspannung das Gegentheil seyn? Albert sah mich
an und sagte: nimm mir's nicht übel, die Beyspiele die du da giebst, scheinen hierher gar nicht
zu gehören. Es mag seyn, sagt ich, man hat mir schon öfter vorgeworfen, daß meine
Combinationsart manchmal an's Radotage gränze! Laßt uns denn sehen, ob wir auf eine
andere Weise uns vorstellen können, wie es dem Menschen zu Muthe seyn mag, der sich
entschließt, die sonst so angenehme Bürde des Lebens abzuwerfen, denn nur in so fein wir mit
empfinden, haben wir Ehre von einer Sache zu reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Gränzen, sie kann Freude, Leid, Schmerzen,
bis auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zu Grunde, sobald der überstiegen ist.

Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maas seines
Leidens ausdauren kann; es mag nun moralisch oder physikalisch seyn, und ich finde es eben
so wunderbar zu sagen, der Mensch ist feig, der sich das Leben nimmt, als es ungehörig wäre,
den einen Feigen zu nennen, der an einem bösartigen Fieber stirbt.

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus. - Nicht so sehr, als du denkst, versezt ich. Du giebst
mir.zu wir nennen das eine Krankheit zum Todte, wodurch die Natur so angegriffen wird, daß
theils ihre Kräfte verzehrt, theils so ausser Würkung gesezt werden, daß sie sich nicht wieder
aufzuhelfen, durch keine glükliche Revolution, den gewöhnlichen Umlauf des Lebens wieder
herzustellen fähig ist.

Nun mein Lieber, laß uns das auf den Geist anwenden. Sieh den Menschen an in seiner
Eingeschränktheit, wie Eindrükke auf ihn würken, Ideen sich bey ihm fest sezzen, bis endlich
eine wachsende Leidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt, und ihn zu Grunde richtet.

Vergebens, daß der gelaßne vernünftige Mensch den Zustand des Unglüklichen übersieht,
vergebens, daß er ihm zuredet, eben als wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht,
ihm von seinen Kräften nicht das geringste einflößen kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen, ich erinnerte ihn an ein Mädgen, das man vor
weniger Zeit im Wasser todt gefunden, und wiederholt ihm ihre Geschichte. Ein gutes junges
Geschöpf, das in dem engen Kreise häuslicher Beschäftigungen, wöchentlicher bestimmter
Arbeit so herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnügen kannte, als etwa
Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Puzze mit ihres gleichen um die
Stadt spazieren zu gehen, vielleicht alle hohe Feste einmal zu tanzen, und übrigens mit aller
Lebhaftigkeit des herzlichsten Antheils manche Stunde über den Anlas eines Gezänkes, einer
übeln Nachrede, mit einer Nachbarin zu verplaudern; deren feurige Natur fühlt nun endlich
innigere Bedürfnisse, die durch die Schmeicheleyen der Männer vermehrt werden, all ihre
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vorige Freuden werden ihr nach und nach unschmakhaft, bis sie endlich einen Menschen
antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefühl sie unwiderstehlich hinreißt, auf den sie nun all ihre
Hofnungen wirft, die Welt rings um sich vergißt, nichts hört, nichts sieht, nichts fühlt als ihn,
den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leere Vergnügen einer
unbeständigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen grad nach dem Zwecke: Sie will
die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glück antreffen, das ihr mangelt,
die Vereinigung aller Freuden geniessen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes
Versprechen, das ihr die Gewißheit aller Hofnungen versiegelt, kühne Liebkosungen, die ihre
Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele, sie schwebt in einem dumpfen Bewußtseyn,
in einem Vorgefühl aller Freuden, sie ist bis auf den höchsten Grad gespannt, wo sie endlich
ihre Arme ausstrekt, all ihre Wünsche zu umfassen - und ihr Geliebter verläßt Sie - Erstarrt;
ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde, und alles ist Finsterniß um sie her, keine Aussicht,
kein Trost, keine Ahndung, denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Daseyn fühlte. Sie
sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die Vielen, die ihr den Verlust ersezzen
könnten, sie fühlt sich allein, verlassen von aller Welt, - und blind, in die Enge gepreßt von
der entsezlichen Noth ihres Herzens stürzt sie sich hinunter, um in einem rings umfängenden
Tode all ihre Quaalen zu erstikken. - Sieh, Albert, das ist die Geschichte so manches
Menschen, und sag, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus
dem Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Kräfte, und der Mensch muß sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen könnte: Die Thörinn! hätte sie gewartet, hätte sie die Zeit
würken lassen, es würde sich die Verzweiflung schon gelegt, es würde sich ein anderer sie zu
trösten schon vorgefunden haben.

Das ist eben, als wenn einer sagte: der Thor! stirbt am Fieber! hätte er gewartet, bis sich
seine Kräfte erhohlt, seine Säfte verbessert, der Tumult seines Blutes gelegt hätten, alles wäre
gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und
unter andern: ich habe nur von einem einfältigen Mädgen gesprochen, wie denn aber ein
Mensch von Verstande, der nicht so eingeschränkt sey, der mehr Verhältnisse übersähe, zu
entschuldigen seyn möchte, könne er nicht begreifen. Mein Freund rief ich aus, der Mensch
ist Mensch, und das Bißgen Verstand das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in
Anschlag, wenn Leidenschaft wüthet, und die Gränzen der Menschheit einen drängen.
Vielmehr - ein andermal, davon sagt ich, und grif nach meinem Hute. O mir war das Herz so
voll - Und wir giengen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser
Welt keiner leicht den andern versteht.

am 15. Aug.

Es ist doch gewiß, daß in der Welt den Menschen nichts nothwendig macht als die Liebe.
Ich fühl's an Lotten, daß sie mich ungern verlöhre, und die Kinder haben keine andre Idee, als
daß ich immer morgen wiederkommen würde. Heut war ich hinausgegangen, Lottens Clavier
zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein
Mährgen, und Lotte sagte denn selbst, ich sollte ihnen den Willen thun. Ich schnitt ihnen das
Abendbrod, das sie nun fast so gerne von mir als von Lotten annehmen und erzählte ihnen das
Hauptstückgen von der Prinzeßinn, die von Händen bedient wird. Ich lerne viel dabey, das
versichr' ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie für Eindrükke macht. Weil ich
manchmal einen Inzidenzpunkt erfinden muß, den ich bey'm zweytenmal vergesse, sagen sie
gleich, das vorigemal wär's anders gewest, so daß ich mich jezt übe, sie unveränderlich in
einem singenden Sylbenfall an einem Schnürgen weg zu rezitiren. Ich habe daraus gelernt wie
ein Autor, durch eine zweyte veränderte Auflage seiner Geschichte, und wenn sie noch so
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poetisch besser geworden wäre, nothwendig seinem Buche schaden muß. Der erste Eindruk
findet uns willig, und der Mensch ist so gemacht, daß man ihm das abenteuerlichste überreden
kann, das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskrazzen und
austilgen will.

am 18. Aug.

Mußte denn das so seyn? daß das, was des Menschen Glükseligkeit macht, wieder die
Quelle seines Elends würde.

Das volle warme Gefühl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so viel
Wonne überströmte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jezt zu
einem unerträglichen Peiniger, zu einem quälenden Geiste, der mich auf allen Wegen
verfolgt. Wenn ich sonst vom Fels über den Fluß bis zu jenen Hügeln das fruchtbare Thal
überschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn ich jene Berge, vom Fuße
bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Bäumen bekleidet, all jene Thäler in ihren
mannichfaltigen Krümmungen von den lieblichsten Wäldern beschattet sah, und der sanfte
Fluß zwischen den lispelnden Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die
der sanfte Abendwind am Himmel herüber wiegte, wenn ich denn die Vögel um mich, den
Wald beleben hörte, und die Millionen Mükkenschwärme im lezten rothen Strahle der Sonne
muthig tanzten, und ihr lezter zukkender Blik den summenden Käfer aus seinem Grase
befreyte und das Gewebere um mich her, mich auf den Boden aufmerksam machte und das
Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den dürren
Sandhügel hinunter wächst, mir alles das innere glühende, heilige Leben der Natur eröfnete,
wie umfaßt ich das all mit warmen Herzen, verlohr mich in der unendlichen Fülle, und die
herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich alllebend in meiner Seele.
Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe lagen vor mir, und Wetterbäche stürzten
herunter, die Flüsse strömten unter mir, und Wald und Gebürg erklang. Und ich sah sie
würken und schaffen in einander in den Tiefen der Erde, all die Kräfte unergründlich. Und
nun über der Erde und.unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der Geschöpfe all, und
alles, alles bevölkert mit tausendfachen Gestalten, und die Menschen dann sich in Häuslein
zusammen sichern, und sich annisten, und herrschen in ihrem Sinne über die weite Welt!
Armer Thor, der du alles so gering achtest, weil du so klein bist. Vom unzugänglichen
Gebürge über die Einöde, die kein Fuß betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der
Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt. Ach
damals, wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der über mich hinflog, zu dem Ufer
des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schäumenden Becher des Unendlichen, jene
schwellende Lebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick in der eingeschränkten Kraft
meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fühlen, das alles in sich und durch
sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl, selbst diese Anstrengung, jene
unsäglichen Gefühle zurük zu rufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele über sich selbst,
und läßt mir dann das Bange des Zustands doppelt empfinden, der mich jezt umgiebt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des
unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs. Kannst
du sagen: Das ist! da alles vorübergeht, da alles mit der Wetterschnelle vorüber rollt, so selten
die ganze Kraft seines Daseyns ausdauert, ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an
Felsen zerschmettert wird. Da ist kein Augenblik, der nicht dich verzehrte und die Deinigen
um dich her, kein Augenblik, da du nicht ein Zerstöhrer bist, seyn mußt. Der harmloseste
Spaziergang kostet tausend tausend armen Würmgen das Leben, es zerrüttet ein Fustritt die
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mühseligen Gebäude der Ameisen, und stampft eine kleine Welt in ein schmähliches Grab.
Ha! nicht die große seltene Noth der Welt, diese Fluthen, die eure Dörfer wegspülen, diese
Erdbeben, die eure Städte verschlingen, rühren mich. Mir untergräbt das Herz die verzehrende
Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar,
nicht sich selbst zerstörte. Und so taumele ich beängstet! Himmel und Erde und all die
webenden Kräfte um mich her! Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig
wiederkäuendes Ungeheur.

am 21. Aug.

Umsonst strekke ich meine Arme nach ihr aus, Morgens wenn ich von schweren Träumen
aufdämmere, vergebens such ich sie Nachts in meinem Bette, wenn mich ein glüklicher
unschuldiger Traum getäuscht hat, als säß ich neben ihr auf der Wiese, und hielte ihre Hand
und dekte sie mit tausend Küssen. Ach wenn ich denn noch halb im Taumel des Schlafs nach
ihr tappe, und drüber mich ermuntere - Ein Strom von Thränen bricht aus meinem gepreßten
Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

am 22. Aug.

Es ist ein Unglük, Wilhelm! all meine thätigen Kräfte sind zu einer unruhigen Lässigkeit
verstimmt, ich kann nicht müssig seyn und wieder kann ich nichts thun. Ich hab keine
Vorstellungskraft, kein Gefühl an der Natur und die Bücher speien mich alle an. Wenn wir
uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwöre Dir, manchmal wünschte ich ein
Taglöhner zu seyn, um nur des Morgens bey'm Erwachen eine Aussicht auf den künftigen
Tag, einen Drang, eine Hofnung zu haben. Oft beneid ich Alberten, den ich über die Ohren in
Akten begraben sehe, und bilde mir ein: mir wär's wohl, wenn ich an seiner Stelle wäre!
Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte Dir schreiben und dem Minister, und um
die Stelle bey der Gesandtschaft anhalten, die, wie Du versicherst, mir nicht versagt werden
würde. Ich glaube es selbst, der Minister liebt mich seit lange, hatte lange mir angelegen, ich
sollte mich employiren, und eine Stunde ist mir's auch wohl drum zu thun; hernach, wenn ich
so wieder dran denke, und mir die Fabel vom Pferde einfällt, das seiner Freyheit ungedultig,
sich Sattel und Zeug auflegen läßt, und zu Schanden geritten wird. Ich weis nicht, was ich soll
- Und mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veränderung des Zustands,
eine innre unbehagliche Ungedult, die mich überall hin verfolgen wird?

am 28. Aug.

Es ist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wäre, so würden diese Menschen es thun. Heut
ist mein Geburtstag, und in aller Frühe empfang ich ein Päkgen von Alberten. Mir fällt bey'm
Eröfnen sogleich eine der blaßrothen Schleifen in die Augen, die Lotte vorhatte, als ich sie
kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwey Büchelgen
in duodez dabey, der kleine Wetsteinische Homer, ein Büchelgen, nach dem ich so oft
verlangt, um mich auf dem Spaziergänge mit dem Ernestischen nicht zu schleppen. Sieh! so
kommen sie meinen Wünschen zuvor, so suchen sie all die kleinen Gefälligkeiten der
Freundschaft auf, die tausendmal werther sind als jene blendende Geschenke, wodurch uns
die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich küsse diese Schleife tausendmal, und mit jedem

��



Athemzuge schlürfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenige,
glückliche, unwiederbringliche Tage überfüllten. Wilhelm es ist so, und ich murre nicht, die
Blüthen des Lebens sind nur Erscheinungen! wie viele gehn vorüber, ohne eine Spur hinter
sich zu lassen, wie wenige sezzen Frucht an, und wie wenige dieser Früchte werden reif. Und
doch sind deren noch genug da, und doch - O mein Bruder! können wir gereifte Früchte
vernachlässigen, verachten, ungenossen verwelken und verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer, ich sizze oft auf den Obstbäumen in Lottens
Baumstük mit dem Obstbrecher der langen Stange, und hole die Birn aus dem Gipfel. Sie
steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr hinunter lasse.

am 30. Aug.

Unglüklicher! Bist du nicht ein Thor? Betrügst du dich nicht selbst? Was soll all diese
tobende endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr, als an sie, meiner Einbildungskraft
erscheint keine andere Gestalt als die ihrige, und alles in der Welt um mich her, sehe ich nur
im Verhältnisse mit ihr. Und das macht mir denn so manche glükliche Stunde - Bis ich mich
wieder von ihr losreißen muß, ach Wilhelm, wozu mich mein Herz oft drängt! - Wenn ich so
bey ihr gesessen bin, zwey, drey Stunden, und mich an der Gestalt, an dem Betragen, an dem
himmlischen Ausdruk ihrer Worte geweidet habe, und nun so nach und nach alle meine
Sinnen aufgespannt werden, mir's düster vor den Augen wird, ich kaum was noch höre, und
mich's an die Gurgel faßt, wie ein Meuchelmörder, dann mein Herz in wilden Schlägen den
bedrängten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung vermehrt. Wilhelm, ich weis
oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und wenn nicht manchmal die Wehmuth das Uebergewicht
nimmt, und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung
auszuweinen, so muß ich fort! Muß hinaus! Und schweife dann weit im Felde umher. Einen
gähen Berg zu klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch die Hekken die mich verlezzen, durch die Dornen die mich zerreissen!
Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und wenn ich für Müdigkeit und Durst manchsmal
unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond über mir
steht, im einsamen Walde auf einem krumgewachsnen Baum mich sezze, um meinen
verwundeten Solen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe
in dem Dämmerscheine hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das
härne Gewand und der Stachelgürtel, wären Labsale, nach denen meine Seele schmachtet.
Adieu. Ich seh all dieses Elends kein Ende als das Grab.

am 3. Sept.

Ich muß fort! ich danke Dir, Wilhelm, daß Du meinen wankenden Entschluß bestimmt hast.
Schon vierzehn Tage geh ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muß. Sie ist wieder
in der Stadt bey einer Freundinn. Und Albert - und - ich muß fort.

am 10. Sept.

Das war eine Nacht! Wilhelm, nun übersteh ich alles. Ich werde sie nicht wiedersehn. O daß
ich nicht an Deinen Hals fliegen, Dir mit tausend Thränen und Entzükkungen ausdrükken
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kann, mein Bester, all die Empfindungen, die mein Herz bestürmen. Hier sizz ich und
schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, und erwarte den Morgen, und mit Sonnen
Aufgang sind die Pferde bestellt.

Ach sie schläft ruhig und denkt nicht, daß sie mich nie wieder sehen wird. Ich habe mich
losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gespräche von zwey Stunden mein Vorhaben
nicht zu verrathen. Und Gott, welch ein Gespräch!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten zu seyn. Ich
stand auf der Terasse unter den hohen Castanienbäumen, und sah der Sonne nach, die mir nun
zum letztenmal über dem lieblichen Thale, über dem sanften Flusse untergieng. So oft hatte
ich hier gestanden mit ihr, und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen und nun - Ich
gieng in der Allee auf und ab, die mir so lieb war, ein geheimer sympathetischer Zug hatte
mich hier so oft gehalten, eh ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, als im Anfange
unserer Bekanntschaft wir die wechselseitige Neigung zu dem Pläzgen entdekten, das
wahrhaftig eins der romantischten ist, die ich von der Kunst habe hervorgebracht gesehen.

Erst hast du zwischen den Castanienbäumen die weite Aussicht - Ach ich erinnere mich, ich
habe dir, denk ich, schon viel geschrieben davon, wie hohe Buchenwände einen endlich
einschliessen und durch ein daran stoßendes Bosquet die Allee immer düstrer wird, bis zuletzt
alles sich in ein geschlossenes Pläzgen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben.
Ich fühl es noch wie heimlich mir's ward, als ich zum erstenmal an einem hohen Mittage
hinein trat, ich ahndete ganz leise, was das noch für ein Schauplaz werden sollte von Seligkeit
und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in denen schmachtenden süssen Gedanken des
Abscheidens, des Wiedersehns geweidet; als ich sie die Terasse herauf steigen hörte, ich lief
ihnen entgegen, mit einem Schauer faßt ich ihre Hand und küßte sie. Wir waren eben herauf
getreten, als der Mond hinter dem büschigen Hügel aufgieng, wir redeten mancherley und
kamen unvermerkt dem düstern Cabinette näher. Lotte tratt hinein und sezte sich, Albert
neben sie, ich auch, doch, meine Unruhe lies mich nicht lange sizzen, ich stand auf, trat vor
sie, gieng auf und ab, sezte mich wieder, es war ein ängstlicher Zustand. Sie machte uns
aufmerksam auf die schöne Würkung des Mondenlichts, das am Ende der Buchenwände die
ganze Terasse vor uns erleuchtete, ein herrlicher Anblik, der um so viel frappanter war, weil
uns rings eine tiefe Dämmerung einschloß. Wir waren still, und sie fieng nach einer Weile an:
Niemals geh ich im Mondenlichte spazieren, niemals daß mir nicht der Gedanke an meine
Verstorbenen begegnete, daß nicht das Gefühl von Tod, von Zukunft über mich käme. Wir
werden seyn, fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Gefühls fort, aber Werther, sollen wir
uns wieder finden? und wieder erkennen? Was ahnden sie, was sagen sie?

Lotte, sagt ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Thränen wurden, wir
werden uns wieder sehn! Hier und dort wieder sehn! - Ich konnte nicht weiter reden -
Wilhelm, mußte sie mich das fragen? da ich diesen ängstlichen Abschied im Herzen hatte.

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie fort, ob sie fühlen, wann's uns
wohl geht, daß; wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O die Gestalt meiner Mutter
schwebt immer um mich, wenn ich so am stillen Abend, unter ihren Kindern, unter meinen
Kindern sizze, und sie um mich versammlet sind, wie sie um sie versammlet waren. Wenn ich
so mit einer sehnenden Thräne gen Himmel sehe, und wünsche: daß sie herein schauen könnte
einen Augenblik, wie ich mein Wort halte, das ich ihr in der Stunde des Todes gab: die Mutter
ihrer Kinder zu seyn. Hundertmal ruf ich aus: Verzeih mir's, Theuerste, wenn ich ihnen nicht
bin, was du ihnen warst. Ach! thu ich doch alles was ich kann, sind sie doch gekleidet,
genährt, ach und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebet. Könntest du unsere
Eintracht sehn, liebe Heilige! du würdest mit dem heissesten Danke den Gott verherrlichen,
den du mit den lezten bittersten Thränen um die Wohlfahrt deiner Kinder batst. Sie sagte das!
O Wilhelm! wer kann wiederholen was sie sagte, wie kann der kalte todte Buchstabe diese
himmlische Blüthe des Geistes darstellen. Albert fiel ihr sanft in die Rede: es greift sie zu
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stark an, liebe Lotte, ich weis, ihre Seele hängt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte sie - O
Albert, sagte sie, ich weis, du vergißt nicht die Abende, da wir zusammen saßen an dem
kleinen runden Tischgen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschikt
hatten. Du hattest oft ein gutes Buch, und kamst so selten dazu etwas zu lesen. War der
Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als alles! die schöne, sanfte, muntere und immer
thätige Frau! Gott kennt meine Thränen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn
hinwarf: er möchte mich ihr gleich machen.

Lotte! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hände nahm und mit tausend
Thränen nezte. Lotte, der Segen Gottes ruht über dir, und der Geist deiner Mutter! - Wenn sie
sie gekannt hätten! sagte sie, indem sie mir die Hand drükte, - sie war werth, von ihnen
gekannt zu seyn. - Ich glaubte zu vergehen, nie war ein grösseres, stolzeres Wort über mich
ausgesprochen worden, und sie fuhr fort: und diese Frau mußte in der Blüthe ihrer Jahre
dahin, da ihr jüngster Sohn nicht sechs Monathe alt war. Ihre Krankheit dauerte nicht lange,
sie war ruhig, resignirt, nur ihre Kinder thaten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen
das Ende gieng, und sie zu mir sagte: Bring mir sie herauf, und wie ich sie herein ehrte, die
kleinen die nicht wußten, und die ältesten die ohne Sinne waren, wie sie um's Bett standen,
und wie sie die Hände aufhub und über sie betete, und sie küßte nach einander und sie
wegschikte, und zu mir sagte: Sey ihre Mutter! Ich gab ihr die Hand drauf! Du versprichst
viel, meine Tochter, sagte sie, das Herz einer Mutter und das Aug einer Mutter! Ich hab oft an
deinen dankbaren Thränen gesehen, daß du fühlst was das sey. Hab es für deine Geschwister,
und für deinen Vater, die Treue, den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trösten. Sie fragte
nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unerträglichen Kummer zu verbergen, den er
fühlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer! Sie hörte jemand gehn, und fragte, und forderte dich zu ihr.
Und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrösteten ruhigen Blikke, daß wir glüklich seyn,
zusammen glüklich seyn würden. Albert fiel ihr um den Hals und küßte sie, und rief: wir
sinds! wir werdens seyn. Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wußte nichts
von mir selber.

Werther, fieng sie an, und diese Frau sollte dahin seyn! Gott, wenn ich manchmal so denke,
wie man das Liebste seines Lebens so wegtragen läßt, und niemand als die Kinder das so
scharf fühlt, die sich noch lange beklagten: die schwarzen Männer hätten die Mamma
weggetragen.

Sie stund auf, und ich ward erwekt und erschüttert, blieb sizzen und hielt ihre Hand. Wir
wollen fort, sagte sie, es wird Zeit. Sie wollte ihre Hand zurük ziehen und ich hielt sie fester!
Wir werden uns wiedersehn, rief ich, wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir
uns erkennen. Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf
ewig, ich würde es nicht aushalten. Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehen uns wieder.
- Morgen denk ich, versezte sie scherzend, ich fühlte das Morgen! Ach sie wußte nicht als sie
ihre Hand aus der meinigen zog - sie giengen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im
Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus, und sprang auf, lief auf die
Terasse hervor und sah noch dort drunten im Schatten der hohen Lindenbäume ihr weisses
Kleid nach der Gartenthüre schimmern, ich strekte meine Arme hinaus, und es verschwand.

am 20. Okt. 1771.

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpaß, und wird sich also einige Tage
einhalten, wenn er nur nicht so unhold wäre, wär alles gut. Ich merke, ich merke, das Schiksal
hat mir harte Prüfungen zugedacht. Doch gutes Muths! ein leichter Sinn trägt alles! Ein
leichter Sinn! das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein Bißgen
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leichteres Blut würde mich zum glüklichsten Menschen unter der Sonne machen. Was! Da wo
andre, mit ihrem Bißgen Kraft und Talent, vor mir in behaglicher Selbstgefälligkeit herum
schwadroniren, verzweifl' ich an meiner Kraft, an meinen Gaben. Guter Gott! der du mir das
alles schenktest, warum hieltest du nicht die Hälfte zurük und gabst mir Selbstvertrauen und
Genügsamkeit!

Gedult! Gedult! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast Recht. Seit ich
unter dem Volke so alle Tage herumgetrieben werde, und sehe was sie thun und wie sie's
treiben, steh ich viel besser mit mir selbst. Gewiß, weil wir doch einmal so gemacht sind, daß
wir alles mit uns, und uns mit allem vergleichen; so liegt Glük oder Elend in den
Gegenständen, womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts gefährlicher als die
Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch die
phantastische bilder der Dichtkunst genährt, bildet sich eine Reihe Wesen hinauf, wo wir das
unterste sind, und alles ausser uns herrlicher erscheint, jeder andre vollkommner ist. Und das
geht ganz natürlich zu: Wir fühlen so oft, daß uns manches mangelt, und eben was uns fehlt
scheint uns oft ein anderer zu besizzen, dem wir denn auch alles dazu geben was wir haben,
und noch eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glükliche vollkommen
fertig, das Geschöpf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit all unserer Schwachheit und Mühseligkeit nur gerade fortarbeiten, so
finden wir gar oft, daß wir mit all unserm Schlendern und Laviren es weiter bringen als andre
mit ihren Segeln und Rudern - und - das ist doch ein wahres Gefühl seiner selbst, wenn man
andern gleich oder gar vorlauft.

am 10. Nov.

Ich fange an mich in sofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, daß es zu thun
genug giebt, und dann die vielerley Menschen, die allerley neue Gestalten, machen mir ein
buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C. kennen lernen, einen Mann, den
ich jeden Tag mehr verehren muß. Einen weiten grossen Kopf, und der deswegen nicht kalt
ist, weil er viel übersieht; aus dessen Umgange so viel Empfindung für Freundschaft und
Liebe hervorleuchtet. Er nahm Theil an mir, als ich einen Geschäftsauftrag an ihn ausrichtete,
und er bey den ersten Worten merkte, daß wir uns verstunden, daß er mit mir reden konnte
wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich nicht genug rühmen. So
eine wahre warme Freude ist nicht in der Welt, als eine grosse Seele zu sehen, die sich gegen
einen öffnet.

am 24. Dec.

Der Gesandte macht mir viel Verdruß, ich hab es voraus gesehn. Es ist der pünktlichste
Narre, den's nur geben kann. Schritt vor Schritt und umständlich wie eine Baase. Ein Mensch,
der nie selbst mit sich zufrieden ist, und dem's daher niemand zu Danke machen kann. Ich
arbeite gern leicht weg, und wie's steht so steht's, da ist er im Stande, mir einen Aufsaz
zurükzugeben und zu sagen: er ist gut, aber sehen sie ihn durch, man findt immer ein besser
Wort, eine reinere Partikel. Da möcht ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindwörtchen
sonst darf aussenbleiben, und von allen Inversionen die mir manchmal entfahren, ist er ein
Todtfeind. Wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt; so
versteht er gar nichts drinne. Das ist ein Leiden, mit so einem Menschen zu thun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C. ist noch das einzige, was mich schadlos hält. Er sagte mir
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lezthin ganz aufrichtig: wie unzufrieden er über die Langsamkeit und Bedenklichkeit meines
Gesandten sey. Die Leute erschweren sich's und andern. Doch, sagt er, man muß sich darein
resigniren, wie ein Reisender, der über einen Berg muß. Freylich! wär der Berg nicht da, wäre
der Weg viel bequemer und kürzer, er ist nun aber da! und es soll drüber! -

Mein Alter spürt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm giebt, und das ärgert ihn,
und er ergreift jede Gelegenheit, Übels gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie
natürlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar bracht er mich
auf, denn ich war mit gemeint. Zu so Weltgeschäften wäre der Graf ganz gut, er hätte viel
Leichtigkeit zu arbeiten, und führte eine gute Feder, doch an gründlicher Gelehrsamkeit
mangelt es ihm, wie all den Bellettristen. Darüber hätt ich ihn gern ausgeprügelt, denn weiter
ist mit den Kerls nicht zu raisonniren, da das aber nun nicht angieng, so focht ich mit
ziemlicher Heftigkeit, und sagt ihm, der Graf sey ein Mann, vor dem man Achtung haben
müßte, wegen seines Charakters sowohl, als seiner Kenntnisse; ich habe, sagt ich, niemand
gekannt, dem es so geglükt wäre, seinen Geist zu erweitern, ihn über unzählige Gegenstände
zu verbreiten, und doch die Thätigkeit für's gemeine Leben zu behalten. Das waren dem
Gehirn spanische Dörfer, und ich empfahl mich, um nicht über ein weiteres Deraisonnement
noch mehr Galle zu schlukken.

Und daran seyd ihr all Schuld, die ihr mich in das Joch geschwazt, und mir so viel von
Aktivität vorgesungen habt. Aktivität! Wenn nicht der mehr thut, der Kartoffeln stekt, und in
die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der
Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glänzende Elend die Langeweile unter dem garstigen Volke das sich hier neben
einander sieht. Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein
Schrittgen abzugewinnen, die elendesten erbärmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rökgen!
Da ist ein Weib, zum Exempel, die jederman von ihrem Adel und ihrem Lande unterhält,
daß;nun jeder Fremde denken muß: das ist eine Närrin, die sich auf das Bißgen Adel und auf
den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.- Aber es ist noch viel ärger, eben das Weib ist
hier aus der Nachbarschaft eine Amtschreibers Tochter. - Sieh, ich kann das
Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat,- um sich so platt zu prostituiren.

Zwar ich merke täglich mehr, mein Lieber, wie thöricht man ist andre nach sich zu
berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu thun habe, und dieses Herz und Sinn so
stürmisch ist, ach ich lasse gern die andern ihres Pfads gehen, wenn sie mich nur auch
könnten gehn lassen.

Was mich am meisten nekt, sind die fatalen bürgerlichen Verhältnisse. Zwar weis ich so gut
als einer, wie nöthig der Unterschied der Stände ist, wie viel Vortheile er mir selbst
verschafft, nur soll er mir nicht eben grad im Wege stehn, wo ich noch ein wenig Freude,
einen Schimmer von Glük auf dieser Erden geniessen könnte. Ich lernte neulich auf dem
Spaziergange ein Fräulein von B.. kennen, ein liebenswürdiges Geschöpf, das sehr viele Natur
mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserm Gespräche, und da wir
schieden, bat ich sie um Erlaubniß, sie bey sich sehen zu dürfen. Sie gestattete mir das mit so
viel Freymüthigkeit, daß ich den schiklichen Augenblik kaum erwarten konnte, zu ihr zu
gehen. Sie ist nicht von hier, und wohnt bey einer Tante im Hause. Die Physiognomie der
alten Schachtel gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gespräch war
meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was
mir das Fräulein nachher selbst gestund: daß die liebe Tante in ihrem Alter, und dem Mangel
von allem, vom anständigen Vermögen an bis auf den Geist keine Stüzze hat, als die Reihe
ihrer Vorfahren, keinen Schirm, als den Stand, in dem sie sich verpallisadirt, und kein
Ergözzen, als von ihrem Stokwerk herab über die bürgerlichen Häupter weg zu sehen. In ihrer
Jugend soll sie schön gewesen seyn, und ihr Leben so weggegaukelt, erst mit ihrem
Eigensinne manchen armen Jungen gequält, und in reifern Jahren sich unter den Gehorsam
eines alten Offiziers gedukt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das
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ehrne Jahrhundert mit ihr zubrachte, und starb, und nun sieht sie im eisernen sich allein, und
würde nicht angesehn, wär ihre Nichte nicht so liebenswürdig.

den 8. Jan. 1772.

Was das für Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Ceremoniel ruht, deren Dichten und
Trachten Jahre lang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bey Tische sich
einschieben wollen. Und nicht, daß die Kerls sonst keine Angelegenheit hätten, nein, vielmehr
häufen sich die Arbeiten, eben weil man über die kleinen Verdrüßlichkeiten, von Beförderung
der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gabs bey der Schlittenfahrt Händel, und
der ganze Spas wurde verdorben.

Die Thoren, die nicht sehen, daß es eigentlich auf den Plaz gar nicht ankommt, und daß der,
der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher König wird durch seinen
Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretär regiert. Und wer ist dann der Erste?
der, dünkt mich, der die andern übersieht, und so viel Gewalt oder List hat, ihre Kräfte und
Leidenschaften zu Ausführung seiner Plane anzuspannen.

am 20. Jan.

Ich muß Ihnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in
die ich mich vor einem schweren Wetter geflüchtet habe. So lange ich in dem traurigen Neste
D.. unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke, herumziehe, hab' ich keinen
Augenblik gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheissen hätte Ihnen zu schreiben. Und
jezt in dieser Hütte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschränkung, da Schnee und Schlossen
wider mein Fenstergen wüthen, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich herein trat,
überfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken. O Lotte! so heilig, so warm! Guter Gott! der erste
glükliche Augenblik wieder.

Wenn Sie mich sähen meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetroknet
meine Sinnen werden, nicht Einen Augenblik der Fülle des Herzens, nicht Eine selige
thränenreiche Stunde. Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor einem Raritätenkasten, und sehe die
Männgen und Gäulgen vor mir herumrükken, und frage mich oft, ob's nicht optischer Betrug
ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Marionette, und fasse manchmal
meinen Nachbar an der hölzernen Hand und schaudere zurük.

Ein einzig weiblich Geschöpf hab ich hier gefunden. Eine Fräulein von B.. Sie gleicht Ihnen
liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann. Ey! werden Sie sagen: der Mensch legt sich auf
niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist's nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, weil ich
doch nicht anders seyn kann, habe viel Wiz, und die Frauenzimmer sagen: es wüste niemand
so fein zu loben als ich (und zu lügen, sezzen Sie hinzu, denn ohne das geht's nicht ab,
verstehen Sie:) Ich wollte von Fräulein B.. reden! Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen
Augen hervorblikt, ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Wünsche ihres Herzens
befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getümmel, und wir verphantasiren manche Stunde in
ländlichen Scenen von ungemischter Glükseligkeit, ach! und von Ihnen! Wie oft muß sie
Ihnen huldigen. Muß nicht, thut's freywillig, hört so gern von Ihnen, liebt Sie -

O säs ich zu Ihren Füssen in dem lieben vertraulichen Zimmergen, und unsere kleinen
Lieben wälzten sich miteinander um mich herum, und wenn sie Ihnen zu laut würden, wollt
ich sie mit einem schauerlichen Mährgen um mich zur Ruhe versammlen. Die Sonne geht
herrlich unter über der schneeglänzenden Gegend, der Sturm ist hinüber gezogen. Und ich -
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muß mich wieder in meinen Käfig sperren. Adieu! Ist Albert bey Ihnen? Und wie - ? Gott
verzeihe mir diese Frage!

am 17. Febr.

Ich fürchte, mein Gesandter und ich, haltens nicht lange mehr zusammen aus. Der Mensch
ist ganz und gar unerträglich. Seine Art zu arbeiten und Geschäfte zu treiben ist so lächerlich,
daß ich mich nicht enthalten kann ihm zu widersprechen, und oft eine Sache nach meinem
Kopfe und Art zu machen, das ihm denn, wie natürlich, niemals recht ist. Darüber hat er mich
neulich bey Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war
doch ein Verweis, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen
Privatbrief*) von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich mich niedergekniet, und den hohen,
edlen, weisen Sinn angebetet habe, wie er meine allzugrosse Empfindlichkeit zurechte weißt,
wie er meine überspannte Ideen von Würksamkeit, von Einfluß auf andre, von Durchdringen
in Geschäften als jugendlichen guten Muth zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern
und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kräftige Würkung thun können.
Auch bin ich auf acht Tage gestärkt, und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist
ein herrlich Ding, und die Freude an sich selbst, lieber Freund, wenn nur das Ding nicht eben
so zerbrechlich wäre, als es schön und kostbar ist.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

*) Man hat aus Ehrfurcht für diesen treflichen Mann, gedachten Brief, und einen andern,
dessen weiter hinten erwehnt wird, dieser Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, solche
Kühnheit durch den wärmsten Dank des Publikums entschuldigen zu können.

am 20. Febr.

Gott segne euch, meine Lieben, geb euch all die guten Tage, die er mir abzieht.

Ich danke dir Albert, daß du mich betrogen hast, ich wartete auf Nachricht, wann euer
Hochzeittag seyn würde, und hatte mir vorgenommen, feyerlichst an demselben Lottens
Schattenriß von der Wand zu nehmen, und sie unter andere Papiere zu begraben. Nun Seyd
ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun so soll's bleiben! Und warum nicht Ich weis, ich
bin ja auch bey euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen. Habe, ja ich habe den zweyten
Plaz drinne, und will und muß ihn behalten. O ich würde rasend werden, wenn sie vergessen
könnte - Albert in dem Gedanken liegt eine Hölle, Albert! Leb wohl. Leb wohl, Engel des
Himmels, leb wohl, Lotte!

am 15. Merz.

Ich hab einen Verdruß gehabt, der mich von hier wegtreiben wird, ich knirsche mit den
Zähnen! Teufel! Er ist nicht zu ersezzen, und ihr seyd doch allein schuld daran, die ihr mich
sporntet und triebt und quältet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem
Sinne war. Nun hab ich's nun habt ihr's. Und daß du nicht wieder sagst: meine überspannten
Ideen verdürben alles; so hast du hier lieber Herr, eine Erzählung, plan und nett, wie ein
Chronikenschreiber das aufzeichnen würde.

Der Graf v. C. liebt mich, distingwirt mich, das ist bekannt, das hab ich dir schon
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hundertmal gesagt. Nun war ich bey ihm zu Tische gestern, eben an dem Tage, da Abends die
noble Gesellschaft von Herren und Frauen bey ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht
hab, auch mir nie aufgefallen ist, daß wir Subalternen nicht hinein gehören. Gut. Ich speise
beym Grafen und nach Tische gehn wir im grossen Saale auf und ab, ich rede mit ihm, mit
dem Obrist B. der dazu kommt, und so rükt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott
weis, an nichts. Da tritt herein die übergnädige Dame von S.. mit Dero Herrn Gemahl und
wohl ausgebrüteten Gänslein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnürleib,
machen en passant ihre hergebrachten hochadlichen Augen und Naslöcher, und wie mir die
Nation von Herzen zuwider ist, wollt ich eben mich empfehlen, und wartete nur, bis der Graf
vom garstigen Gewäsche frey wäre, als eben meine Fräulein B.. herein trat, da mir denn das
Herz immer ein bißgen aufgeht; wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren
Stuhl, und bemerkte erst nach einiger Zeit, daß sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger
Verlegenheit mit mir redte. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht ich, hohl sie
der Teufel! und war angestochen und wollte gehn, und doch blieb ich, weil ich intriguirt war,
das Ding näher zu beleuchten. Ueber dem füllt sich die Gesellschaft. Der Baron F.. mit der
ganzen Garderobe von den Krönungszeiten Franz des ersten her, der Hofrath R.. hier aber in
qualitate Herr von R.. genannt mit seiner tauben Frau etc. den übel fournirten J. nicht zu
vergessen, bey dessen Kleidung, Reste des altfränkischen mit dem neu'st aufgebrachten
kontrastiren etc. das kommt all und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr
lakonisch sind, ich dachte - und gab nur auf meine B.. acht. Ich merkte nicht, daß die Weiber
am Ende des Saals sich in die Ohren pisperten, daß es auf die Männer zirkulirte, daß Frau von
S.. mit dem Grafen redte (das alles hat mir Fräulein B.. nachher erzählt:) biß endlich der Graf
auf mich losgieng und mich in ein Fenster nahm. Sie wissen sagt er, unsere wunderbaren
Verhältnisse, die Gesellschaft ist unzufrieden, merk ich, sie hier zu sehn, ich wollte nicht um
alles - Ihro Excellenz, fiel ich ein, ich bitte tausendmal um Verzeihung, ich hätte eher dran
denken sollen, und ich weis, Sie verzeihen mir diese Inkonsequenz, ich wollte schon vorhin
mich empfehlen, ein böser Genius hat mich zurük gehalten, sezte ich lächelnd hinzu, indem
ich mich neigte. Der Graf drükte meine Hände mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich
machte der vornehmen Gesellschaft mein Compliment, gieng und sezte mich in ein Cabriolet
und fuhr nach M.. dort vom Hügel die Sonne untergehen zu sehen, und dabey in meinem
Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Ulyß von dem treflichen Schweinhirten bewirthet
wird. Das war all gut.

Des Abends komm ich zurük zu Tische. Es waren noch wenige in der Gaststube, die
würfelten auf einer Ekke, hatten das Tischtuch zurük geschlagen. Da kommt der ehrliche A..
hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise: Du hast
Verdruß gehabt? Ich? sagt ich - der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen - Hol sie der
Teufel, sagt ich, mir war's lieb, daß ich in die freye Luft kam - Gut, sagt er, daß du's auf die
leichte Achsel nimmst. Nur verdrießt mich's. Es ist schon überall herum. - Da fieng mir das
Ding erst an zu wurmen. Alle die zu Tische kamen und mich ansahen, dacht ich die sehen
dich darum an! Das fieng an mir böses Blut zu sezzen.

Und da man nun heute gar wo ich hintrete mich bedauert, da ich höre, daß meine Neider nun
triumphiren und sagen: Da sähe man's, wo's mit den Uebermüthigen hinausgieng, die sich
ihres bißgen Kopfs überhüben und glaubten, sich darum über alle Verhältnisse hinaussezzen
zu dürfen, und was des Hundegeschwäzzes mehr ist. Da möchte man sich ein Messer in's
Herz bohren. Denn man rede von Selbstständigkeit was man will, den will ich sehn der dulden
kann, daß Schurken über ihn reden, wenn sie eine Prise über ihn haben. Wenn ihr Geschwätz
leer ist, ach! da kann man sie leicht lassen.

am 16. Merz.
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Es hezt mich alles! Heut tref ich die Fräulein B.. in der Allee. Ich konnte mich nicht
enthalten sie anzureden, und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine
Empfindlichkeit über ihr neuliches Betragen zu zeigen. O Werther, sagte sie mit einem
innigen Tone, konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen. Was ich
gelitten habe um ihrentwillen, von dem Augenblikke an, da ich in den Saal trat. Ich sah' alles
voraus, hundertmal saß mir's auf der Zunge, es Ihnen zu sagen, ich wußte, daß die von S.. und
T.. mit ihren Männern eher aufbrechen würden, als in Ihrer Gesellschaft zu bleiben, ich
wußte, daß der Graf es nicht mit Ihnen verderben darf, und jezo der Lärm - Wie Fräulein?
sagt' ich, und verbarg meinen Schrekken, denn alles, was Adelin mir ehgestern gesagt hatte,
lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in diesem Augenblikke. - Was hat mich's schon
gekostet! sagte das süsse Geschöpf, indem ihr die Thränen in den Augen stunden. Ich war
nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriff, mich ihr zu Füssen zu werfen. Erklären sie
sich, ruft ich: Die Thränen liefen ihr die Wangen herunter, ich war ausser mir. Sie troknete sie
ab, ohne sie verbergen zu wollen. Meine Tante kennen sie, fieng sie an; sie war gegenwärtig,
und hat, o mit was für Augen hat sie das angesehn. Werther, ich habe gestern Nacht
ausgestanden, und heute früh eine Predigt über meinen Umgang mit Ihnen, und ich habe
müssen zuhören Sie herabsezzen, erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur halb
vertheidigen.

Jedes Wort, das sie sprach, gieng mir wie Schwerder durch's Herz. Sie fühlte nicht, welche
Barmherzigkeit es gewesen wäre, mir das alles zu verschweigen, und nun fügte sie noch all
dazu, was weiter würde geträtscht werden, was die schlechten Kerls alle darüber triumphiren
würden. Wie man nunmehro meinen Uebermuth und Geringschäzzung andrer, das sie mir
schon lange vorwerfen, gestraft, erniedrigt ausschreien würde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu
hören, mit der Stimme der wahrsten Theilnehmung. Ich war zerstört, und bin noch wüthend in
mir. Ich wollte, daß sich einer unterstünde mir's vorzuwerfen, daß ich ihm den Degen durch
den Leib stossen könnte! Wenn ich Blut sähe würde mir's besser werden. Ach ich hab
hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrängten Herzen Luft zu machen. Man erzählt
von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schröklich erhizt und aufgejagt sind, sich selbst aus
Instinkt eine Ader aufbeissen, um sich zum Athem zu helfen. So ist mir's oft, ich möchte mir
eine Ader öfnen, die mir die ewige Freyheit schaffte.

am 24. Merz.

Ich habe meine Dimißion bey Hofe verlangt, und werde sie, hoff ich erhalten, und ihr werdet
mir verzeihen, daß ich nicht erst Permißion dazu bey euch geholt habe. Ich mußte nun einmal
fort, und was ihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden weis ich all, und also - Bring
das meiner Mutter in einem Säftgen bey, ich kann mir selbst nicht helfen, also mag sie sich's
gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freylich muß es ihr weh thun. Den
schönen Lauf, den ihr Sohn grad zum Geheimderath und Gesandten ansezte, so auf einmal
Halte zu sehen, und rükwärts mit dem Thiergen in Stall. Macht nun draus was ihr wollt und
kombinirt die mögliche Fälle, unter denen ich hätte bleiben können und sollen. Genug ich
gehe. Und damit ihr wißt wo ich hinkomme, so ist hier der Fürst ** der viel Geschmak an
meiner Gesellschaft findet, der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht hörte, mit ihm auf
seine Güter zu gehen, und den schönen Frühling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst
gelassen seyn, hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt
verstehn, so will ich's denn auf gut Glük wagen, und mit ihm gehn.
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den 19. April.

Danke für deine beyden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich diesen Brief liegen ließ, bis
mein Abschied von Hofe da wäre, weil ich fürchtete, meine Mutter möchte sich an den
Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist's geschehen, mein
Abschied ist da. Ich mag euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir
der Minister schreibt, ihr würdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir
zum Abschiede fünf und zwanzig Dukaten geschikt, mit einem Wort, das mich bis zu Thränen
gerührt hat. Also braucht die Mutter mir das Geld nicht zu schikken, um das ich neulich
schrieb.

am 5. May.

Morgen geh ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so
will ich den auch wieder sehen, will mich der alten glüklich verträumten Tage erinnern. Zu
eben dem Thore will ich hineingehn, aus dem meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach
dem Tode meines Vaters den lieben vertraulichen Ort verließ, um sich in ihre unerträgliche
Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge hören.

am 9. May.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimath mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und
manche unerwartete Gefühle haben mich ergriffen. An der grossen Linde, die eine
Viertelstunde vor der Stadt nach S.. zusteht, ließ ich halten, stieg aus und hieß den Postillion
fortfahren, um zu Fusse jede Erinnerung ganz neu, lebhaft nach meinem Herzen zu kosten. Da
stand ich nun unter der Linde, die ehedessen als Knabe das Ziel und die Gränze meiner
Spaziergänge gewesen. Wie anders! Damals sehnt ich mich in glüklicher Unwissenheit hinaus
in die unbekannte Welt, wo ich für mein Herz alle die Nahrung, alle den Genuß hoffte, dessen
Ermangeln ich so oft in meinem Busen fühlte. Jezt kam ich zurük aus der weiten Welt - O
mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen Hofnungen, mit wie viel zerstörten Planen! - Ich
sah das Gebürge vor mir liegen, das so tausendmal der Gegenstand meiner Wünsche gewesen.
Stundenlang konnte ich hier sizzen, und mich hinüber sehnen, mit inniger Seele mich in
denen Wäldern, denen Thälern verliehren, die sich meinen Augen so freundlich dämmernd
darstellten - und wenn ich denn nun die bestimmte Zeit wieder zurük mußte, mit welchem
Widerwillen verließ ich nicht den lieben Plaz! Ich kam der Stadt näher, alle alte bekannte
Gartenhäusgen wurden von mir gegrüßt, die neuen waren mir zuwider, so auch alle
Veränderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Thore hinein, und fand mich
doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht in's Detail gehn, so reizend als es mir war,
so einförmig würde es in der Erzählung werden. Ich hatte beschlossen auf dem Markte zu
wohnen, gleich neben unserm alten Hause. Im Hingehen bemerkte ich daß die Schulstube, wo
ein ehrlich altes Weib unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kram verwandelt
war. Ich erinnerte mich der Unruhe, der Thränen, der Dumpfheit des Sinnes, der
Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte - Ich that keinen Schritt, der nicht
merkwürdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viel Stäten religioser Erinnerung,
und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung. - Noch eins für tausend. Ich gieng
den Fluß hinab, bis an einen gewissen Hof, das war sonst auch mein Weg, und die Pläzgen da
wir Knaben uns übten, die meisten Sprünge der flachen Steine im Wasser hervorzubringen.
Ich erinnere mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand, und dem Wasser nachsah, mit wie
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wunderbaren Ahndungen ich das verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte,
wo es nun hinflösse, und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand, und doch
mußte das weiter gehn, immer weiter, bis ich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren
Ferne verlohr. Siehe mein Lieber, das ist doch eben das Gefühl der herrlichen Altväter! Wenn
Ulyß von dem ungemessenen Meere, und von der unendlichen Erde spricht, ist das nicht
wahrer, menschlicher, inniger, als wenn jezzo jeder Schulknabe sich wunder weise dünkt,
wenn er nachsagen kann, daß sie rund sey.

Nun bin ich hier auf dem fürstlichen Jagdschlosse. Es läßt sich noch ganz wohl mit dem
Herrn leben, er ist ganz wahr, und einfach. Was mir noch manchmal leid thut, ist, daß er oft
über Sachen redt, die er nur gehört und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte,
wie sie ihm der andere darstellen mochte.

Auch schäzt er meinen Verstand und Talente mehr als dies Herz, das doch mein einziger
Stolz ist, das ganz allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und alles Elends.
Ach was ich weis, kann jeder wissen. - Mein Herz hab ich allein.

am 25. May.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgeführt wäre, jezt da
nichts draus wird, ist's eben so gut. Ich wollte in Krieg! Das hat mir lang am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem Fürsten hieher gefolgt, der General in ***schen Diensten ist.
Auf einem Spaziergange entdekte ich ihm mein Vorhaben, er widerrieth mir's, und es müßte
bey mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen seyn, wenn ich seinen Gründen nicht hätte
Gehör geben wollen.

am 11. Juni.

Sag was Du willst, ich kann nicht länger bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang.
Der Fürst hält mich wie seines Gleichen gut, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Und
dann, wir haben im Grunde nichts gemeines mit einander. Er ist ein Mann von Verstande,
aber von ganz gemeinem Verstande, sein Umgang unterhält mich nicht mehr, als wenn ich ein
wohlgeschrieben Buch lese. Noch acht Tage bleib ich, und dann zieh ich wieder in der Irre
herum. Das beste, was ich hier gethan habe, ist mein Zeichnen. Und der Fürst fühlt in der
Kunst, und würde noch stärker fühlen, wenn er nicht durch das garstige, wissenschaftliche
Wesen, und durch die gewöhnliche Terminologie eingeschränkt wäre. Manchmal knirsch ich
mit den Zähnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination so an Natur und Kunst herum führe
und er's auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte
drein tölpelt.

am 18. Juni.

Wo ich hin will? Das laß Dir im Vertrauen eröfnen. Vierzehn Tage muß ich doch noch hier
bleiben, und dann hab ich mir weis gemacht, daß ich die Bergwerke in **schen besuchen
wollte, ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder näher, das ist alles. Und ich
lache über mein eigen Herz - und thu' ihm seinen Willen.
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am 29. Juli.

Nein es ist gut! Es ist alles gut! Ich ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir
diese Seligkeit bereitet hättest, mein ganzes Leben sollte ein anhaltendes Gebet seyn. Ich will
nicht rechten, und verzeih mir diese Thränen, verzeih mir meine vergebliche Wünsche. - Sie
meine Frau! Wenn ich das liebste Geschöpf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hätte
- Es geht mir ein Schauder durch den ganzen Körper, Wilhelm, wenn Albert sie um den
schlanken Leib faßt.

Und, darf ich's sagen? Warum nicht, Wilhelm, sie wäre mit mir glüklicher geworden als mit
ihm! O er ist nicht der Mensch, die Wünsche dieses Herzens alle zu füllen. Ein gewisser
Mangel an Fühlbarkeit, ein Mangel - nimm's wie du willst, daß sein Herz nicht sympathetisch
schlägt - bey - Oh! - bey der Stelle eines lieben Buchs, wo mein Herz und Lottens in einem
zusammen treffen. In hundert andern Vorfällen, wenn's kommt, daß unsere Empfindungen
über eine Handlung eines dritten laut werden. Lieber Wilhelm! - Zwar er liebt sie von ganzer
Seele, und so eine Liebe was verdient die nicht -

Ein unerträglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Thränen sind getroknet. Ich bin
zerstreut. Adieu Lieber.

am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hofnungen getäuscht, in ihren
Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der ältste Bub lief mir
entgegen, sein Freudengeschrey führte die Mutter herbey, die sehr niedergeschlagen aussah.
Ihr erstes Wort war: Guter Herr! ach mein Hanns ist mir gestorben, es war der jüngste ihrer
Knaben, ich war stille, und mein Mann sagte sie, ist aus der Schweiz zurük, und hat nichts mit
gebracht, und ohne gute Leute hätte er sich heraus betteln müssen. Er hatte das Fieber kriegt
unterwegs. Ich konnte ihr nichts sagen, und schenkte dem kleinen was, sie bat mich einige
Aepfel anzunehmen, das ich that und den Ort des traurigen Andenkens verließ.

am 21. Aug.

Wie man eine Hand umwendet, ist's anders mit mir. Manchmal will so ein freudiger Blik des
Lebens wieder aufdämmern, ach nur für einen Augenblik! Wenn ich mich so in Träumen
verliehre, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: Wie, wenn Albert stürbe! Du
würdest! ja sie würde - und dann lauf ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgründe
führt, vor denen ich zurükbebe.

Wenn ich so dem Thore hinaus gehe, den Weg den ich zum erstenmal fuhr, Lotten zum
Tanze zu holen, wie war das all so anders! Alles, alles ist vorüber gegangen! Kein Wink der
vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefühls. Mir ist's, wie's einem Geiste seyn
müßte, der in das versengte verstörte Schloß zurükkehrte, das er als blühender Fürst einst
gebaut und mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne
hoffnungsvoll hinterlassen.

am 3. September.
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Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich sie
so ganz allein, so innig, so voll liebe, nichts anders kenne, noch weis, noch habe als sie.

am 6. Sept.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschloß, meinen blauen einfachen Frak, in dem ich
mit Lotten zum erstenmal tanzte, abzulegen, er ward aber zulezt gar unscheinbar. Auch hab
ich mir einen machen lassen, ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag und auch wieder
so gelbe West und Hosen dazu.

Ganz will's es doch nicht thun. Ich weis nicht - Ich denke mit der Zeit soll mir der auch
lieber werden.

am 15. Sept.

Man möchte sich dem Teufel ergeben, Wilhelm, über all die Hunde, die Gott auf Erden
duldet, ohne Sinn und Gefühl an dem wenigen, was drauf noch was werth ist. Du kennst die
Nußbäume, unter denen ich bey dem ehrlichen Pfarren zu St, mit Lotten gesessen, die
herrlichen Nußbäume, die mich, Gott weis, immer mit dem grästen Seelenvergngen füllten.
Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kühl und wie herrlich die Aeste waren. Und die
Erinnerung bis zu die guten Kerls von Pfarrers, die sie von so viel Jahren pflanzten. Der
Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Grosvater gehärt hatte,
und so ein braver Mann soll er gewesen seyn, und sein Andenken war mir immer heilig, unter
den Bäumen. Ich sage Dir, dem Schulmeister standen die Thränen in den Augen, da wir
gestern davon redeten, daß sie abgehauen worden - Abgehauen! Ich möchte rasend werden,
ich könnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran that. Ich, der ich könnte mich
vertrauren, wenn so ein paar Bäume in meinem Hofe stünden, und einer davon stürbe vor
Alter ab, ich muß so zusehn. Lieber Schaz, eins ist doch dabey! Was Menschengefühl ist! Das
ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrern soll's an Butter und Eyern und übrigem
Zutrauen spüren, was für eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sie ist's, die Frau des
neuen Pfarrers, unser Alter ist auch gestorben, ein hageres, kränkliches Thier, das sehr
Ursache hat an der Welt keinen Antheil zu nehmen, denn niemand nimmt Antheil an ihr. Eine
Frazze, die sich abgiebt gelehrt zu seyn, sich in die Untersuchung des Canons melirt, gar viel
an der neumodischen moralisch kritischen Reformation des Christenthums arbeitet, und über
Lavaters Schwärmereyen die Achseln zukt, eine ganz zerrüttete Gesundheit hat, und auf
Gottes Erdboden deswegen keine Freude. So ein Ding war's auch allein, um meine Nußbäume
abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blätter machen
ihr den Hof unrein und dumpfig, die Bäume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nüsse
reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, und das
stört sie in ihren tiefen Ueberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis, gegen
einander abwiegt. Da ich die Leute im Dorfe, besonders die Alten, so unzufrieden sah, sagt'
ich: warum habt ihr's gelitten? - Wenn der Schulz will, hier zu Lande, sagten sie, was kann
man machen. Aber eins ist recht geschehn, der Schulz und der Pfarrer, der doch auch von
seiner Frauen Grillen, die ihm so die Suppen nicht fett machen, etwas haben wollte, dachtens
mit einander zu theilen, da erfuhr's die Kammer und sagte: hier herein! und verkaufte die
Bäume an den Meistbietenden. Sie liegen! O wenn ich Fürst wäre! Ich wollt die Pfarrern, den
Schulzen und die Kammer - Fürst! - Ja wenn ich Fürst wäre, was kümmerten mich die Bäume
in meinem Lande.
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am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir's schon wohl! Sieh, und was mich
verdrüst, ist, dass Albert nicht so beglükt zu seyn scheinet, als er - hoffte - als ich - zu seyn
glaubte - wenn - Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders
ausdrukken - und mich dünkt deutlich genug.

am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrängt. Welch eine Welt, in die der Herrliche
mich führt. Zu wandern über die Haide, umsaußt vom Sturmwinde, der in dampfenden
Nebeln, die Geister der Väter im dämmernden Lichte des Mondes hinführt. Zu hören vom
Gebürge her, im Gebrülle des Waldstroms, halb verwehtes Aechzen der Geister aus ihren
Hölen, und die Wehklagen des zu Tode gejammerten Mädgens, um die vier moosbedekten,
grasbewachsnen Steine des edelgefallnen ihres Geliebten. Wenn ich ihn denn finde, den
wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Haide die Fustapfen seiner Väter sucht und
ach! ihre Grabsteine findet. Und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblikt,
der sich in's rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele
lebendig werden, da noch der freundliche Stral den Gefahren der Tapfern leuchtete, und der
Mond ihr bekränztes, siegrükkehrendes Schiff beschien. Wenn ich so den tiefen Kummer auf
seiner Stirne lese, so den lezten verlaßnen Herrlichen in aller Ermattung dem Grabe zu
wanken sehe, wie er immer neue schmerzlich glühende Freuden in der kraftlosen Gegenwart
der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt, und nach der kalten Erde dem hohen wehenden
Grase niedersieht, und ausruft: Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in
meiner Schönheit und fragen, wo ist der Sänger, Fingals treflicher Sohn? Sein Fustritt geht
über mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde. O Freund! ich möchte
gleich einem edlen Waffenträger das Schwerd ziehen und meinen Fürsten von der zükkenden
Quaal des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreyen, und dem befreyten Halbgott
meine Seele nachsenden.

am 19. Oktober.

Ach diese Lükke! Diese entsezliche Lükke, die ich hier in meinem Busen fühle! ich denke
oft! - Wenn du sie nur einmal, nur einmal an dieses Herz drükken könntest. All diese Lükke
würde ausgefüllt seyn.

am 26. Oktober.

Ja es wird mir gewiß, Lieber! gewiß und immer gewisser, daß an dem Daseyn eines
Geschöpfs so wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundinn zu Lotten, und ich gieng
herein in's Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich
eine Feder zu schreiben. Ich hörte sie leise reden, sie erzählten einander insofern
unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heyrathet, wie jene krank, sehr krank ist.
Sie hat einen troknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt
Ohnmachten, ich gebe keinen Kreuzer für ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. ist auch so übel
dran, sagte Lotte. Er ist schon geschwollen, sagte die andre. Und meine lebhafte
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Einbildungskraft versezte mich an's Bette dieser Armen, ich sah sie, mit welchem
Widerwillen sie dem Leben den Rükken wandten, wie sie - Wilhelm, und meine Weibgens
redeten davon, wie man eben davon redt: daß ein Fremder stirbt. - Und wenn ich mich
umsehe, und seh das Zimmer an, und ringsum mich Lottens Kleider, hier ihre Ohrringe auf
dem Tischgen, und Alberts Scripturen und diese Meubels, denen ich nun so befreundet bin, so
gar diesem Dintenfaß; und denke: Sieh, was du nun diesem Hause bist! Alles in allem. Deine
Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint's, als wenn es
ohne sie nicht seyn könnte, und doch - wenn du nun giengst? wenn du aus diesem Kreise
schiedest, würden sie? wie lange würden sie die Lükke fühlen, die dein Verlust in ihr Schiksal
reißt? wie lang? - O so vergänglich ist der Mensch, daß er auch da, wo er seines Daseyns
eigentliche Gewißheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruk seiner Gegenwart macht; in
dem Andenken in der Seele seiner Lieben, daß er auch da verlöschen, verschwinden muß, und
das - so bald!

am 27. Oktober.

Ich möchte mir oft die Brust zerreissen und das Gehirn einstoßen, daß man einander so
wenig seyn kann. Ach die Liebe und Freude und Wärme und Wonne, die ich nicht hinzu
bringe, wird mir der andre nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit, werd ich
den andern nicht beglükken der kalt und kraftlos vor mir steht.
~~~~~~~~~~~~~~~~~

{Der Eintrag "Abends" vom 27. Oktober 1772 ist in der Erstfassung noch nicht enthalten}

am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin ihr um den Hals zu fallen.
Weis der große Gott, wie einem das thut, so viel Liebenswürdigkeit vor sich herumkreuzen zu
sehn und nicht zugreifen zu dürfen. Und das Zugreifen ist doch der natürlichste Trieb der
Menschheit. Greifen die Kinder nicht nach allem was ihnen in Sinn fallt? Und ich?

am 3. November.

Weis Gott, ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der Hofnung,
nicht wieder zu erwachen, und Morgens schlag ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und
bin elend. O daß ich launisch seyn könnte, könnte die Schuld auf's Wetter, auf einen dritten,
auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben; so würde die unerträgliche Last des
Unwillens doch nur halb auf mir ruhen. Weh mir, ich fühle zu wahr, daß an mir allein alle
Schuld liegt, - nicht Schuld! Genug daß in mir die Quelle alles Elendes verborgen ist, wie es
ehemals die Quelle aller Seligkeiten war. Bin ich nicht noch eben derselbe, der ehemals in
aller Fülle der Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein
Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen. Und das Herz ist jezo todt, aus ihm fließen
keine Entzükkungen mehr, meine Augen sind trokken, und meine Sinnen, die nicht mehr von
erquikkenden Thränen gelabt werden, ziehen ängstlich meine Stirne zusammen. Ich leide viel,
denn ich habe verlohren was meines Lebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft,
mit der ich Welten um mich schuf. Sie ist dahin! - Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den
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fernen Hügel sehe, wie die Morgensonne über ihn her den Nebel durchbricht und den stillen
Wiesengrund bescheint, und der sanfte Fluß zwischen seinen entblätterten Weiden zu mir
herschlängelt, o wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lakirt Bildgen,
und all die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen
kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunn, wie ein
verlechter Eymer! Ich habe mich so oft auf den Boden geworfen und Gott um Thränen
gebeten, wie ein Akkersmann um Regen, wenn der Himmel ehern über ihm ist, und um ihn
die Erde verdürstet.

Aber, ach ich fühls! Gott giebt Regen und Sonnenschein nicht unserm ungestümen Bitten,
und jene Zeiten, deren Andenken mich quält, warum waren sie so selig? als weil ich mit
Geduld seinen Geist erwartete, und die Wonne, die er über mich ausgoß mit ganzem, innig
dankbarem Herzen aufnahm.

am 8. Nov.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach mit so viel Liebenswürdigkeit! Meine
Exzesse, daß ich mich manchmal von einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu
trinken. Thun Sie's nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten! - Denken! sagt' ich, brauchen Sie
mir das zu heissen? Ich denke! - Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seelen. Heut saß
ich an dem Flekke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen - Sie redte was anders, um mich
nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen
was sie will.

am 15. Nov.

Ich danke Dir, Wilhelm, für Deinen herzlichen Antheil, für Deinen wohlmeynenden Rath,
und bitte Dich, ruhig zu seyn. Laß mich ausdulden, ich habe bey all meiner Müdseligkeit noch
Kraft genug durchzusezzen. Ich ehre die Religion, das weist Du, ich fühle, daß sie manchem
Ermatteten Stab, manchem Verschmachtenden Erquikkung ist. Nur - kann sie denn, muß sie
denn das einem jeden seyn? Wenn Du die große Welt ansiehst; so siehst du Tausende, denen
sie's nicht war, Tausende denen sie's nicht seyn wird, gepredigt oder ungepredigt, und muß sie
mir's denn seyn? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes: daß die um ihn seyn würden, die ihm der
Vater gegeben hat. Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin! Wenn mich nun der Vater für sich
behalten will, wie mir mein Herz sagt! Ich bitte Dich, lege das nicht falsch aus, sieh nicht
etwa Spott in diesen unschuldigen Worten, es ist meine ganze Seele, die ich dir vorlege. Sonst
wollt ich lieber, ich hätte geschwiegen, wie ich denn über all das, wovon jedermann so wenig
weis als ich, nicht gern ein Wort verliehre. Was ist's anders als Menschenschiksal, sein Maas
auszuleiden, seinen Becher auszutrinken. - Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf
seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich gros thun und mich stellen, als schmekte er
mir süsse. Und warum sollte ich mich schämen, in dem schröklichen Augenblikke, da mein
ganzes Wesen zwischen Seyn und Nichtseyn zittert, da die Vergangenheit wie ein Bliz über
dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet, und alles um mich her versinkt, und mit mir die
Welt untergeht. - Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrängten, sich selbst
ermangelnden, und unaufhaltsam hinabstürzenden Creatur, in den innern Tiefen ihrer
vergebens aufarbeitenden Kräfte zu knirschen. Mein Gott! Mein Gott! warum hast du mich
verlassen? Und sollt ich mich des Ausdruks schämen, sollte mir's vor dem Augenblikke bange
seyn, da ihm der nicht entgieng, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch.
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am 21. Nov.

Sie sieht nicht, sie fühlt nicht, daß sie einen Gift bereitet, der mich und sie zu Grunde richten
wird. Und ich mit voller Wollust schlurfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben
reicht. Was soll der gütige Blik, mit dem sie mich oft - oft? - nein nicht oft, aber doch
manchmal ansieht, die Gefälligkeit, womit sie einen unwillkührlichen Ausdruk meines
Gefühls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet.

Gestern als ich weggieng, reichte sie mir die Hand und sagte: Adieu, lieber Werther! Lieber
Werther! Es war das erstemal, daß sie mich Lieber hies, und mir giengs durch Mark und Bein.
Ich hab mir's hundertmal wiederholt und gestern Nacht da ich in's Bette gehen wollte, und mit
mir selbst allerley schwazte, sag ich so auf einmal: gute Nacht, lieber Werther! Und mußte
hernach selbst über mich lachen.

am 24. Nov.

Sie fühlt, was ich dulde. Heut ist mir ihr Blik tief durch's Herz gedrungen. Ich fand sie
allein. Ich sagte nichts und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche
Schönheit, nicht mehr das Leuchten des treflichen Geistes; das war all vor meinen Augen
verschwunden. Ein weit herrlicherer Blik würkte auf mich, voll Ausdruk des innigsten
Antheils des süßten Mitleidens. Warum durft' ich mich nicht ihr zu Füssen werfen! warum
durft ich nicht an ihrem Halse mit tausend Küssen antworten - Sie nahm ihre Zuflucht zum
Claviere und hauchte mit süsser leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie hab
ich ihre Lippen so reizend gesehn, es war, als wenn sie sich lechzend öffneten, jene süsse
Töne in sich zu schlürfen, die aus dem Instrumente hervorquollen, und nur der heimliche
Wiederschall aus dem süssen Munde zurükklänge - Ja wenn ich dir das so sagen könnte! Ich
widerstund nicht länger, neigte mich und schwur: Nie will ich's wagen, einen Kuß euch
einzudrükken Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben - Und doch - ich will -
Ha siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seelen - diese Seligkeit - und da
untergegangen, die Sünde abzubüssen - Sünde?

am 30. Nov.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen, wo ich hintrete, begegnet mir eine
Erscheinung, die mich aus aller Fassung bringt. Heut! O Schiksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine Lust zu essen. Alles war
so öde, ein naßkalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das
Thal hinein. Von ferne seh ich einen Menschen in einem grünen schlechten Rokke, der
zwischen den Felsen herumkrabelte und Kräuter zu suchen schien. Als ich näher zu ihm kam
und er sich auf das Geräusch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante
Physiognomie, darinn eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen
graden guten Sinn ausdrükte, seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwey Rollen
gestekt, und die übrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Rükken herunter hieng.
Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubt'
ich, er würde es nicht übel nehmen, wenn ich auf seine Beschäftigung aufmerksam wäre, und
daher fragte ich ihn, was er suchte? Ich suche, antwortete er mit einem tiefen Seufzer, Blumen
- und finde keine - Das ist auch die Jahrszeit nicht, sagt' ich lächelnd. - Es giebt so viel
Blumen, sagt er, indem er zu mir herunter kam. In meinem Garten sind Rosen und Je länger ie
lieber zweyerley Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie's Unkraut, ich
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suche schon zwey Tage darnach, und kann sie nicht finden. Da haußen sind auch immer
Blumen, gelbe und blaue und rothe, und das Tausend Güldenkraut hat ein schön Blümgen.
Keines kann ich finden. Ich merkte was unheimliches, und drum fragte ich durch einen
Umweg: Was will er denn mit den Blumen? Ein wunderbares zukkendes Lächlen verzog sein
Gesicht. Wenn er mich nicht verrathen will, sagt er, indem er den Finger auf den Mund
drükte, ich habe meinem Schazze einen Straus versprochen. Das ist brav, sagt ich. O sagt' er,
sie hat viel andre Sachen, sie ist reich. Und doch hat sie seinen Straus lieb, versezt ich. O!
fuhr er fort, sie hat Juwelen und eine Krone. Wie heißt sie denn? - Wenn mich die
Generalstaaten bezahlen wollten! versezte er, ich wär ein anderer Mensch! Ja es war einmal
eine Zeit, da mir's so wohl war. Jezt ist's aus mit mir, ich bin nun - Ein nasser Blik zum
Himmel drükte alles aus. Er war also glüklich? fragt ich. Ach ich wollt ich wäre wieder so!
sagt' er, da war mir's so wohl, so lustig, so leicht wie ein Fisch im Wasser! Heinrich! rufte
eine alte Frau, die den Weg herkam. Heinrich, wo stikst du. Wir haben dich überall gesucht.
Komm zum Essen. Ist das euer Sohn? fragt' ich zu ihr tretend. Wohl mein armer Sohn,
versezte sie. Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt. Wie lang ist er so? fragt ich. So stille,
sagte sie, ist er nun ein halb Jahr. Gott sey Dank, daß es nur so weit ist. Vorher war er ein
ganz Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen.Jezt thut er niemand nichts, nur
hat er immer mit Königen und Kaysern zu thun. Es war ein so guter stiller Mensch, der mich
ernähren half, seine schöne Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, fällt in ein hitzig
Fieber, daraus in Raserey, und nun ist er, wie sie ihn sehen. Wenn ich ihm erzählen sollt, Herr
- Ich unterbrach ihren Strom von Erzählungen mit der Frage: was denn das für eine Zeit wäre
von der er so rühmte, daß er so glüklich, so wohl darinn gewesen wäre. Der thörige Mensch,
rief sie mit mitleidigem Lächlen, da meint er die Zeit, da er von sich war, das rühmt er immer!
Das ist die Zeit, da er im Tollhause war, wo er nichts von sich wußte - Das fiel mir auf wie ein
Donnerschlag, ich drükte ihr ein Stük Geld in die Hand und verließ sie eilend.

Da du glüklich warst! rief ich aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend. Da dir's
wohl war wie einem Fisch im Wasser! - Gott im Himmel! Hast du das zum Schiksaal der
Menschen gemacht, daß sie nicht glüklich sind, als eh sie zu ihrem Verstande kommen, und
wenn sie ihn wieder verliehren! Elender und auch wie beneid ich deinen Trübsinn, die
Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner
Königin Blumen zu pflükken - im Winter - und traurest, da du keine findest, und begreifst
nicht warum, du keine finden kannst. Und ich - und ich gehe ohne Hoffnung ohne Zwek
heraus, und kehr wieder heim wie ich gekommen bin. - Du wähnst, welcher Mensch du seyn
würdest wenn die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschöpf, das den Mangel seiner
Glükseligkeit einer irdischen Hinderniß zuschreiben kann. - Du fühlst nicht! Du fühlst nicht!
daß in deinem zerstörten Herzen, in deinem zerrütteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle
Könige der Erde dir nicht helfen können.

Müsse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle
reist die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird, der sich über
das bedrängte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse los zu werden und die Leiden seiner
Seele abzuthun, seine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe thut! Jeder Fußtritt der seine
Solen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Lindrungstropfen der geängsteten Seele,
und mit jeder ausgedauerten Tagreise legt sich das Herz um viel Bedrängniß leichter nieder. -
Und dürft ihr das Wahn nennen - Ihr Wortkrämer auf euren Polstern - Wahn! - O Gott! du
siehst meine Thränen - Mußtest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch
Brüder zugeben, die ihm das bisgen Armuth, das bisgen Vertrauen noch raubten, das er auf
dich hat, auf dich, du Allliebender, denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den
Thränen des Weinstoks, was ist's, als Vertrauen zu dir, daß du in alles, was uns umgiebt, Heil
und Lindrungskraft gelegt hast, der wir so stündlich bedürfen. - Vater, den ich nicht kenne!
Vater, der sonst meine ganze Seele füllte, und nun sein Angesicht von mir gewendet hat! Rufe
mich zu dir! Schweige nicht länger! Dein Schweigen wird diese durstende Seele nicht
aufhalten - Und würde ein Mensch, ein Vater zürnen können, dem sein unvermuthet rük
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kehrender Sohn um den Hals fiele und rief: Ich bin wieder da mein Vater. Zürne nicht, daß ich
die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen länger aushalten sollte. Die Welt ist
überall einerley, auf Müh und Arbeit, Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir ist nur
wohl wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und geniessen - Und du, lieber
himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

am 1. Dez.

Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glükliche Unglükliche, war Schreiber
bey Lottens Vater, und eine unglükliche Leidenschaft zu ihr, die er nährte, verbarg, entdekte,
und aus dem Dienst geschikt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fühle Kerl, bey diesen troknen
Worten, mit welchem Unsinne mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert eben so
gelassen erzählte, als du's vielleicht liesest.

am 4. Dez.

Ich bitte dich - siehst du, mit mir ist's aus - Ich trag das all nicht länger. Heut sas ich bey ihr
- sas, sie spielte auf ihrem Clavier, manchfaltige Melodien und all den Ausdruk! all! all! -
Was willst du? - Ihr Schwestergen puzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die
Thränen in die Augen. Ich neigte mich und ihr Trauring fiel mir in's Gesicht - Meine Thränen
flossen - Und auf einmal fiel sie in die alte himmelsüsse Melodie ein, so auf einmal, und mir
durch die Seele gehn ein Trostgefühl und eine Erinnerung all des Vergangenen, all der Zeiten,
da ich das Lied gehört, all der düstern Zwischenräume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen
Hoffnungen, und dann - Ich gieng in der Stube auf und nieder, mein Herz erstikte unter all
dem. Um Gottes Willen, sagt ich mit einem heftigen Ausbruch hin gegen sie fahrend, um
Gottes Willen hören sie auf. Sie hielt, und sah mich starr an. Werther, sagte sie, mit einem
Lächlen, das mir durch die Seele gieng, Werther, sie sind sehr krank, ihre Lieblingsgerichte
widerstehen ihnen. Gehen sie! Ich bitte sie, beruhigen sie sich. Ich riß mich von ihr weg, und -
Gott! du siehst mein Elend, und wirst es enden.

am 6. Dez.

Wie mich die Gestalt verfolgt. Wachend und träumend füllt sie meine ganze Seele. Hier,
wenn ich die Augen schliesse, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt,
stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir's nicht ausdrükken. Mach ich meine Augen
zu, so sind sie da, wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, füllen die Sinnen
meiner Stirne.

Was ist der Mensch? der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht da eben, die Kräfte wo
er sie am nöthigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt, oder im Leiden
versinkt, wird er nicht in beyden eben da aufgehalten, eben da wieder zu dem stumpfen kalten
Bewustseyn zurük gebracht, da er sich in der Fülle des Unendlichen zu verliehren sehnte.
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am 8. Dez.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Unglüklichen müssen gewesen
seyn, von denen man glaubte, sie würden von einem bösen Geiste umher getrieben.
Manchmal ergreift mich's, es ist nicht Angst, nicht Begier! es ist ein inneres unbekanntes
Toben, das meine Brust zu zerreissen droht, das mir die Gurgel zupreßt! Wehe! Wehe! Und
dann schweif ich umher in den furchtbaren nächtlichen Scenen dieser menschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern Nacht mußt ich hinaus. Ich hatte noch Abends gehört, der Fluß sey übergetreten und
die Bäche all, und von Wahlheim herunter all mein Liebesthal überschwemmt. Nachts nach
eilf rannt ich hinaus. Ein fürchterliches Schauspiel. Vom Fels herunter die wühlenden Fluthen
in dem Mondlichte wirbeln zu sehn, über Aekker und Wiesen und Hekken und alles, und das
weite Thal hinauf und hinab eine stürmende See im Sausen des Windes. Und wenn denn der
Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Fluth in
fürchterlich herrlichen Wiederschein rollte und klang, da überfiel mich ein Schauer, und
wieder ein Sehnen! Ach! Mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund, und athmete
hinab! hinab, und verlohr mich in der Wonne, all meine Quaalen all mein Leiden da hinab zu
stürmen, dahin zu brausen wie die Wellen. Oh! Und den Fuß vom Roden zu heben!
Vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden! - Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen - ich,
fühl's! O Wilhelm, wie gern hätt ich all mein Menschseyn drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde die Wolken zu zerreissen, die Fluthen zu fassen. Ha! Und wird nicht vielleicht
dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zu Theil! -

Und wie ich wehmüthig hinab sah auf ein Pläzgen, wo ich mit Lotten unter einer Weide
geruht, auf einem heissen Spaziergange, das war auch überschwemmt, und kaum daß ich die
Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dacht ich, und all die Gegend um ihr Jagdhaus,
wie jezt vom reissenden Strome, verstört unsere Lauben, dacht ich. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blikte herein - Wie einem Gefangenen ein Traum von Heerden, Wiesen und
Ehrenämtern. Ich stand! - Ich schelte mich nicht, denn ich habe Muth zu sterben - Ich hätte -
Nun siz ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz an Zäunen stoppelt, und ihr Brod an den
Thüren, um ihr hinsterbendes freudloses Daseyn noch einen Augenblik zu verlängern und zu
erleichtern.

am 17. Dez.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrekke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, brüderlichste Liebe? Hab ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele gefühlt - ich will nicht betheuren - und nun - Träume! O wie wahr fühlten die
Menschen, die so widersprechende Würkungen fremden Mächten zuschrieben. Diese Nacht!
Ich zittere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrükt und dekte
ihren lieben lispelnden Mund mit unendlichen Küssen. Mein Auge schwamm in der
Trunkenheit des ihrigen. Gott! bin ich strafbar, daß ich auch jezt noch eine Seligkeit fühle,
mir diese glühende Freuden mit voller Innigkeit zurük zu rufen, Lotte! Lotte! - Und mit mir
ist's aus! Meine Sinnen verwirren sich. Schon acht Tage hab ich keine Besinnungskraft, meine
Augen sind voll Thränen. Ich bin nirgends wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts,
verlange nichts. Mir wärs besser ich gienge.

BERICHTSTEIL I
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Der Herausgeber an den Leser.

Die ausführliche Geschichte der lezten merkwürdigen Tage unsers Freundes zu liefern, seh
ich mich genöthiget seine Briefe durch Erzählung zu unterbrechen, wozu ich den Stof aus
dem Munde Lottens, Albertens, seines Bedienten, und anderer Zeugen gesammlet habe.

Werthers Leidenschaft hatte den Frieden zwischen Alberten und seiner Frau allmählig
untergraben, dieser liebte sie mit der ruhigen Treue eines rechtschafnen Manns, und der
freundliche Umgang mit ihr subordinirte sich nach und nach seinen Geschäften. Zwar wollte
er sich nicht den Unterschied gestehen, der die gegenwärtige Zeit den Bräutigams-Tagen so
ungleich machte: doch fühlte er innerlich einen gewissen Widerwillen gegen Werthers
Aufmerksamkeiten für Lotten, die ihn zugleich ein Eingriff in seine Rechte und ein stiller
Vorwurf zu seyn scheinen mußten. Dadurch ward der üble Humor vermehrt, den ihm seine
überhäuften, gehinderten, schlecht belohnten Geschäfte manchmal gaben, und da denn
Werthers Lage auch ihn zum traurigen Gesellschafter machte, indem die Beängstigung seines
Herzens, die übrige Kräfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn aufgezehrt
hatte; so konnte es nicht fehlen daß Lotte zulezt selbst mit angestekt wurde, und in eine Art
von Schwermuth verfiel, in der Albert eine wachsende Leidenschaft für ihren Liebhaber, und
Werther einen tiefen Verdruß über das veränderte Betragen ihres Mannes zu entdekken
glaubte. Das Mistrauen, womit die beyden Freunde einander ansahen, machte ihnen ihre
wechselseitige Gegenwart höchst beschwerlich. Albert mied das Zimmer seiner Frau, wenn
Werther bey ihr war, und dieser, der es merkte, ergriff nach einigen fruchtlosen Versuchen
ganz von ihr zu lassen, die Gelegenheit, sie in solchen Stunden zu sehen, da ihr Mann von
seinen Geschäften gehalten wurde. Daraus entstund neue Unzufriedenheit, die Gemüther
verhezten sich immer mehr gegen einander, bis zulezt Albert seiner Frau mit ziemlich troknen
Worten sagte: sie möchte, wenigstens um der Leute willen, dem Umgange mit Werthern eine
andere Wendung geben, und seine allzuöfteren Besuche abschneiden.

BRIEFEINLAGE I

{In der Erstfassung steht der Brief vom 12. Dezember 1772 vor dem Herausgeberteil als
Brief vom 8. Dezember 1772.}

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Unglüklichen müssen gewesen
seyn, von denen man glaubte, sie würden von einem bösen Geiste umher getrieben.
Manchmal ergreift mich's, es ist nicht Angst, nicht Begier! es ist ein inneres unbekanntes
Toben, das meine Brust zu zerreissen droht, das mir die Gurgel zupreßt! Wehe! Wehe! Und
dann schweif ich umher in den furchtbaren nächtlichen Scenen dieser menschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern Nacht mußt ich hinaus. Ich hatte noch Abends gehört, der Fluß sey übergetreten und
die Bäche all, und von Wahlheim herunter all mein Liebesthal überschwemmt. Nachts nach
eilf rannt ich hinaus. Ein fürchterliches Schauspiel. Vom Fels herunter die wühlenden Fluthen
in dem Mondlichte wirbeln zu sehn, über Aekker und Wiesen und Hekken und alles, und das
weite Thal hinauf und hinab eine stürmende See im Sausen des Windes. Und wenn denn der
Mond wieder hervortrat und über der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Fluth in
fürchterlich herrlichen Wiederschein rollte und klang, da überfiel mich ein Schauer, und
wieder ein Sehnen! Ach! Mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund, und athmete
hinab! hinab, und verlohr mich in der Wonne, all meine Quaalen all mein Leiden da hinab zu
stürmen, dahin zu brausen wie die Wellen. Oh! Und den Fuß vom Roden zu heben!
Vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden! - Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen - ich,
fühl's! O Wilhelm, wie gern hätt ich all mein Menschseyn drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde die Wolken zu zerreissen, die Fluthen zu fassen. Ha! Und wird nicht vielleicht
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dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zu Theil! -

Und wie ich wehmüthig hinab sah auf ein Pläzgen, wo ich mit Lotten unter einer Weide
geruht, auf einem heissen Spaziergange, das war auch überschwemmt, und kaum daß ich die
Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dacht ich, und all die Gegend um ihr Jagdhaus,
wie jezt vom reissenden Strome, verstört unsere Lauben, dacht ich. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blikte herein - Wie einem Gefangenen ein Traum von Heerden, Wiesen und
Ehrenämtern. Ich stand! - Ich schelte mich nicht, denn ich habe Muth zu sterben - Ich hätte -
Nun siz ich hier wie ein altes Weib, das ihr Holz an Zäunen stoppelt, und ihr Brod an den
Thüren, um ihr hinsterbendes freudloses Daseyn noch einen Augenblik zu verlängern und zu
erleichtern.

BRIEFEINLAGE II

{In der Erstfassung steht der Brief vom 14. Dezember 1772 vor dem Herausgeberteil als
Brief vom 17. Dezember 1772.}

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrekke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, brüderlichste Liebe? Hab ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele gefühlt - ich will nicht betheuren - und nun - Träume! O wie wahr fühlten die
Menschen, die so widersprechende Würkungen fremden Mächten zuschrieben. Diese Nacht!
Ich zittere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrükt und dekte
ihren lieben lispelnden Mund mit unendlichen Küssen. Mein Auge schwamm in der
Trunkenheit des ihrigen. Gott! bin ich strafbar, daß ich auch jezt noch eine Seligkeit fühle,
mir diese glühende Freuden mit voller Innigkeit zurük zu rufen, Lotte! Lotte! - Und mit mir
ist's aus! Meine Sinnen verwirren sich. Schon acht Tage hab ich keine Besinnungskraft, meine
Augen sind voll Thränen. Ich bin nirgends wohl, und überall wohl. Ich wünsche nichts,
verlange nichts. Mir wärs besser ich gienge.

BRIEFEINLAGE III

Ohngefähr um diese Zeit hatte sich der Entschluß, diese Welt zu verlassen, in der Seele des
armen Jungen näher bestimmt. Es war von je her seine Lieblingsidee gewesen, mit der er sich,
besonders seit der Rükkehr zu Lotten, immer getragen.

Doch sollte es keine übereilte, keine rasche That seyn, er wollte mit der besten
Ueberzeugung, mit der möglichsten ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt thun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst, blikken aus einem Zettelgen hervor, das
wahrscheinlich ein angefangener Brief an Wilhelmen ist, und ohne Datum, unter seinen
Papieren gefunden worden.

Ihre Gegenwart, ihr Schiksal, ihr Theilnehmen an dem meinigen, preßt noch die lezten
Thränen aus meinem versengten Gehirn.

Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten, das ist's all! Und warum das Zaudern und
Zagen? - Weil man nicht weis, wie's dahinten aussieht? - und man nicht zurükkehrt? - Und
daß das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsterniß zu ahnden,
wovon wir nichts Bestimmtes wissen.

Den Verdruß, den er bey der Gesandtschaft gehabt, konnte er nicht vergessen. Er erwähnte
dessen selten, doch wenn es auch auf die entfernteste Weise geschah, so konnte man fühlen,
daß er seine Ehre dadurch unwiederbringlich gekränkt hielte, und daß ihm dieser Vorfall eine
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Abneigung gegen alle Geschäfte und politische Wirksamkeit gegeben hatte. Daher überließ er
sich ganz der wunderbaren Empfind- und Denkensart, die wir aus seinen Briefen kennen, und
einer endlosen Leidenschaft, worüber noch endlich alles, was thätige Kraft an ihm war,
verlöschen mußte. Das ewige einerley eines traurigen Umgangs mit dem liebenswürdigen und
geliebten Geschöpfe, dessen Ruhe er störte, das stürmende Abarbeiten seiner Kräfte, ohne
Zwek und Aussicht, drängten ihn endlich zu der schröklichen That.

Ich danke Deiner Liebe, Wilhelm, daß Du das Wort so aufgefangen hast. Ja Du hast recht:
Mir wäre besser, ich gienge. Der Vorschlag, den Du zu einer Rükkehr zu euch thust, gefällt
mir nicht ganz, wenigstens möcht ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir
anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir's sehr lieb, daß Du kommen
willst, mich abzuholen, verzieh nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir
mit dem weitern. Es ist nöthig, daß nichts gepflükt werde, eh es reif ist. Und vierzehn Tage
auf oder ab thun viel. Meiner Mutter sollst Du sagen: daß sie für ihren Sohn beten soll und
daß ich sie um Vergebung bitte, wegen all des Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war
nun mein Schiksal, die zu betrüben, denen ich Freude schuldig war. Leb wohl, mein
Theuerster. Allen Segen des Himmels über Dich! Leb wohl!

BERICHTSTEIL II

An eben dem Tage, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er Abends zu Lotten, und
fand sie allein. Sie beschäftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren
kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem
Vergnügen, das die Kleinen haben würden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete
Oeffnung der Thüre, und die Erscheinung eines aufgepuzten Baums mit Wachslichtern,
Zukkerwerk und Aepfeln, in paradisische Entzükkung sezte. Sie sollen, sagte Lotte, indem sie
ihre Verlegenheit unter ein liebes Lächeln verbarg: Sie sollen auch bescheert kriegen, wenn
Sie recht geschikt sind, ein Wachsstökgen und noch was. Und was heißen Sie geschikt seyn?
rief er aus, wie soll ich seyn, wie kann ich seyn, beste Lotte? Donnerstag Abend, sagte sie, ist
Weyhnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das seinige, da
kommen Sie auch - aber nicht eher. - Werther stuzte! - Ich bitte Sie, fuhr sie fort, es ist nun
einmal so, ich bitte Sie um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben! - Er
wendete seine Augen von ihr, gieng in der Stube auf und ab, und murmelte das: es kann nicht
so bleiben! zwischen den Zähnen. Lotte, die den schröklichen Zustand fühlte, worinn ihn
diese Worte versezt hatten, suchte durch allerley Fragen seine Gedanken abzulenken, aber
vergebens: Nein, Lotte, rief er aus: ich werde Sie nicht wieder sehn! - Warum das? versezte
sie, Werther, Sie können, Sie müssen uns wieder sehen, nur mässigen Sie sich. O! warum
mußten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft für alles, das
Sie einmal anfassen, gebohren werden. Ich bitte Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn bey der Hand
nahm, mässigen Sie sich, Ihr Geist, Ihre Wissenschaft, Ihre Talente, was bieten die Ihnen für
mannigfaltige Ergözzungen dar! seyn Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige
Anhänglichkeit von einem Geschöpfe, das nichts thun kann als Sie bedauren. - Er knirrte mit
den Zähnen, und sah sie düster an. Sie hielt seine Hand: Nur einen Augenblik ruhigen Sinn,
Werther, sagte sie. Fühlen Sie nicht, daß Sie sich betrügen, sich mit Willen zu Grunde
richten? Warum denn mich! Werther! Just mich! das Eigenthum eines andern. Just das! Ich
fürchte, ich fürchte, es ist nur die Unmöglichkeit mich zu besizzen, die Ihnen diesen Wunsch
so reizend macht. Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren
unwilligen Blikke ansah. Weise! rief er, sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung
gemacht? Politisch! sehr politisch! - Es kann sie jeder machen, versezte sie drauf. Und sollte
denn in der weiten Welt kein Mädgen seyn, das die Wünsche Ihres Herzens erfüllte.
Gewinnen Sie's über sich, suchen Sie darnach, und ich schwöre Ihnen, Sie werden sie finden.
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Denn schon lange ängstet mich für Sie und uns die Einschränkung, in die Sie sich diese Zeit
her selbst gebannt haben. Gewinnen Sie's über sich! Eine Reise wird Sie, muß Sie zerstreuen!
Suchen Sie, finden Sie einen werthen Gegenstand all Ihrer Liebe, und kehren Sie zurük, und
lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genießen.

Das könnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drukken lassen, und allen Hofmeistern
empfehlen. Liebe Lotte, lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles werden. - Nur
das Werther! daß Sie nicht eher kommen als Weyhnachtsabend! - Er wollte antworten, und
Albert trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen guten Abend, und gieng verlegen im
Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fieng einen unbedeutenden Diskurs an, der
bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach einigen Aufträgen fragte, und
als er hörte, sie seyen noch nicht ausgerichtet, ihr spizze Reden gab, die Werthern durch's
Herz giengen. Er wollte gehn, er konnte nicht und zauderte bis Acht, da sich denn der Unmuth
und Unwillen an einander immer vermehrte, bis der Tisch gedekt wurde und er Huth und Stok
nahm, da ihm denn Albert ein unbedeutend Kompliment, ob er nicht mit ihnen vorlieb
nehmen wollte? mit auf den Weg gab.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der
Hand, und gieng allein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, gieng
heftig die Stube auf und ab, und warf sich endlich in seinen Kleidern auf's Bette, wo ihn der
Bediente fand, der es gegen Eilf wagte hinein zu gehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die
Stiefel ausziehen sollte, das er denn zuließ und dem Diener verbot, des andern Morgens nicht
in's Zimmer zu kommen, bis er ihm rufte.

Montags früh, den ein und zwanzigsten December, schrieb er folgenden Brief an Lotten, den
man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr überbracht hat,
und den ich Absazweise hier einrükken will, so wie aus den Umständen erhellet, daß er ihn
geschrieben habe.

Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreib ich Dir ohne romantische
Ueberspannung gelassen, an dem Morgen des Tags, an dem ich Dich zum lezten mal sehn
werde. Wenn Du dieses liesest, meine Beste, dekt schon das kühle Grab die erstarrten Reste
des Unruhigen, Unglüklichen, der für die lezten Augenblikke seines Lebens keine grössere
Süssigkeit weis, als sich mit Dir zu unterhalten. Ich habe eine schrökliche Nacht gehabt, und
ach eine wohlthätige Nacht, sie ist's, die meinen wankenden Entschluß befestiget, bestimmt
hat: ich will sterben. Wie ich mich gestern von Dir riß, in der fürchterlichen Empörung meiner
Sinnen, wie sich all all das nach meinem Herzen drängte, und mein hoffnungloses, freudloses
Daseyn neben Dir, in gräßlicher Kälte mich anpakte; ich erreichte kaum mein Zimmer, ich
warf mich ausser mir auf meine Knie, und o Gott! du gewährtest mir das lezte Labsal der
bittersten Thränen, und tausend Anschläge, tausend Aussichten wütheten durch meine Seele,
und zuletzt stand er da, fest ganz der lezte einzige Gedanke: Ich will sterben! - Ich legte mich
nieder, und Morgens, in all der Ruh des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in
meinem Herzen: Ich will sterben! - Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewißheit, daß ich
ausgetragen habe, und daß ich mich opfere für Dich, ja Lotte, warum sollt ich's verschweigen:
eins von uns dreyen muß hinweg, und das will ich seyn. O meine Beste, in diesem zerrissenen
Herzen ist es wüthend herum geschlichen, oft - Deinen Mann zu ermorden! - Dich! - mich! -
So sey's denn! - Wenn du hinauf steigst auf den Berg, an einem schönen Sommerabende,
dann erinnere Dich meiner, wie ich so oft das Thal herauf kam, und dann blikke nach dem
Kirchhofe hinüber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Gras im Schein der sinkenden
Sonne, hin und her wiegt. - Ich war ruhig da ich anfieng, und nun wein ich wie ein Kind, da
mir all das so lebhaft um mich wird. -

Gegen zehn Uhr rufte Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm: wie
er in einigen Tagen verreisen würde, er solle daher die Kleider auskehren, und alles zum
Einpakken zurechte machen, auch gab er ihm Befehl, überall Contis zu fordern, einige
ausgeliehene Bücher abzuholen, und einigen Armen, denen er wöchentlich etwas zu geben
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gewohnt war, ihr Zugetheiltes auf zwey Monathe voraus zu bezahlen.

Er ließ sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tische ritt er hinaus zum Amtmanne,
den er nicht zu Hause antraf. Er gieng tiefsinnig im Garten auf und ab, und schien noch zulezt
alle Schwermuth der Erinnerung auf sich häufen zu wollen.

Die Kleinen ließen ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihn hinauf,
erzählten ihm: daß, wenn Morgen und wieder Morgen, und noch ein Tag wäre, daß sie die
Christgeschenke bey Lotten holten, und erzählten ihm Wunder, die sich ihre kleine
Einbildungskraft versprach. Morgen! rief er aus, und wieder Morgen, und noch ein Tag! Und
küßte sie alle herzlich, und wollte sie verlassen, als ihm der kleine noch was in's Ohr sagen
wollte. Der verrieth ihm, daß die großen Brüder hätten schöne Neujahrswünsche geschrieben,
so gros, und einen für den Papa, für Albert und Lotte einen, und auch einen für Herrn
Werther. Die wollten sie des Neujahrstags früh überreichen.

Das übermannte ihn, er schenkte jedem was, sezte sich zu Pferde, ließ den Alten grüßen,
und ritt mit Thränen in den Augen davon.

Gegen fünfe kam er nach Hause, befahl der Magd nach dem Feuer zu sehen, und es bis in
die Nacht zu unterhalten. Dem Bedienten hieß er Bücher und Wäsche unten in den Coffer
pakken, und die Kleider einnähen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absaz seines
lezten Briefes an Lotten.

Du erwartest mich nicht. Du glaubst, ich würde gehorchen, und erst Weyhnachtsabend Dich
wieder sehn. O Lotte! Heut, oder nie mehr. Weyhnachtsabend hältst Du dieses Papier in
Deiner Hand, zitterst und benezt es mit Deinen lieben Thränen. Ich will, ich muß! O wie wohl
ist mir's, daß ich entschlossen bin.

Um halb sieben gieng er nach Albertens Hause, und fand Lotten allein, die über seinen
Besuch sehr erschrokken war. Sie hatte ihrem Manne im Diskurs gesagt, daß Werther vor
Weyhnachtsabend nicht wiederkommen würde. Er ließ bald darauf sein Pferd satteln, nahm
von ihr Abschied und sagte, er wolle zu einem Beamten in der Nachbarschaft reiten, mit dem
er Geschäfte abzuthun habe, und so machte er sich truz der übeln Witterung fort. Lotte, die
wohl wußte, daß er dieses Geschäft schon lange verschoben hatte, daß es ihn eine Nacht von
Hause halten würde, verstund die Pantomime nur allzu wohl und ward herzlich betrübt
darüber. Sie saß in ihrer Einsamkeit, ihr Herz ward weich, sie sah das Vergangene, fühlte all
ihren Werth, und ihre Liebe zu ihrem Manne, der nun statt des versprochenen Glüks anfieng
das Elend ihres Lebens zu machen. Ihre Gedanken fielen auf Werthern. Sie schalt ihn, und
konnte ihn nicht hassen. Ein geheuer Zug hatte ihr ihn vom Anfange ihrer Bekanntschaft
theuer gemacht, und nun, nach so viel Zeit, nach so manchen durchlebten Situationen, mußte
sein Eindruk unauslöschlich in ihrem Herzen seyn. Ihr gepreßtes Herz machte sich endlich in
Thränen Luft und gieng in eine stille Melancholie über, in der sie sich je länger je tiefer
verlohr. Aber wie schlug ihr Herz, als sie Werthern die Treppe herauf kommen und außen
nach ihr fragen hörte. Es war zu spät, sich verläugnen zu lassen, und sie konnte sich nur halb
von ihrer Verwirrung ermannen, als er ins Zimmer trat. Sie haben nicht Wort gehalten! rief sie
ihm entgegen. Ich habe nichts versprochen, war seine Antwort. So hätten Sie mir wenigstens
meine Bitte gewähren sollen, sagte sie, es war Bitte um unserer beyder Ruhe willen. Indem
sie das sprach, hatte sie bey sich überlegt, einige ihrer Freundinnen zu sich rufen zu lassen.
Sie sollten Zeugen ihrer Unterredung mit Werthern seyn, und Abends, weil er sie nach Hause
führen mußte, ward sie ihn zur rechten Zeit los. Er hatte ihr einige Bücher zurük gebracht, sie
fragte nach einigen andern, und suchte das Gespräch in Erwartung ihrer Freundinnen,
allgemein zu erhalten, als das Mädgen zurük kam und ihr hinterbrachte, wie sie sich beyde
entschuldigen ließen, die eine habe unangenehmen Verwandtenbesuch, und die andere
möchte sich nicht anziehen, und in dem schmuzigen Wetter nicht gerne ausgehen.

Darüber ward sie einige Minuten nachdenkend, bis das Gefühl ihrer Unschuld sich mit
einigem Stolze empörte. Sie bot Albertens Grillen Truz, und die Reinheit ihres Herzens gab
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ihr eine Festigkeit, daß sie nicht, wie sie anfangs vorhatte, ihr Mädgen in die Stube rief,
sondern, nachdem sie einige Menuets auf dem Clavier gespielt hatte, um sich zu erholen, und
die Verwirrung ihres Herzens zu stillen, sich gelassen zu Werthern auf's Canapee sezte.
Haben Sie nichts zu lesen, sagte sie. Er hatte nichts. Da drinne in meiner Schublade, fieng sie
an, liegt ihre Uebersezzung einiger Gesänge Ossians, ich habe sie noch nicht gelesen, denn
ich hoffte immer, sie von Ihnen zu hören, aber zeither sind Sie zu nichts mehr tauglich. Er
lächelte, holte die Lieder, ein Schauer überfiel ihn, als er sie in die Hand nahm, und die Augen
stunden ihm voll Thränen, als er hinein sah, er sezte sich nieder und las:

OSSIAN

Stern der dämmernden Nacht, schön dunkelst du in Westen. Hebst dein strahlend Haupt aus
deiner Wolke. Wandelst stattlich deinen Hügel hin. Wornach blikst du auf die Haide? Die
stürmende Winde haben sich gelegt. Von ferne kommt des Giesbachs Murmeln. Rauschende
Wellen spielen am Felsen ferne. Das Gesumme der Abendfliegen schwärmet über's Feld.
Wornach siehst du, schönes Licht? Aber du lächelst und gehst, freudig umgeben dich die
Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl ruhiger Strahl. Erscheine du herrliches
Licht von Ossians Seele.

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedene Freunde, sie sammeln sich auf
Lora, wie in den Tagen, die vorüber sind. - Fingal kommt wie eine feuchte Nebelsäule; um
ihn sind seine Helden. Und sieh die Barden des Gesangs! grauer Ullin! statlicher Ryno! Alpin
lieblicher Sänger! Und du sanft klagende Minona! - Wie verändert seyd ihr meine Freunde
seit den festlichen Tagen auf Selma! da wir buhlten um die Ehre des Gesangs, wie
Frühlingslüfte den Hügel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schönheit, mit niedergeschlagenem Blik und thränenvollem
Auge. Ihr Haar floß schwer im unsteten Winde der von dem Hügel hersties. - Düster wards in
der Seele der Helden als sie die liebliche Stimme erhub; denn oft hatten sie das Grab Salgars
gesehen, oft die finstere Wohnung der weissen Colma. Colma verlassen auf dem Hügel, mit
all der harmonischen Stimme. Salgar versprach zu kommen; aber rings um zog sich die
Nacht. Höret Colmas Stimme, da sie auf dem Hügel allein saß.

COLMA.

Es ist Nacht; - ich bin allein, verlohren auf dem stürmischen Hügel. Der Wind saust im
Gebürg, der Strohm heult den Felsen hinab. Keine Hütte schüzt mich vor dem Regen,
verlassen auf dem stürmischen Hügel.

Tritt, o Mond, aus deinen Wolken; erscheinet Sterne der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl
zu dem Orte wo - meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm
abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier muß ich sizzen allein auf dem Felsen
des verwachsenen Strohms. Der Strohm und der Sturm saust, ich höre nicht die Stimme
meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? - Da ist der Fels und der Baum
und hier der rauschende Strohm. Mit der Nacht versprachst du hier zu seyn. Ach! wohin hat
sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt ich fliehen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen!
Lange sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar.

Schweig eine Weile o Wind, still eine kleine Weile o Strohm, daß meine Stimme klinge
durch's Thal, daß mein Wandrer mich höre. Salgar! Ich bin's die ruft. Hier ist der Baum und
der Fels. Salgar, mein Lieber, hier bin ich. Warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint. Die Fluth glänzt im Thale. Die Felsen stehn grau den Hügel
hinauf. Aber ich seh ihn nicht auf der Höhe. Seine Hunde vor ihm her verkündigen nicht seine
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Ankunft. Hier muß ich sizzen allein.

Aber wer sind die dort unten liegen auf der Haide - Mein Geliebter? Mein Bruder? - Redet o
meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie geängstet ist meine Seele - Ach sie sind todt! - Ihre
Schwerdte roth vom Gefecht. O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar
erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder erschlagen? - Ihr wart mir beyde so
lieb! O du warst schön an dem Hügel unter Tausenden; er war schröklich in der Schlacht.
Antwortet mir! Hört meine Stimme, meine Geliebten. Aber ach sie sind stumm. Stumm vor
ewig. Kalt wie die Erde ist ihr Busen.

O von dem Felsen des Hügels, von dem Gipfel des stürmenden Berges, redet Geister der
Todten! Redet! mir soll es nicht grausen! - Wohin seyd ihr zur Ruhe gegangen? In welcher
Gruft des Gebürges soll ich euch finden! - Keine schwache Stimme vernehm ich im Wind,
keine wehende Antwort im Sturme des Hügels.

Ich sizze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Thränen. Wühlet das
Grab, ihr Freunde der Todten, aber schließt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet
wie ein Traum, wie sollt ich zurük bleiben. Hier will ich wohnen mit meinen Freunden an
dem Strohme des klingenden Felsen - Wenns Nacht wird auf dem Hügel, und der Wind
kommt über die Haide, soll mein Geist im Winde stehn und trauren den Tod meiner Freunde.
Der Jäger hört mich aus seiner Laube, fürchtet meine Stimme und liebt sie, den süß soll meine
Stimme seyn um meine Freunde, sie waren mir beyde so lieb.

Das war dein Gesang, o Minona, Tormans sanfte erröthende Tochter. Unsere Thränen
flossen um Cohna, und unsere Seele ward düster - Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns
Alpins Gesang - Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon
ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhallet in Selma - Einst kehrt Ullin von
der Jagd zurük, eh noch die Helden fielen, er hörte ihren Wettegesang auf dem Hügel, ihr
Lied war sanft, aber traurig, sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war
wie Fingals Seele; sein Schwerdt wie das Schwerdt Oskars - Aber er fiel und sein Vater
jammerte und seiner Schwester Augen waren voll Thränen - Minonas Augen waren voll
Thränen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurük vor Ullins Gesang, wie der
Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schönes Haupt in eine Wolke
verbirgt. - Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des Jammers.

RYNO.

Vorbey sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken theilen sich. Fliehend
bescheint den Hügel die unbeständge Sonne. So röthlich fließt der Strohm des Bergs im Thale
hin. Süß ist dein Murmeln Strohm, doch süsser die Stimme, die ich höre. Es ist Alpin's
Stimme, er bejammert den Todten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt, und roth sein thränendes
Auge. Alpin treflicher Sänger, warum allein auf dem schweigenden Hügel, warum jammerst
du wie ein Windstos im Wald, wie eine Welle am fernen Gestade.

ALPIN.

Meine Thränen Ryno, sind für den Todten, meine Stimme für die Bewohner des Grabs.
Schlank bist du auf dem Hügel, schön unter den Söhnen der Haide. Aber du wirst fallen wie
Morar, und wird der traurende sizzen auf deinem Grabe. Die Hügel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell o Morar, wie ein Reh auf dem Hügel, schreklich wie die Nachtfeuer am
Himmel, dein Grimm war ein Sturm. Dein Schwerdt in der Schlacht wie Wetterleuchten über
der Haide. Deine Stimme glich dem Waldstrohme nach dem Regen, dem Donner auf fernen
Hügeln. Manche fielen vor deinem Arm, die Flamme deines Grimms verzehrte sie. Aber
wenn du kehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stimme! Dein Angesicht war gleich der
Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht. Ruhig deine Brust
wie der See, wenn sich das Brausen des Windes gelegt hat.
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Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stäte. Mit drey Schritten meß ich dein Grab, o du,
der du ehe so gros warst! Vier Steine mit mosigen Häuptern sind dein einzig Gedächtniß. Ein
entblätterter Baum, lang Gras, das wispelt im Winde, deutet dem Auge des Jägers das Grab
des mächtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein Mädgen mit Thränen der
Liebe. Todt ist, die dich gebahr. Gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist's, dessen Haupt weis ist vor Alter, dessen Augen roth
sind von Thränen? - Es ist dein Vater, o Morar! Der Vater keines Sohns ausser dir! Er hörte
von deinem Rufe in der Schlacht; er hörte von zerstobenen Feinden. Er hörte Morars Ruhm!
Ach nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars! Weine! aber dein Sohn hört dich nicht.
Tief ist der Schlaf der Todten, niedrig ihr Küssen von Staub. Nimmer achtet er auf die
Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe? zu bieten dem
Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld
sehn, nimmer der düstere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterliesest keinen
Sohn, aber der Gesang soll deinen Nahmen erhalten. Künftige Zeiten sollen von dir hören,
hören sollen sie von dem gefallenen Morar.

Laut ward die Trauer der Helden, am lautsten Armins berstender Seufzer. Ihn erinnert's an
den Todt seines Sohns, der fiel in den Tagen seiner Jugend. Carmor sas nah bey dem Helden,
der Fürst des hallenden Galmal. Warum schluchset der Seufzer Armins? sprach er, was ist
hier zu weinen? Klingt nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergözzen. Sind
wie sanfter Nebel der steigend vom See auf's Thal sprüht, und die blühenden Blumen füllet
das Naß, aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft und der Nebel ist gangen. Warum bist
du so jammervoll, Armin, Herr des seeumflossenen Gorma?

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursach meines Wehs. - Carmor, du
verlohrst keinen Sohn; verlohrst keine blühende Tochter! Colgar der Tapfere lebt; und Amira,
die schönste der Mädgen. Die Zweige deines Hauses blühen, o Carmor, aber Arno ist der lezte
seines Stamms. Finster ist dein Bett, o Daura! Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe - Wann
erwachst du mit deinen Gesängen, mit deiner melodischen Stimme? Auf ihr Winde des
Herbst, auf! Stürmt über die finstre Haide! Waldströhme braust! Heult Stürme in dem Gipfel
der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken o Mond, zeige wechselnd dein bleiches
Gesicht! Erinnere mich der schröklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, Arindal der
mächtige fiel, Daura, die liebe, vergieng.

Daura, meine Tochter, du warst schön! schön wie der Mond auf den Hügeln von Fura; weiß
wie der gefallene Schnee, süß wie die athmende Luft. Arindal, dein Bogen war stark, dein
Speer schnell auf dem Felde, dein Blik wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke
im Sturme. Armar berühmt im Krieg, kam und warb um Dauras Liebe, sie widerstund nicht
lange, schön waren die Hofnungen ihrer Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam in
einen Schiffer verkleidet, schön war sein Nachen auf der Welle; weiß seine Lokken vor Alter,
ruhig sein ernstes Gesicht. Schönste der Mädgen, sagt er, liebliche Tochter von Armin. Dort
am Fels nicht fern in der See, wo die rothe Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar
auf Daura. Ich komme, seine Liebe zu führen über die rollende See.

Sie folgt ihm, und rief nach Armar. Nichts antwortete als die Stimme des Felsens. Armar
mein Lieber, mein Lieber, warum ängstest du mich so? Höre, Sohn Arnats, höre. Daura ist's,
die dich ruft!

Erath, der Verräther, floh lachend zum Lande. Sie erhub ihre Stimme, rief nach ihrem Vater
und Bruder. Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam über die See. Arindal mein Sohn, stieg vom Hügel herab rauh in der Beute
der Jagd. Seine Pfeile rasselten an seiner Seite. Seinen Bogen trug er in der Hand. Fünf
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schwarzgraue Dokken waren um ihn. Er sah den kühnen Erath am Ufer, faßt und band ihn an
die Eiche. Fest umflocht er seine Hüften, er füllt mit Aechzen die Winde.

Arindal betritt die Welle in seinem Boote, Daura herüber zu bringen. Armar kam in seinem
Grimm, drükt ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, mein
Sohn! Statt Erath des Verräthers kamst du um, das Boot erreicht den Felsen, er sank dran
nieder und starb. Welch war dein Jammer, o Daura, da zu deinen Füßen floß deines Bruders
Blut.

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stürzt sich in die See, seine Daura zu retten oder
zu sterben. Schnell stürmt ein Stos vom Hügel in die Wellen, er sank und hub sich nicht
wieder.

Allein auf dem seebespülten Felsen hört ich die Klage meiner Tochter. Viel und laut war ihr
Schreyen; doch konnt sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stund ich am Ufer, ich sah
sie im schwachen Strahle des Monds, die ganze Nacht hört ich ihr Schreyn. Laut war der
Wind, und der Regen schlug scharf nach der Seite des Bergs. Ihre Stimme ward schwach, eh
der Morgen erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen.
Beladen mit Jammer starb sie und ließ Armin allein! dahin ist meine Stärke im Krieg, gefallen
mein Stolz unter den Mädgen.

Wenn die Stürme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hoch hebt, siz ich am
schallenden Ufer, schaue nach dem schröklichen Felsen. Oft im sinkenden Mond seh ich die
Geister meiner Kinder, halb dämmernd, wandeln sie zusammen in trauriger Eintracht.

Ein Strohm von Thränen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreßten Herzen Luft
machte, hemmte Werthers Gesang, er warf das Papier hin, und faßte ihre Hand und weinte die
bittersten Thränen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen in's Schnupftuch, die
Bewegung beyder war fürchterlich. Sie fühlten ihr eigenes Elend in dem Schiksal der Edlen,
fühlten es zusammen, und ihre Thränen vereinigten sie. Die Lippen und Augen Werthers
glühten an Lottens Arme, ein Schauer überfiel sie, sie wollte sich entfernen und es lag all der
Schmerz, der Antheil betäubend wie Bley auf ihr. Sie athmete sich zu erholen, und bat ihn
schluchsend, fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels, Werther zitterte, sein
Herz wollte bersten, er hub das Blatt auf und las halb gebrochen:

Warum wekst du mich Frühlingsluft, du buhlst und sprichst: ich bethaue mit Tropfen des
Himmels. Aber die Zeit meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine Blätter herabstört!
Morgen wird der Wandrer kommen, kommen der mich sah in meiner Schönheit, rings wird
sein Aug im Felde mich suchen, und wird mich nicht finden. -

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel über den Unglüklichen, er warf sich vor Lotten nieder in
der vollen Verzweiflung, faßte ihre Hände, drukte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und
ihr schien eine Ahndung seines schröklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre
Sinnen verwirrten sich, sie drukte seine Hände, drukte sie wider ihre Brust, neigte sich mit
einer wehmüthigen Bewegung zu ihm, und ihre glühenden Wangen berührten sich. Die Welt
vergieng ihnen, er schlang seine Arme um sie her, preßte sie an seine Brust, und dekte ihre
zitternde stammelnde Lippen mit wüthenden Küssen. Werther! rief sie mit erstikter Stimme
sich abwendend, Werther! und drükte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen!
Werther! rief sie mit dem gefaßten Tone des edelsten Gefühls; er widerstund nicht, lies sie aus
seinen Armen, und warf sich unsinnig vor sie hin. Sie riß sich auf, und in ängstlicher
Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn sagte sie: Das ist das leztemal! Werther! Sie
sehn mich nicht wieder. Und mit dem vollsten Blik der Liebe auf den Elenden eilte sie in's
Nebenzimmer, und schloß hinter sich zu. Werther strekte ihr die Arme nach, getraute sich
nicht sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Canapee, und in dieser Stellung
blieb er über eine halbe Stunde, biß ihn ein Geräusch zu sich selbst rief. Es war das Mädgen,
das den Tisch dekken wollte. Er gleng im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder allein
sah, gieng er zur Thüre des Cabinets, und rief mit leiser Stimme, Lotte! Lotte! nur noch ein
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Wort, ein Lebe wohl! - Sie schwieg, er harrte - und bat - und harrte, dann riß er sich weg und
rief, Leb wohl, Lotte! auf ewig leb wohl!

Er kam an's Stadtthor. Die Wächter die ihn schon gewohnt waren, ließen ihn stillschweigend
hinaus, es stübte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein
Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, daß seinem Herrn der Huth fehlte. Er getraute
sich nichts zu sagen, entkleidete ihn, alles war naß. Man hat nachher den Huth auf einem
Felsen, der an dem Abhange des Hügels in's Thal sieht gefunden, und es ist unbegreiflich,
wie,er ihn in einer finstern feuchten Nacht ohne zu stürzen erstiegen hat.

ABSCHIED

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreiben, als er ihm den
andern Morgen auf sein Rufen den Caffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

Zum leztenmale denn, zum leztenmale schlag ich diese Augen auf, sie sollen ach die Sonne
nicht mehr sehen, ein trüber neblichter Tag hält sie bedeckt. So traure denn, Natur, dein Sohn,
dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefühl ohne gleichen,
und doch kommt's dem dämmernden Traume am nächsten, zu sich zu sagen: das ist der lezte
Morgen. Der lezte! Lotte, ich habe keinen Sinn vor das Wort, der lezte! Steh ich nicht da in
meiner ganzen Kraft, und Morgen lieg ich ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was
heist das? Sieh wir träumen, wenn wir vom Tode reden. Ich hab manchen sterben sehen, aber
so eingeschränkt ist die Menschheit, daß sie für ihres Daseyns Anfang und Ende keinen Sinn
hat. Jezt noch mein, dein! dein! o Geliebte, und einen Augenblick - getrennt, geschieden -
vielleicht auf ewig. - Nein, Lotte, nein - Wie kann ich vergehen, wie kannst du vergehen, wir
sind ja! - Vergehen! - Was heißt das? das ist wieder ein Wort! ein leerer Schall ohne Gefühl
für mein Herz. - - Todt, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng, so finster! - Ich hatte eine
Freundin, die mein Alles war meiner hülflosen Jugend,sie starb und ich folgte ihrer Leiche,
und stand an dem Grabe. Wie sie den Sarg hinunter ließen und die Seile schnurrend unter ihm
weg und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunter schollerte und die
ängstliche Lade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer und endlich
bedeckt war! - Ich stürzte neben das Grab hin - Ergriffen erschüttert geängstet zerrissen mein
innerstes, aber ich wuste nicht wie mir geschah, - wie mir geschehen wird - Sterben! Grab!
Ich verstehe die Worte nicht!

0 vergieb mir! vergieb mir! Gestern! Es hätte der lezte Augenblik meines Lebens seyn
sollen. 0 du Engel! zum erstenmale, zum erstenmale ganz ohne Zweifel durch mein innig
innerstes durchglühte mich das Wonnegefühl: Sie liebt mich! Sie liebt mich. Es brennt noch
auf meinen Lippen das heilige Feuer das von den deinigen ströhmte, neue warme Wonne ist
in meinem Herzen. Vergieb mir, vergieb mir.

Ach ich wuste, daß du mich liebtest, wuste es an den ersten seelenvollen Blikken, an dem
ersten Händedruk, und doch wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah,
verzagt' ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen die du mir schiktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir
kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest, o ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und
sie versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! diese Eindrükke gingen vorüber, wie das Gefühl
der Gnade seines Gottes allmählig wieder aus der Seele des Gläubigen weicht, die ihm mit
ganzer Himmelsfülle im heiligen Sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist vergänglich, keine Ewigkeit soll das glühende Leben auslöschen, das ich
gestern auf deinen Lippen genoß, das ich in mir fühle. Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie
umfast, diese Lippen auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund am ihrigen gestammelt. Sie ist
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mein! du bist mein! ja Lotte auf ewig!

Und was ist das? daß Albert dein Mann ist! Mann? - das wäre denn für diese Welt - und für
diese Welt Sünde, daß ich dich liebe, daß ich dich aus seinen Armen in die meinigen reissen
möchte? Sünde? Gut! und ich strafe mich davor: Ich hab sie in ihrer ganzen Himmelswonne
geschmekt diese Sünde, habe Lebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt, du bist von dem
Augenblikke mein! Mein, o Lotte. Ich gehe voran! Geh zu meinem Vater, zu deinem Vater,
dem will ich's klagen und er wird mich trösten biß du kommst, und ich fliege dir entgegen und
fasse dich und bleibe bey dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich träume nicht, ich wähne nicht! nah am Grabe ward mir's heller. Wir werden seyn, wir
werden uns wieder sehn!, Deine Mutter sehn! ich werde sie sehen, werde sie finden, ach und
vor ihr all mein Herz ausschütten. Deine Mutter. Dein Ebenbild.

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zurük gekommen sey. Der
Bediente sagte: ja er habe dessen Pferd dahin führen sehn. Drauf giebt ihm der Herr ein
offenes Zettelgen des Inhalts:

Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise ihre Pistolen leihen? Leben Sie recht
wohl.

Die liebe Frau hatte die lezte Nacht wenig geschlafen, ihr Blut war in einer fieberhaften
Empörung, und tausenderley Empfindungen zerrütteten ihr Herz. Wider ihren Willen fühlte
sie tief in ihrer Brust das Feuer von Werthers Umarmungen, und zugleich stellten sich ihr die
Tage ihrer unbefangenen Unschuld, des sorglosen Zutrauens auf sich selbst in doppelter
Schöne dar, es ängstigten sie schon zum voraus die Blikke ihres Manns, und seine halb
verdrüßlich halb spöttische Fragen, wenn er Werthers Besuch erfahren würde; sie hatte sich
nie verstellt, sie hatte nie gelogen, und nun sah sie sich zum erstenmal in der unvermeidlichen
Nothwendigkeit; der Widerwillen, die Verlegenheit die sie dabey empfand, machte die Schuld
in ihren Augen grösser, und doch konnte sie den Urheber davon weder hassen, noch sich
versprechen, ihn nie wieder zu sehn. Sie weinte bis gegen Morgen, da sie in einen matten
Schlaf versank, aus dem sie sich kaum aufgeraft und angekleidet hatte, als ihr Mann
zurükkam, dessen Gegenwart ihr zum erstenmal ganz unerträglich war; denn indem sie
zitterte, er würde das verweinte überwachte ihrer Augen und ihrer Gestalt entdekken, ward sie
noch verwirrter, bewillkommte ihn mit einer heftigen Umarmung, die mehr Bestürzung und
Reue, als eine auffahrende Freude ausdrükte, und eben dadurch machte sie die
Aufmerksamkeit Albertens rege, der, nachdem er einige Briefe und Pakets erbrochen, sie ganz
trokken fragte, ob sonst nichts vorgefallen, ob niemand da gewesen wäre? Sie antwortete ihm
stokkend, Werther seye gestern eine Stunde gekommen. - Er nimmt seine Zeit gut, versezt er,
und ging nach seinem Zimmer. Lotte war eine Viertelstunde allein geblieben. Die Gegenwart
des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruk in ihr Herz gemacht. Sie
erinnerte sich all seiner Güte, seines Edelmuths seiner Liebe, und schalt sich, daß sie es ihm
so übel gelohnt habe. Ein unbekannter Zug reizte sie ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit, wie
sie mehr gethan hatte, ging nach seinem Zimmer und fragte, ob er was bedürfte? er
antwortete: nein! stellte sich an Pult zu schreiben, und sie sezte sich nieder zu strikken. Eine
Stunde waren sie auf diese Weise neben einander, und als Albert etlichemal in der Stube auf
und ab ging, und Lotte ihn anredete, er aber wenig oder nichts drauf gab und sich wieder an
Pult stellte, so verfiel sie in eine Wehmuth, die ihr um desto ängstlicher ward, als sie solche
zu verbergen und ihre Thränen zu verschlukken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben versezte sie in die gröste Verlegenheit, er
überreichte Alberten das Zettelgen, der sich ganz kalt nach seiner Frau wendete, und sagte:
gieb ihm die Pistolen. - Ich laß ihm glükliche Reise wünschen, sagt er zum jungen. Das fiel
auf sie wie ein Donnerschlag. Sie schwankte aufzustehn. Sie wußte nicht wie ihr geschah.
Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie sie herunter, puzte den Staub ab und
zauderte, und hätte noch lang gezögert, wenn nicht Albert durch einen fragenden Blik: was
denn das geben sollte? sie gedrängt hätte. Sie gab das unglükliche Gewehr dem Knaben, ohne
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ein Wort vorbringen zu können, und als der zum Hause draus war, machte sie ihre Arbeit
zusammen, ging in ihr Zimmer in dem Zustand des unaussprechlichsten Leidens. Ihr Herz
weissagte ihr alle Schröknisse. Bald war sie im Begriff sich zu den Füssen ihres Mannes zu
werfen, ihm alles zu entdekken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre
Ahndungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte
sie hoffen ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedekt,
und eine gute Freundinn, die nur etwas zu fragen kam und die Lotte nicht wegließ, machte die
Unterhaltung bey Tische erträglich, man zwang sich, man redete, man erzählte, man vergaß
sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entzükken abnahm, als er
hörte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er ließ sich ein Brod und Wein bringen, hies den Knaben
zu Tisch gehn, und sezte sich nieder zu schreiben.

Sie sind durch deine Hände gegangen, du hast den Staub davon gepuzt, ich küsse sie
tausendmal, du hast sie berührt. Und du Geist des Himmels begünstigst meinen Entschluß!
Und du Lotte reichst mir das Werkzeug, du, von deren Händen ich den Tod zu empfangen
wünschte, und ach nun empfange. O ich habe meinen jungen ausgefragt, du zittertest, als du
sie ihm reichtest, du sagtest kein Lebe wohl; - Weh! Weh! - kein Lebe wohl! - Solltest du dein
Herz für mich verschlossen haben, um des Augenbliks willen der mich auf ewig an dich
befestigte. Lotte, kein jahrtausend vermag den Eindruk auszulöschen! Und ich fühl's, du
kannst den nicht hassen, der so für dich glüht.

Nach Tische hieß er den Knaben alles vollends einpakken, zerriß viele Papiere, ging aus,
und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus,
vor's Thor ohngeachtet des Regens, in den gräflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend
umher, und kam mit einbrechender Nacht zurük und schrieb.

Wilhelm, ich habe zum leztenmale Feld und Wald und den Himmel gesehn. Leb wohl auch
du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Tröste sie, Wilhelm. Gott segne euch! Meine Sachen sind all
in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger.

Ich habe dir übel gelohnt, Albert, und du vergiebst mir. Ich habe den Frieden deines Hauses
gestört, ich habe Mißtrauen zwischen euch gebracht. Leb wohl, ich will's enden. O daß ihr
glüklich wäret durch meinen Tod! Albert! Albert! mache den Engel glüklich. Und so wohne
Gottes Seegen über dir!

ENDE

Er kramte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerriß vieles und warfs in Ofen,
versiegelte einige Päkke mit den Addressen an Wilhelmen. Sie enthielten kleine Aufsäzze,
abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr
im Ofen nachlegen, und sich einen Schoppen Wein geben lassen, schikte er den Bedienten,
dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der Hausleute weit hinten hinaus waren, zu Bette,
der sich denn in seinen Kleidern niederlegte um früh bey der Hand zu seyn, denn sein Herr
hatte gesagt, die Postpferde würden vor sechse vor's Haus kommen.

Alles ist so still um mich her, und so ruhig meine Seele, ich danke dir Gott, der du diesen
lezten Augenblikken diese Wärme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an's Fenster, meine Beste, und seh und sehe noch durch die stürmenden
vorüberfliehenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht
fallen! Der Ewige trägt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sah die Deichselsterne des
Wagens, des liebsten unter allen Gestirnen. Wenn ich Nachts von dir ging, wie ich aus deinem
Thore trat, stand er gegen über! Mit welcher Trunkenheit hab ich ihn oft angesehen! Oft mit
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aufgehabenen Händen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwärtigen
Seligkeit gemacht, und noch - O Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgiebst du mich
nicht, und hab ich nicht gleich einem Kinde, ungenügsam allerley Kleinigkeiten zu mir
gerissen, die du Heilige berührt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir's zurük, Lotte, und bitte dich es zu ehren. Tausend,
tausend Küsse hab ich drauf gedrükt, tausend Grüße ihm zugewinkt, wenn ich ausgieng, oder
nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelgen gebeten, meine Leiche zu schüzzen. Auf dem
Kirchhofe sind zwey Lindenbäume, hinten im Ekke nach dem Felde zu, dort wünsch ich zu
ruhen. Er kann, er wird das für seinen Freund thun. Bitt ihn auch. Ich will frommen Christen
nicht zumuthen, ihren Körper neben einem armen Unglüklichen niederzulegen. Ach ich
wollte, ihr begrübt mich am Wege, oder im einsamen Thale, daß Priester und Levite vor dem
bezeichnenden Steine sich segnend vorüberging, und der Samariter eine Thräne weinte.

Hier Lotte! Ich schaudere nicht den kalten schröklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den
Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All! All! so sind all
die Wünsche und Hoffnungen meines Lebens erfüllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte
des Todes anzuklopfen.

Daß ich des Glüks hätte theilhaftig werden können! Für dich zu sterben, Lotte, für dich mich
hinzugeben. Ich wollte muthig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne
deines Lebens wieder schaffen könnte; aber ach das ward nur wenig Edlen gegeben, ihr Blut
für die Ihrigen zu vergiessen, und durch ihren Tod ein neues hundertfältiges Leben ihren
Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben seyn. Du hast sie berührt, geheiligt. Ich habe
auch darum deinen Vater gebeten. Meine Seele schwebt über dem Sarge. Man soll meine
Taschen nicht aussuchen. Diese blaßrothe Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich zum
erstenmale unter deinen Kindern fand. O küsse sie tausendmal und erzähl ihnen das Schiksal
ihres unglüklichen Freunds. Die Lieben, sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich
schloß! Seit dem ersten Augenblikke dich nicht lassen konnte. Diese Schleife soll mit mir
begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest du mir sie! Wie ich das all verschlang -
Ach ich dachte nicht, daß mich der Weg hierher führen sollte! - Sey ruhig! ich bitte dich, sey
ruhig! -

Sie sind geladen - es schlägt zwölfe! - So sey's denn - Lotte! Lotte leb wohl! Leb wohl!

Ein Nachbar sah den Blik vom Pulver und hörte den Schuß fallen, da aber alles still blieb
achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte, er findet seinen Herrn an der
Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er faßt ihn an, keine Antwort, er röchelt nur noch. Er lauft
nach den Aerzten, nach Alberten. Lotte hörte die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift all ihre
Glieder, sie wekt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die
Nachricht, Lotte sinkt ohnmächtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem Unglüklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der Puls
schlug, die Glieder waren alle gelähmt, über dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf
geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man ließ ihm zum Ueberflusse eine Ader am
Arme, das Blut lief, er holte noch immer Athem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schliessen, er habe sizzend vor dem
Schreibtische die That vollbracht. Dann ist er herunter gesunken, hat sich konvulsivisch um
den Stuhl herum gewälzt, er lag gegen das Fenster entkräftet auf dem Rükken, war in völliger
Kleidung gestiefelt, im blauen Frak mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte
man auf's Bett gelegt, die Stirne verbunden, sein Gesicht schon wie eines Todten, er rührte
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kein Glied, die Lunge röchelte noch fürchterlich bald schwach bald stärker, man erwartete
sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem Pulte
aufgeschlagen.

Von Alberts Bestürzung, von Lottens Jammer laßt mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er küßte den Sterbenden unter
den heissesten Thränen. Seine ältsten Söhne kamen bald nach ihm zu Fusse, sie fielen neben
dem Bette nieder im Ausdruk des unbändigsten Schmerzens, küßten ihm die Hände und den
Mund, und der ältste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er
verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegriß. Um zwölfe Mittags starb er. Die
Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tischten einen Auflauf. Nachts gegen eilfe ließ
er ihn an die Stätte begraben, die er sich erwählt hatte, der Alte folgte der Leiche und die
Söhne. Albert vermochts nicht. Man fürchtete für Lottens Leben. Handwerker trugen ihn.
Kein Geistlicher hat ihn begleitet.
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