Die Leiden des jungen Werthers (Erstfassung 1774)

VORREDE

Was ich von der Geschichte des armen Werthers nur habe auffinden kdnnen, habe ich mit
Heil3 gesasmmlet, und leg es euch hier vor, und weis, dal3 ihr mir's danken werdet. 1hr kdnnt
seinem Geist und seinem Charakter eure Bewunderung und Liebe, und seinem Schicksaale
eure Thrénen nicht versagen.

Und du gute Seele, die du eben den Drang fuhlst wie er, schopfe Trost aus seinem Leiden,
und lal3 das Buchlein deinen Freund seyn, wenn du aus Geschick oder eigner Schuld keinen
nahern finden kannst.

(In der zweiten Auflage der 'Werther'-Erstfassung - 1775 bei Weygand - fugte Goethe auf
dem Titelblatt des ersten und zweiten Buches je eine vierzeilige Strophe hinzu, die er in der
Endfassung wieder wegliel3,)

Zueignung

Jeder Jingling sehnt sich so zu lieben,
Jedes M adgen so geliebt zu seyn,

Ach, der heiligste von unsern Trieben,
Warum quillt aus ihm die grimme Pein?

Du beweinst, du liebst ihn, liebe Sedle,
Rettest sein Gedachtniss von der Schmach;
Sieh, dir winkt sein Geist aus seiner Hohle:
Sei ein Mann und folge mir nicht nach.

am 4. May. 1771.

Wie froh bin ich, dal3 ich weg bin! Bester Freund, was ist das Herz des Menschen! Dich zu
verlassen, den ich so liebe, von dem ich unzertrennlich war, und froh zu seyn! Ich weis, Du
verzeithst mir's. Waren nicht meine Ubrigen Verbindungen recht ausgesucht vom Schicksaal,
um ein Herz wie das meine zu angstigen? Die arme Leonore! Und doch war ich unschuldig!
Konnt ich dafir, dal3, wéhrend die eigensinnigen Reize ihrer Schwester mir einen
angenehmen Unterhalt verschaften, dal? eine Leidenschaft in dem armen Herzen sich bildete!
Und doch - bin ich ganz unschuldig? Hab ich nicht ihre Empfindungen genahrt? Hab ich mich
nicht an denen ganz wahren Ausdricken der Natur, die uns so oft zu lachen machten, so
wenig l&cherlich sie waren, selbst ergdzt! Hab ich nicht - O was ist der Mensch, dal3 er Gber
sich klagen darf! - Ich will, lieber Freund, ich verspreche Dir's, ich will mich bessern, will
nicht mehr das Bisgen Uebel, das das Schicksaal uns vorlegt, wiederkduen, wie ich's immer
gethan habe. Ich will das Gegenwaértige genief3en, und das Vergangene soll mir vergangen
seyn. Gewil3 Du hast recht, Bester: der Schmerzen wéaren minder unter den Menschen, wenn
sie nicht - Gott weis warum sie so gemacht sind - mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft
sich beschéadigten, die Erinnerungen des vergangenen Uebels zurlickzurufen, ehe denn eine
gleichgultige Gegenwart zu tragen.

Du bist so gut, meiner Mutter zu sagen, dal3 ich ihr Geschéfte bestens betreiben, und ihr
ehstens Nachricht davon geben werde. Ich habe meine Tante gesprochen, und habe bey
weiten das bése Weib nicht gefunden, das man bey uns aus ihr macht, sie ist eine muntere
heftige Frau von dem besten Herzen. Ich erklarte ihr meiner Mutter Beschwerden Uber den
zurtickgehaltenen Erbschaftsantheil. Sie sagte mir ihre Grinde, Ursachen und die



Bedingungen, unter welchen sie bereit wéare alles heraus zu geben, und mehr als wir
verlangten - Kurz, ich mag jezo nichts davon schreiben, sag meiner Mutter, es werde alles gut
gehen. Und ich habe, mein Lieber! wieder bey diesem kleinen Geschéfte gefunden: dal?
MiRverstandnisse und Tragheit vielleicht mehr Irrungen in der Welt machen, as List und
Bosheit nicht thun. Wenigstens sind die beyden leztern gewi (3 seltner.

Uebrigens find ich mich hier gar wohl. Die Einsamkeit ist meinem Herzen kostlicher
Balsam in dieser paradisischen Gegend, und diese Jahrszeit der Jugend warmt mit aller Fille
mein oft schauderndes Herz. Jeder Baum, jede Hecke ist ein Straus von Bliten, und man
mochte zur Mayenkéfer werden, um in dem Meer von Wohlgertichen herumschweben, und
alle seine Nahrung darinne finden zu konnen.

Die Stadt ist selbst unangenehm, dagegen rings umher eine unaussprechliche Schonheit der
Natur. Das bewog den verstorbenen Grafen von M.. einen Garten auf einem der Hugel
anzulegen, die mit der schonsten Mannigfaltigkeit der Natur sich kreuzen, und die lieblichsten
Théler bilden. Der Garten ist einfach, und man fuhlt gleich bey dem Eintritte, dal3 nicht ein
wissenschaftlicher Gartner,sondern ein fuhlendes Herz den Plan bezeichnet, das sein selbst
hier genief3en wollte. Schon manche Trane hab ich dem Abgeschiedenen in dem verfallnen
Cabinetgen geweint, das sein Lieblingspldzgen war, und auch mein'sist. Bald werd ich Herr
vom Garten seyn, der Gartner ist mir zugethan, nur seit den paar Tagen, und er wird sich nicht
Ubel davon befinden.

am 10. May.

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze Seele eingenommen, gleich denen slf3en
Frihlingsmorgen, die ich mit ganzem Herzen geniesse. Ich bin so alein und freue mich so
meines Lebens, in dieser Gegend, die flr solche Seelen geschaffen ist, wie die meine. Ich bin
so glucklich, mein Bester, so ganz in dem Gefuihl von ruhigem Daseyn versunken, dal3 meine
Kunst darunter leidet. Ich kdnnte jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strich, und bin niemalen
ein grosserer Mahler gewesen as in diesen Augenblicken. Wenn das liebe Thal um mich
dampft, und die hohe Sonne an der Oberfl&che der undurchdringlichen Finsternil3 meines
Waldes ruht, und nur einzelne Strahlen sich in das innere Heiligthum stehlen, und ich dann im
hohen Grase am fallenden Bache liege, und naher an der Erde tausend mannigfaltige Grasgen
mir merkwtrdig werden. Wenn ich das Wimmeln der kleinen Welt zwischen Halmen, die
unzahligen, unergrindlichen Gestalten, all der Wirmgen, der Mickgen, ndher an meinem
Herzen fuhle, und fihle die Gegenwart des Allméachtigen, der uns al nach seinem Bilde
schuf, das Wehen des Allliebenden, der uns in ewiger Wonne schwebend trégt und erhalt.
Mein Freund, wenn's denn um meine Augen ddmmert, und die Welt um mich her und
Himmel ganz in meiner Seele ruht, wie die Gestalt einer Geliebten; dann sehn ich mich oft
und denke: ach kdnntest du das wieder ausdriicken, konntest du dem Papier das einhauchen,
was so voll, so warm in dir lebt, daf’ es wirde der Spiegel deiner Seele, wie deine Seeleist der
Spiegel des unendlichen Gottes. Mein Freund - Aber ich gehe dariiber zu Grunde, ich erliege
unter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.

am 12. May.

Ich wels nicht, ob so téduschende Geister um diese Gegend schweben, oder ob die warme
himmlische Phantasie in meinem Herzen ist, die mir alles rings umher so paradisisch macht.
Daist gleich vor dem Orte ein Brunn'[,] ein Brunn', an den ich gebannt bin wie Melusine mit



ihren Schwestern. Du gehst einen kleinen Hugel hinunter, und findest dich vor einem
Gewdlbe, da wohl zwanzig Stufen hinab gehen, wo unten das klarste Wasser aus
Marmorfelsen quillt. Das Méauergen, das oben umher die Einfassung macht, die hohen
Baume, die den Platz rings umher bedecken, die Kihle des Orts, das hat alles so was
anzugliches, was schauerliches. Es vergeht kein Tag, dal? ich nicht eine Stunde da sizze. Da
kommen denn die Madgen aus der Stadt und holen Wasser, das harmloseste Geschéft und das
nothigste, das enmals die Tochter der Konige selbst verrichteten. Wenn ich da sizze, so lebt
die patriarchalische Idee so lebhaft um mich, wie sie ale die Altvder am Brunnen
Bekanntschaft machen und freyen, und wie um die Brunnen und Quellen wohlthétige Geister
schweben. O der muf3 nie nach einer schweren Sommertagswanderung sich an des Brunnens
Kuhle gelabt haben, der das nicht mit empfinden kann.

am 13. May.

Du fragst, ob Du mir meine Buicher schikken sollst? Lieber, ich bitte dich um Gottes willen,
lal3 mir sie vom Hals. Ich will nicht mehr geleitet, ermuntert, angefeuret seyn, braust dieses
Herz doch genug aus sich selbst, ich brauche Wiegengesang, und den hab ich in seiner Fllle
gefunden in meinem Homer. Wie oft lull ich mein empdrendes Blut zur Ruhe, denn so
ungleich, so unstet hast Du nichts gesehn als dieses Herz. Lieber! Brauch ich Dir das zu
sagen, der Du so oft die Last getragen hast, mich vom Kummer zur Ausschweifung, und von
stisser Melancholie zur verderblichen Leidenschaft Ubergehn zu sehn. Auch halt ich mein
Herzgen wie ein krankes Kind, all sein Wille wird ihm gestattet. Sag das nicht weiter, es giebt
Leute, die mir's vertibeln wiirden.

am 15. May.

Die geringen Leute des Orts kennen mich schon, und lieben mich, besonders die Kinder.
Eine traurige Bemerkung hab ich gemacht. Wie ich im Anfange mich zu ihnen gesellte, sie
freundschaftlich fragte tber dief3 und das, glaubten einige, ich wollte ihrer spotten, und
fertigten mich wol gar grob ab. Ich lief3 mich das nicht verdriessen, nur fuhlt ich, was ich
schon oft bemerkt habe, auf das |ebhafteste. Leute von einigem Stande werden sich immer in
kalter Entfernung vom gemeinen Volke halten, als glaubten sie durch Anndherung zu
verlieren, und dann giebts Flichtlinge und Uble Spasvigel, die sich herabzulassen scheinen,
um ihren Uebermuth dem armen V olke desto empfindlicher zu machen.

Ich weil3 wohl, daf3 wir nicht gleich sind, noch seyn kdnnen. Aber ich halte daftr, dal? der,
der glaubt ndthig zu haben, vom sogenannten Pobel sich zu entfernen, um den Respekt zu
erhalten, eben so tadelhaft ist, as ein Feiger, der sich fir seinem Feinde verbirgt, weil er zu
unterliegen firchtet.

Lezthin kam ich zum Brunnen, und fand ein junges Dienstmédgen, das ihr Gefé auf die
unterste Treppe gesetzt hatte, und sich umsah, ob keine Cameréadin kommen wollte, ihr's auf
den Kopf zu helfen. Ich stieg hinunter und sah sie an. Soll ich ihr helfen, Jungfer? sagt ich.
Sie ward roth Uber und Uber. O nein Herr! sagte sie. - Ohne Umstande - Sie legte ihren
Kringen zurechte, und ich half ihr. Sie dankte und stieg hinauf.



den 17. May

Ich hab allerley Bekanntschaft gemacht, Gesellschaft hab ich noch keine gefunden. Ich well2
nicht, was ich anzlgliches fur die Menschen haben muf3, es mégen mich ihrer so viele, und
héngen sich an mich, und da thut mir's immer weh, wenn unser Weg nur so eine kleine
Strecke mit einander geht. Wenn Du fragst, wie die Leute hier sind? muf3 ich Dir sagen: wie
Uberall! Es ist ein einférmig Ding ums Menschengeschlecht. Die meisten verarbeiten den
grosten Theil der Zeit, um zu leben, und das Bisgen, das ihnen von Freyheit Ubrig bleibt,
angstigt sie so, dal3 sie alle Mittel aufsuchen, um's los zu werden. O Bestimmung des
Menschen!

Aber eine rechte gute Art Volksl Wann ich mich manchmal vergesse, manchmal mit ihnen
die Freuden genief3g, die so den Menschen noch gewéhrt sind, an einem artig besetzten Tisch,
mit aler Offen- und Treuherzigkeit sich herum zu spassen, eine Spazierfahrt, einen Tanz zur
rechten Zeit anzuordnen und dergleichen, das thut eine ganz gute Wirkung auf mich, nur muf3
mir nicht einfallen, dal3 noch so viele andere Kréfte in mir ruhen, die ale ungenutzt
vermodern, und die ich sorgféltig verbergen mufl3. Ach das engt all das Herz so ein - Und
doch! Misverstanden zu werden, ist das Schicksal von unser einem.

Ach daf3 die Freundin meiner Jugend dahin ist, ach dal3 ich sie je gekannt habe! Ich wirde
Zu mir sagen: du bist ein Thor! du suchst, was hienieden nicht zu finden ist. Aber ich hab sie
gehabt, ich habe das Herz gefuhlt, die grof3e Seele, in deren Gegenwart ich mir schien mehr
zu seyn asich war, well ich alles war was ich seyn konnte. Guter Gott, blieb da eine einzige
Kraft meiner Seele ungenutzt, konnt ich nicht vor ihr al das wunderbare Gefuihl entwickeln,
mit dem mein Herz die Natur umfaf’t, war unser Umgang nicht ein ewiges Weben von feinster
Empfindung, scharfstem Witze, dessen Modifikationen bis zur Unart alle mit dem Stempel
des Genies bezeichnet waren? Und nun - Ach ihre Jahre, die sie voraus hatte, fihrten sie
friher an's Grab als mich. Nie werd ich ihrer vergessen, nie ihren festen Sinn und ihre
gottliche Duldung.

Vor wenig Tagen traf ich einen jungen V. . an, ein offner Junge, mit einer gar glticklichen
Gesichtsbildung. Er kommt erst von Akademien, dinkt sich nicht eben weise, aber glaubt
doch, er wiifdte mehr als andere. Auch war er fleildig, wie ich an allerley splre, kurz er hatt’
hipsche Kenntnisse. Da er horte, dald ich viel zeichnete, und Griechisch konnte, zwey
Meteore hier zu Land, wandt er sich an mich und kramte viel Wissens aus, von Batteu bis zu
Wood, von de Piles zu Winkelmann, und versicherte mich, er habe Sulzers Theorie den ersten
Thell ganz durchgelesen, und besitze ein Manuscript von Heynen Uber das Studium der
Antike. Ich liefd das gut seyn.

Noch gar einen braven Kerl hab ich kennen lernen, den firstlichen Amtmann. Einen
offenen, treuherzigen Menschen. Man sagt, es soll eine Seelenfreude seyn, ihn unter seinen
Kindern zu sehen, deren er neune hat. Besonders macht man viel Wesens von seiner dtsten
Tochter. Er hat mich zu sich gebeten, und ich will ihn ehster Tage besuchen, er wohnt auf
einem forstlichen Jagdhofe, anderthalb Stunden von hier, wohin er, nach dem Tode seiner
Frau, zu ziehen die Erlaubnif3 erhielt, da ihm der Aufenthalt hier in der Stadt und dem
Amthause zu weh that.

Sonst sind einige verzerrte Originale mir in Weg gelaufen, an denen alles unausstehlich ist,
am unertraglichsten ihre Freundschaftsbezeugungen.

Leb wohl! der Brief wird dir recht seyn, er ist ganz historisch.

am 22. May
Dal? das Leben des Menschen nur ein Traum sey, ist manchem schon so vorgekommen, und



auch mit mir zieht dieses Gefuhl immer herum. Wenn ich die Einschrankung so ansehe, in
welche die thétigen und forschenden Kréfte des Menschen eingesperrt sind, wenn ich sehe,
wie adle Wirksamkeit dahinaus lauft, sich die Befriedigung von Bedirfnissen zu verschaffen,
die wieder keinen Zwek haben, als unsere arme Existenz zu verlangern, und dann, dal alle
Beruhigung Uber gewisse Punkte des Nachforschens nur eine tréumende Resignation ist, da
man sich die Wande, zwischen denen man gefangen sizt, mit bunten Gestalten und lichten
Aussichten bemahlt. Das alles, Wilhelm, macht mich stumm. Ich kehre in mich selbst zurik,
und finde eine Welt! Wieder mehr in Ahndung und dunkler Begier, as in Darstellung und
lebendiger Kraft. Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen, und ich I&chle dann so traumend
welter in die Welt.

Dai’ die Kinder nicht wissen, warum sie wollen, darinn sind ale hochgelahrte Schul- und
Hofmeister einig. Dal} aber auch Erwachsene, gleich Kindern, auf diesem Erdboden
herumtaumeln, gleichwie jene nicht wissen, woher sie kommen und wohin sie gehen, eben so
wenig nach wahren Zwekken handeln, eben so durch Biskuit und Kuchen und Birkenreiser
regiert werden, das will niemand gern glauben, und mich dinkt, man kann's mit Handen
greifen.

Ich gestehe dir gern, denn ich weis, was du mir hierauf sagen mochtest, dal3 digjenige die
gliklichsten sind, die gleich den Kindern in Tag hinein leben, ihre Puppe herum schleppen,
aus und anziehen, und mit grol3em Respekte um die Schublade herum schleichen, wo Mama
das Zuckerbrod hinein verschlossen hat, und wenn sie das gewtinschte endlich erhaschen, es
mit vollen Bakken verzehren, und rufen: Mehr! das sind glukliche Geschopfe! Auch denen
ist's wohl, die ihren Lumpenbeschéaftigungen, oder wohl gar ihren Leidenschaften prachtige
Titel geben, und sie dem Menschengeschlechte als Riesenoperationen zu dessen Heil und
Wohlfahrt anschreiben. Wohl dem, der so seyn kann! Wer aber in seiner Demuth erkennt, wo
das ales hinaudauft, der so sieht, wie artig jeder Burger, dems wohl ist, sein Géartchen zum
Paradiese zuzustuzzen weis, und wie unverdrossen dann doch auch der Unglukliche unter der
Burde seinen Weg fortkeicht, und alle gleich interessirt sind, das Licht dieser Sonne noch eine
Minute langer zu sehn, jal der ist still und bildet auch seine Welt aus sich selbst, und ist auch
gliklich, weil er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrankt er ist, hélt er doch immer im
Herzen das stisse Gefuihl von Freyheit, und dal3 er diesen Kerker verlassen kann, wann er will.

am 26. May.

Du kennst von Alters her meine Art, mich anzubauen, irgend mir an einem vertraulichen
Orte ein Hittchen aufzuschlagen, und da mit aller Einschrénkung zu herbergen. Ich hab auch
hier wieder ein Plézchen angetroffen, das mich angezogen hat.

Ohngefahr eine Stunde von der Stadt liegt ein Ort, den sie Wahlheim*) nennen. Die Lage an
einem Hugel ist sehr interessant, und wenn man oben auf dem Ful3pfade zum Dorfe heraus
geht, Ubersient man mit Einem das ganze Thal. Eine gute Wirthin, die gefalig und munter in
ihrem Alter ist, schenkt Wein, Bier, Caffee, und was Uber ales geht, sind zwey Linden, die
mit ihren ausgebreiteten Aesten den kleinen Plaz vor der Kirche bedecken, der ringsum mit
Bauerhausern Scheuern und Hofen eingeschlossen ist. So vertraulich, so heimlich hab ich
nicht leicht ein Plazchen gefunden, und dahin laf3 ich mein Tischchen aus dem Wirthshause
bringen und meinen Stuhl, und trinke meinen Caffee da, und lese meinen Homer. Das
erstemal asich durch einen Zufall an einem schonen Nachmittage unter die Linden kam, fand
ich das Plazchen so einsam. Es war alles im Felde. Nur ein Knabe von ohngefahr vier Jahren
sald an der Erde, und hielt ein andres etwa halbjéhriges vor ihm zwischen seinen Flssen
sitzendes Kind mit beyden Armen wider seine Brust, so daf3 er ihm zu einer Art von Sessel
diente, und ohngeachtet der Munterkeit, womit er aus seinen schwarzen Augen herumschaute,



ganz ruhig sal3. Mich vergnigte der Anblik, und ich sezte mich auf einen Pflug, der gegen
Uber stund, und zeichnete die bruderliche Stellung mit vielem Ergdzzen, ich flgte den
nachsten Zaun, ein Tennenthor und einige gebrochne Wagenréder bey, wie es dl
hintereinander stund, und fand nach Verlauf einer Stunde, dal3 ich eine wohlgeordnete sehr
interes sante Zeichnung verfertigt hatte, ohne das mindeste von dem meinen hinzuzuthun. Das
bestarkte mich in meinem Vorsazze, mich kinftig alein an die Natur zu halten. Sie allein ist
unendlich reich, und sie allein bildet den grofien Kunstler. Man kann zum Vortheile der
Regeln viel sagen, ohngefdhr was man zum Lobe der burgerlichen Gesellschaft sagen kann.
Ein Mensch, der sich nach ihnen bildet, wird nie etwas abgeschmaktes und schlechtes hervor
bringen, wie einer, der sich durch Gesezze und Wohlstand modeln 1803, nie ein unertraglicher
Nachbar, nie ein merkwirdiger Bosewicht werden kann; dagegen wird aber auch alle Regel,
man rede was man wolle, das wahre Gefthl von Natur und den wahren Ausdruk derselben
zerstoren! sagst du, das ist zu hart! Sie schréankt nur ein, beschneidet die geilen Reben etc.
Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnif3 geben: esist damit wie mit der Liebe, ein junges Herz
héangt ganz an einem Mé&dchen, bringt ale Stunden seines Tags bey ihr zu, verschwendet al
seine Kréfte, all sein Vermogen, um ihr jeden Augenblik auszudrtikken, dal3 er sich ganz ihr
hingiebt. Und da kame ein Philister ein Mann, der in eéinem offentlichen Amte steht, und sagte
zu ihm: feiner junger Herr, lieben ist menschlich, nur maft ihr menschlich lieben! Theilet
eure Stunden ein, die einen zur Arbeit, und die Erholungsstunden widmet eurem Madchen,
berechnet euer Vermdgen, und was euch von eurer Nothdurft Gbrig bleibt, davon verwehr ich
euch nicht ihr ein Geschenk, nur nicht zu oft, zu machen. Etwa zu ihrem Geburts- und
Namenstage etc. Folgt der Mensch, so giebts einen brauchbaren jungen Menschen, und ich
will selbst jedem Fursten rathen, ihn in ein Collegium zu sezzen, nur mit seiner Liebe ist's am
Ende, und wenn er ein Klnstler ist, mit seiner Kunst. O meine Freunde! warum der Strom des
Genies so selten ausbricht, so selten in hohen Fluthen hereinbraust, und eure staunende Seele
erschittert. Lieben Freunde, da wohnen die gelal3nen Kerls auf beyden Seiten des Ufers,
denen ihre Gartenhauschen, Tulpenbeete, und Krautfelder zu Grunde gehen wiirden, und die
daher in Zeiten mit ddmmen und ableiten der kiinftig drohenden Gefahr abzuwehren wissen.

*) Der Leser wird sich keine Mihe geben, die hier genannten Orte zu suchen, man hat sich
gendthigt gesehen, die im Originale befindlichen wahren Nahmen zu veréndern.

am 27. May.

Ich bin, wie ich sehe, in Verzikkung, Gleichnisse und Deklamation verfallen, und habe
driber vergessen, dir auszuerzéhlen, was mit den Kindern weiter worden ist. Ich sal3 ganz in
mahlerische Empfindungen vertieft, die dir mein gestriges Blatt sehr zerstikt darlegt, auf
meinem Pfluge wohl zwey Stunden. Da kommt gegen Abend eine junge Frau auf die Kinder
los, die sich die Zeit nicht gertihrt hatten, mit einem Koérbchen am Arme, und ruft von weitem:
Philips, du bist recht brav. Sie griféte mich, ich dankte ihr, stand auf, trat néher hin, und fragte
se ob sie Mutter zu den Kindern wére? Sie bgahte es, und indem sie dem Aeltesten einen
halben Wek gab, nahm sie das Kleine auf und kuf3te es mit aller mutterlichen Liebe. Ich habe,
sagte sie, meinem Philips das Kleine zu halten gegeben, und bin in die Stadt gegangen mit
meinem Aeltsten, um weis Brod zu holen, und Zukker, und ein irden Breypfannchen; ich sah
das dles in dem Korbe, dessen Dekkel abgefallen war. Ich will meinem Hans (das war der
Nahme des Jiingsten) ein Stippchen kochen zum Abende, der lose Vogel der Grole hat mir
gestern das Pfannchen zerbrochen, als er sich mit Philipsen um die Scharre des Brey's zankte.
Ich fragte nach dem A€ltsten, und sie hatte mir kaum gesagt, dal3 er auf der Wiese sich mit ein
Paar Géansen herumjagte, as er hergesprungen kam, und dem zweyten eine Haselgerte
mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit dem Weibe, und erfuhr, daf3 sie des Schulmeisters



Tochter sey, und daf3 ihr Mann eine Reise in die Schweiz gemacht habe, um die Erbschaft
eines Vettern zu holen. Sie haben ihn drum betriigen wollen, sagte sie, und ihm auf seine
Briefe nicht geantwortet, da ist er selbst hineingegangen. Wenn ihm nur kein Unglik passirt
ist, ich hdre nichts von ihm. Es ward mir schwer, mich von dem Weibe loszumachen, gab
jedem der Kinder einen Kreuzer, und auch fir's jingste gab ich ihr einen, ihm einen Wek
mitzubringen zur Suppe, wenn sie in die Stadt gieng, und so schieden wir von einander.

Ich sage dir, mein Schaz, wenn meine Sinnen gar nicht mehr halten wollen, so linderts all
den Tumult, der Anblik eines solchen Geschopf, das in der gliklichen Gelassenheit so den
engen Kreis seines Daseyns ausgeht, von einem Tag zum andern sich durchhilft, die Bléatter
abfallen sieht, und nichts dabey denkt, als dal3 der Winter kdmmt.

Seit der Zeit bin ich oft draus, die Kinder sind ganz an mich gewohnt. Sie kriegen Zukker,
wenn ich Caffee trinke, und theilen das Butterbrod und die saure Milch mit mir des Abends.
Sonntags fehlt ihnen der Kreuzer nie, und wenn ich nicht nach der Betstunde dabin, so hat die
Wirthin Ordre, ihn auszubezahlen.

Sie snd vertraut, erzdhlen mir alerhand, und besonders ergézz' ich mich an ihren
Leidenschaften und simplen Ausbriichen des Begehrens, wenn mehr Kinder aus dem Dorfe
sich versammeln.

Viel Mlhe hat mich's gekostet, der Mutter ihre Besorgnifd zu benehmen: "Sie méchten den
Herrn inkommodiren."

am 16. Juny.

Warum ich dir nicht schreibe? Fragst du das und bist doch auch der Gelehrten einer. Du
solltest rathen, dal3 ich mich wohl befinde, und zwar - Kurz und gut, ich habe ene
Bekanntschaft gemacht, die mein Herz néher angeht. Ich habe - ich weis nicht.

Dir in der Ordnung zu erzahlen, wi€'s zugegangen ist, dal3 ich ein's der liebenswirdigsten
Geschopfe habe kennen lernen, wird schwer halten, ich bin vergnigt und gluklich, und so
kein guter Historienschreiber.

Einen Engel! Pfuy! das sagt jeder von der seinigen! Nicht wahr? Und doch bin ich nicht im
Stande, dir zu sagen, wie sie vollkommen ist, warum sie vollkommen ist, genug, sie hat all
meinen Sinn gefangen genommen.

So vidl Einfalt bey so viel Verstand, so viel Gute bey so viel Festigkeit, und die Ruhe der
Seele bey dem wahren Leben und der Thétigkeit. -

Das ist dles garstiges Gewasche, was ich da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die nicht
einen Zug ihres Selbst ausdrikken. Ein andermal - Nein, nicht ein andermal, jezt gleich will
ich dir's erzéhlen. Thu ich's jezt nicht, geschdh's niemals. Denn, unter uns, seit ich angefangen
habe zu schreiben, war ich schon dreymal im Begriffe die Feder niederzulegen, mein Pferd
satteln zu lassen und hinaus zu reiten und doch schwur ich mir heut frih nicht hinaus zu reiten
- und gehe doch alle Augenblikke ans Fenster zu sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

Ich hab's nicht Uberwinden konnen, ich mufde zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wilhelm,
und will mein Butterbrod zu Nacht essen und dir schreiben. Welch eine Wonne das fir meine
Sedleist, siein dem Kreise der lieben muntern Kinder ihrer acht Geschwister zu sehen!

Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende so klug seyn wie am Anfange, hére denn, ich will
mich zwingen ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann S. habe kennen lernen, und wie er mich
gebeten habe, ihn bald in seiner Einsiedeley, oder vielmehr seinem kleinen Konigreiche zu
besuchen. Ich vernachl&igte das, und wére vielleicht nie hingekommen, hétte mir der Zufall



nicht den Schaz entdekt, der in der stillen Gegend verborgen liegt.

Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf dem Lande angestellt, zu dem ich mich denn auch
willig finden lief3. Ich bot einem hiesigen guten, schonen, weiters unbedeutenden M&dchen
die Hand, und es wurde ausgemacht, dal3 ich eine Kutsche nehmen, mit meiner Ténzerinn und
ihrer Baase nach dem Orte der Lustbarkeit hinausfahren, und auf dem Wege Charlotten S.
mitnehmen sollte. Sie werden ein schtnes Frauenzimmer kennen lernen, sagte meine
Gesellschafterinn, da wir durch den weiten schon ausgehauenen Wald nach dem Jagdhause
fuhren. Nehmen sie sich in Acht, versezte die Baase, dal3 Sie sich nicht verlieben! Wie so?
sagt' ich: Sieist schon vergeben, antwortete jene, an einen sehr braven Mann, der weggereist
ist, seine Sachen in Ordnung zu bringen nach seines Vaters Tod, und sich um eine ansehnliche
Versorgung zu bewerben. Die Nachricht war mir ziemlich gleichgultig.

Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom Geburge, als wir vor dem Hofthore anfuhren, es
war sehr schwihle, und die Frauenzimmer ausserten ihre Besorgnil3 wegen eines Gewitters,
das sich in weisgrauen dumpfigen Woélkchen rings am Horizonte zusammen zu ziehen schien.
Ich téuschte ihre Furcht mit anmaldicher Wetterkunde, ob mir gleich selbst zu ahnden
anfieng, unsere Lustbarkeit werde einen Stof3 leiden.

Ich war ausgestiegen. Und eine Magd, die an's Thor kam, bat uns, einen Augenblik zu
verziehen, Mamsell Lottchen wirde gleich kommen. Ich gieng durch den Hof nach dem
wohlgebauten Hause, und da ich die vorliegenden Treppen hinaufgestiegen war und in die
Thre trat, fiel mir das reizendste Schauspiel in die Augen, das ich jemals gesehen habe. In
dem Vorsaale wimmelten sechs Kinder, von elf zu zwey Jahren, um ein M&dchen von
schoner mittlerer Talille, die ein simples weisses Kleid mit blafrothen Schleifen an Arm und
Brust anhatte. Sie hielt ein schwarzes Brod und schnitt ihren Kleinen rings herum jedem sein
Stk nach Proportion ihres Alters und Appetites ab, gabs jedem mit solcher Freundlichkeit,
und jedes rufte so ungekinstelt sein: Danke! indem es mit den kleinen Handchen lang in die
H6h gereicht hatte, eh es noch abgeschnitten war, und nun mit seinem Abendbrode vergniigt
entweder wegsprang, oder nach seinem stillern Charakter gelassen davon nach dem Hofthore
zugieng, um die Fremden und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre L otte wegfahren sollte. Ich
bitte um Vergebung, sagte sie, dal3; ich Sie herein bemihe, und die Frauenzimmer warten
lasse. Ueber dem Anziehen und alerley Bestellungen fr's Haus in meiner Abwesenheit, habe
ich vergessen meinen Kindern ihr Vesperstikk zu geben, und sie wollen von niemanden Brod
geschnitten haben als von mir. Ich machte ihr ein unbedeutendes Compliment, und meine
ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und hatte eben Zeit, mich von der
Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief ihre Handschuh und Fécher zu nehmen.
Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich gieng auf das
jungste los, das ein Kind von der gltklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurtk als
eben Lotte zur Thire herauskam, und sagte: Louis, gieb dem Herrn Vetter eine Hand. Das that
der Knabe sehr freymithig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn ohngeachtet seines
kleinen Roznéschens herzlich zu kissen. Vetter? sagt' ich, indem ich ihr die Hand reichte,
glauben Sie, dal? ich des Gliks werth sey, mit lThnen verwandt zu seyn? O! sagte sie, mit
einem leichtfertigen Lacheln unsere Vetterschaft ist sehr weitluftig, und es ware mir leid,
wenn sie der Schlimmste drunter seyn sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der @tsten
Schwester nach ihr, einem Madchen von ohngefahr eilf Jahren, den Auftrag, wohl auf die
Kleinen Acht zu haben, und den Papa zu grissen, wenn er vom Spazierritte zurikkame. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, als wenn si€'s selbst waére, das
denn auch einige stillern Charakter gelassen davon nach dem Hofthore zugieng, um die
Fremden und die Kutsche zu sehen, darinnen ihre Lotte wegfahren sollte. Ich bitte um
Vergebung, sagte sie, dal3 ich Sie herein bemtihe, und die Frauenzimmer warten lasse. Ueber
dem Anziehen und allerley Bestellungen fur's Haus in meiner Abwesenheit, habe ich
vergessen meinen Kindern ihr Vesperstik zu geben, und sie wollen von niemanden Brod
geschnitten haben als von mir. Ich machte ihr ein unbedeutendes Compliment, und meine



ganze Seele ruhte auf der Gestalt, dem Tone, dem Betragen, und hatte eben Zeit, mich von der
Ueberraschung zu erholen, als sie in die Stube lief ihre Handschuh und Fécher zu nehmen.
Die Kleinen sahen mich in einiger Entfernung so von der Seite an, und ich gieng auf das
jungste los, das ein Kind von der gliklichsten Gesichtsbildung war. Es zog sich zurtk als
eben Lotte zur Thire herauskam, und sagte: Louis, gieb dem Herrn Vetter eine Hand. Das that
der Knabe sehr freymithig, und ich konnte mich nicht enthalten, ihn ohngeachtet seines
kleinen Roznaschens herzlich zu kissen. Vetter? sagt' ich, indem ich ihr die Hand reichte,
glauben Sie, dai ich des Gliks werth sey, mit lThnen verwandt zu seyn? O! sagte sie, mit
einem leichtfertigen Lacheln unsere Vetterschaft ist sehr weitlauftig, und es ware mir leid,
wenn sie der Schlimmste drunter seyn sollten. Im Gehen gab sie Sophien, der &ltsten
Schwester nach ihr, einem Ma&dchen von ohngeféhr elf Jahren, den Auftrag, wohl auf die
Kleinen Acht zu haben, und den Papa zu grissen, wenn er vom Spazierritte zurikkame. Den
Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer Schwester Sophie folgen, as wenn sie's selbst wére, das
denn auch enige ausdriklich versprachen. Eine kleine nasweise Blondine aber, von
ohngefahr sechs Jahren, sagte: du bist's doch nicht, Lottchen! wir haben dich doch lieber. Die
zwey dltsten der Knaben waren hinten auf die Kutsche geklettert, und auf mein Vorbitten
erlaubte sie ihnen, bis vor den Wald mit zu fahren, wenn sie versprachen, sich nicht zu
necken, und sich recht fest zu halten.

Wir hatten uns kaum zurecht gesezt, die Frauenzimmer sich bewillkommt, wechselsweis
Uber den Anzug und vorziglich die Huatchen ihre Anmerkungen gemacht, und die
Gesellschaft, die man zu finden erwartete, gehorig durchgezogen; als Lotte den Kutscher
halten, und ihre Briider herabsteigen lies, die noch einmal ihre Hand zu kiissen begehrten, das
denn der dltste mit aller Zartlichkeit, die dem Alter von funfzehn Jahren eigen seyn kann, der
andere mit viel Heftigkeit und Leichtsinn that. Sie lief3 die Kleinen noch einmal grtif3en, und
wir fuhren weiter.

Die Baase fragte: ob sie mit dem Buche fertig wére, das sie ihr neulich geschickt hétte.
Nein, sagte Lotte, es gefdllt mir nicht, sie kdnnens wieder haben. Das vorige war auch nicht
besser. Ich erstaunte, als ich fragte: was es fur Blicher waren und sie mir antwortete:*) - Ich
fand so viel Charakter in alem was sie sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize, neue
Strahlen des Geistes aus ihren Gesichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und nach vergniigt
zu entfalten schienen, weil sie an mir fuhlte, dal3 ich sie verstund.

*) Man deht sich gentthigt, diese Stelle des Briefs zu unterdriicken, um niemand
Gelegenheit zu einiger Beschwerde zu geben. Ob gleich im Grunde jedem Autor wenig an
dem Urtheile eines einzelnen M&dgens, und eines jungen unsteten Menschen gelegen seyn
kann.

Wieich junger war, sagte sie, liebte ich nichts so sehr als die Romanen. Wels Gott wie wonhl
mir's war, mich so Sonntags in ein Eckgen zu sezzen, und mit ganzem Herzen an dem Glikke
und Unstern einer Mif3 Jenny Theil zu nehmen. Ich laugne auch nicht, dal? die Art noch einige
Reize fUr mich hat. Doch daich so selten an ein Buch komme, so muissen sie auch recht nach
meinem Geschmakke seyn. Und der Autor ist mir der liebste, in dem ich meine Welt wieder
finde, bey dem's zugeht wie um mich, und dessen Geschichte mir doch so interessant so
herzlich wird, als mein eigen haudlich Leben, das freylich kein Paradies, aber doch im Ganzen
eine Quelle unséglicher Glikseligkeit ist.

Ich bemtihte mich; meine Bewegungen Uber diese Worte zu verbergen. Das gieng freylich
nicht weit, denn da ich se mit solcher Wahrheit im Vorbeygehn vom Landpriester von
Wakefield vom **) - reden horte, kam ich eben ausser mich und sagte ihr alles wasich mufite,
und bemerkte erst nach einiger Zeit, da Lotte das Gespréach an die andern wendete, dal diese
die Zeit Uber mit offnen Augen, als sél3en sie nicht da, da gesessen hatten. Die Baase sah mich
mehr als einmal mit einem spottischen Nasgen an, daran mir aber nichts gelegen war.




**) Man hat auch hier die Namen eniger vaterlandischen Autoren ausgelassen. Wer Theil
an Lottens Beyfall hatte, wird es gewil3 an seinem Herzen fuhlen, wenn er diese Stelle lesen
sollte. Und sonst brauchts ja niemand zu wissen.

Das Gesprach fiel auf das Vergniigen am Tanze. Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist,
sagte Lotte, so gesteh ich ihnen gern, ich weis nichts Uber's Tanzen. Und wenn ich was im
Kopfe habe, und mir auf meinem verstimmten Klaviere einen Contretanz vortrommle, so ist
alles wieder gut.

Wie ich mich unter dem Gespréche in den schwarzen Augen weidete, wie die lebendigen
Lippen und die frischen muntern Wangen meine ganze Seele anzogen, wie ich in den
herrlichen Sinn ihrer Rede ganz versunken, oft gar die Worte nicht horte, mit denen sie sich
ausdrukte! Davon hast du eine Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich stieg aus dem
Wagen wie ein Traumender, als wir vor dem Lusthause still hielten, und war so in Traumen
rings in der dammernden Welt verlohren, daf3 ich auf die Musik kaum achtete, die uns von
dem erleuchteten Saale herunter entgegen schallte.

Die zwey Herren Audran und ein gewisser N. N. wer behdlt all die Nahmen! die der Baase
und Lottens Tanzer waren, empfiengen uns am Schlage, beméchtigten sich ihrer
Frauenzimmer und ich flhrte die meinige hinauf.

Wir schlangen uns in Menuets um einander herum, ich forderte ein Frauenzimmer nach dem
andern auf, und just die unleidlichsten konnten nicht dazu kommen, einem die Hand zu
reichen, und ein Ende zu machen. Lotte und ihr Tanzer fiengen einen englischen an, und wie
wohl mir's war, als sie auch in der Rethe die Figur mit uns anfieng, magst du fuhlen. Tanzen
muf3 man sie sehen. Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer Seele dabey, ihr
ganzer Korper, eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als wenn das eigentlich alles wére,
als wenn sie sonst nichts déchte, nichts empféande, und in dem Augenblikke gewil3 schwindet
allesanderevor ihr.

Ich bat sie um den zweyten Contretanz, sie sagte mir den dritten zu, und mit der
liebenswirdigsten FreymuUthigkeit von der Welt versicherte sie mich, dal3 sie herzlich gern
deutsch tanzte. Esist hier so Mode, fuhr sie fort, dal? jedes paar, das zusammen gehort, beym
Deutschen zusammen bleibt, und mein Chapeau walzt schlecht, und dankt mir's, wenn ich
ihm die Arbeit erlasse, ihr Frauenzimmer kann's auch nicht und mag nicht, und ich habe im
Englischen gesehn, dal3 sie gut walzen, wenn sie nun mein seyn wollen furs Deutsche, so
gehn sie und bitten sich's aus von meinem Herrn, ich will zu ihrer Dame gehn. Ich gab ihr die
Hand drauf und es wurde schon arrangirt, dal3 ihrem Tanzer inzwischen die Unterhaltung
meiner Tanzerinn aufgetragen ward.

Nun giengs, und wir ergézten uns eine Weile an mannchfaltigen Schlingungen der Arme.
Mit welchem Reize, mit welcher Flichtigkeit bewegte sie sich! Und da wir nun gar an's
Walzen kamen, und wie die Spharen um einander herumrollten, giengs freylich anfangs,
well's die wenigsten kénnen, ein bisgen bunt durch einander. Wir waren klug und liessen sie
austoben, und wie die ungeschiktesten den Plan geréumt hatten, fielen wir ein, und hielten mit
noch einem Paare, mit Audran und seiner Tanzerinn, wakker aus. Nie ist mir's so leicht vom
Fekke gegangen. Ich war kein Mensch mehr. Das liebenswirdigste Geschopf in den Armen
zu haben, und mit ihr herum zu fliegen wie Wetter, dal3 ales rings umher vergieng und -
Wilhelm, um ehrlich zu seyn, that ich aber doch den Schwur, dal3 ein Mé&dchen, dasich liebte,
auf das ich Anspriiche hétte, mir nie mit einem andern walzen sollte, als mit mir, und wenn
ich drtiber zu Grunde gehen mufite, du verstehst mich.

Wir machten einige Touren gehend im Saale, um zu verschnaufen. Dann sezte sie sich, und
die Zitronen, die ich weggestohlen hatte beym Punsch machen, die nun die einzigen noch
Ubrigen waren, und die ich ihr in Schnittchen, mit Zukker zur Erfrischung brachte, thaten
fartrefliche Wirkung, nur dal3 mir mit jedem Schnittgen das ihre Nachbarinn aus der Tasse
nahm, ein Stich durch's Herz gieng, der ich's nun freylich Schanden halber mit préasentiren
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mufdte.

Beym dritten Englischen waren wir das zweyte Paar. Wie wir die Reihe so durchtanzten,
und ich, weis Gott mit wie viel Wonne, an ihrem Arme und Auge hieng, das voll vom
wahrsten Ausdrukke des offensten reinsten Vergniigens war, kommen wir an eine Frau, die
mir wegen ihrer liebenswirdigen Mine auf einem nicht mehr ganz jungen Gesichte,
merkwUrdig gewesen war. Sie sieht Lotten l&chelnd an, hebt einen drohenden Finger auf, und
nennt den Nahmen Albert zweymal im Vorbeyfliegen mit viel Bedeutung.

Wer ist Albert, sagte ich zu Lotten, wenns nicht Vermessenheit ist zu fragen. Sie war im
Begriffe zu antworten, als wir uns scheiden mufiten die grosse Achte zu machen, und mich
diinkte einiges Nachdenken auf ihrer Stirne zu sehen, als wir so vor einander vorbeykreuzten.
Was soll ich's ihnen laugnen, sagte sie, indem sie mir die Hand zur Promenade bot. Albert ist
ein braver Mensch, dem ich so gut as verlobt bin! Nun war mir das nichts neues, denn die
Méadchen hatten mir's auf dem Wege gesagt, und war mir doch so ganz neu, weil ich das noch
nicht im Verhaltnisse auf sie, die mir in so wenig Augenblikken so werth geworden war,
gedacht hatte. Genug ich verwirrte mich, vergald mich, und kam zwischen das unrechte Paar
hinein, dal3 ales drunter und driber gieng, und Lottens ganze Gegenwart und Zerren und
Ziehen nothig war, um's schnell wieder in Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die Blizze, die wir schon lange am Horizonte leuchten
gesehn, und die ich immer fur Wetterkihlen ausgegeben hatte, viel stérker zu werden
anfiengen, und der Donner die Musik Uberstimmte. Drey Frauenzimmer liefen aus der Reihe,
denen ihre Herren folgten, die Unordnung ward allgemein, und die Musik horte auf. ES ist
nattrlich, wenn uns ein Unglik oder etwas schrokliches im Vergnlgen Uberrascht, dal? es
starkere Eindrikke auf uns macht, als sonst, theils wegen dem Gegensazze, der sich so |ebhaft
empfinden &%, theils und noch mehr, well unsere Sinnen einmal der Fuhlbarkeit getffnet
sind und also desto schneller einen Eindruk annehmen. Diesen Ursachen mufd ich die
wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die ich mehrere Frauenzimmer ausbrechen sah. Die
Kligste sezte sich in eine Ekke, mit dem Riken gegen das Fenster, und hielt die Ohren zu,
eine andere kniete sich vor ihr nieder und verbarg den Kopf in der ersten Schoos, eine dritte
schob sich zwischen beyde hinein, und umfaldte ihre Schwesterchen mit tausend Thrénen.
Einige wollten nach Hause, andere, die noch weniger wufdten was sie thaten, hatten nicht so
viel Besinnungskraft, den Kekheiten unserer jungen Schlukkers zu steuern, die sehr
beschéftigt zu seyn schienen, dle die angstlichen Gebete, die dem Himmel bestimmt waren,
von den Lippen der schtnen Bedrangten wegzufangen. Einige unserer Herren hatten sich
hinab begeben, um ein Pfeifchen in Ruhe zu rauchen, und die Ubrige Gesellschaft schlug es
nicht aus, as die Wirthinn auf den klugen Einfal kam, uns ein Zimmer anzuweisen, das
L&den und Vorhénge hétte. Kaum waren wir da angelangt, als Lotte beschéftigt war, einen
Kreis von Stuhlen zu stellen, die Gesellschaft zu sezzen, und den Vortrag zu einem Spiele zu
thun.

Ich sahe manchen, der in Hoffnung auf ein saftiges Pfand sein Maulchen spizte, und seine
Glieder rekte. Wir spielen Zéhlens, sagte sie, nun gebt Acht! Ich gehe im Kreise herum von
der Rechten zur Linken, und so zahlt ihr auch rings herum jeder die Zahl die an ihn kommt,
und das mul3 gehn wie ein Lauffeuer, und wer stokt, oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige, und
so bis tausend. Nun war das lustig anzusehen. Sie gieng mit ausgestrecktem Arme im Kreise
herum, Eing! fieng der erste an, der Nachbar zwey! drey! der folgende und so fort; dann fieng
sie an geschwinder zu gehn, immer geschwinder. Da versahs einer, Patsch eine Ohrfeige, und
Uber das Gelachter der folgende auch Patsch! Und immer geschwinder. Ich selbst kriegte
zwey Maulschellen und glaubte mit innigem Vergnigen zu bemerken, dal3 sie stérker seyen,
as sie sie den Ubrigen zuzumessen pflegte. Ein allgemeines Gelachter und Geschwarme
machte dem Spiele ein Ende, ehe noch das Tausend ausgezahlt war. Die Vertrautesten zogen
einander beyseite, das Gewitter war voriber, und ich folgte Lotten in den Saal. Unterwegs
sagte sie: Uber die Ohrfeigen haben sie Wetter und alles vergessen! Ich konnte ihr nichts
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antworten. Ich war, fuhr sie fort, eine der Furchtsamsten, und indem ich mich herzhaft stellte,
um den andern Muth zu geben, bin ich muthig geworden. Wir traten an's Fenster, es donnerte
abseitwarts und der herrliche Regen sduselte auf das Land, und der erquikkendste Wohlgeruch
stieg in aler Fulle einer warmen Luft zu uns auf. Sie stand auf ihrem Ellenbogen gestiizt und
ihr Blik durchdrang die Gegend, sie sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge
thranenvoll, sie legte ihre Hand auf die meinige und sagte - Klopstock! Ich versank in dem
Strome von Empfindungen, den sie in dieser Loosung tber mich ausgol3. Ich ertrugs nicht,
neigte mich auf ihre Hand und kif3te sie unter den wonnevollesten Thranen. Und sah nach
ihrem Auge wieder - Edler! héttest du deine Vergotterung in diesem Blikke gesehn, und
mocht ich nun deinen so oft entweihten Nahmen nie wieder nennen horen!

am 19. Juny.

Wo ich neulich mit meiner Erzéhlung geblieben bin, weis ich nicht mehr, das weis ich, dai
es zwey Uhr des Nachts war, alsich zu Bette kam, und dal3, wenn ich dir hétte vorschwéazzen
konnen, statt zu schreiben, ich dich vielleicht bis an Tag aufgehalten hétte.

Was auf unserer Hereinfahrt vom Balle passirt ist, hab ich noch nicht erzahlt, hab auch heute
keinen Tag dazu.

Es war der liebwirdigste Sonnenaufgang. Der tropfelnde Wald und das erfrischte Feld
umher! Unsere Gesellschafterinnen nikten ein. Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der
Parthie seyn wollte, ihrentwegen sollt ich unbekiimmert seyn. So lang ich diese Augen offen
sehe, sagt' ich, und sah sie fest an, so lang hats keine Gefahr. Und wir haben beyde
ausgehalten, bis an ihr Thor, daihr die Magd leise aufmachte, und auf ihr Fragen vom Vater
und den Kleinen versicherte, dal? ales wohl sey und noch schlief. Und da verlief3 ich sie mit
dem Versichern: sie selbigen Tags noch zu sehn, und hab mein Versprechen gehalten, und seit
der Zeit kdnnen Sonne, Mond und Sterne geruhig ihre Wirthschaft treiben, ich weis weder
dal3 Tag noch dal3 Nacht ist, und die ganze Welt verliert sich um mich her.

am 21. Juny.

Ich Iebe so glukliche Tage, wie sie Gott seinen Heiligen ausspart, und mit mir mag werden
was will; so darf ich nicht sagen, dal3 ich die Freuden, die reinsten Freuden des Lebens nicht
genossen habe. Du kennst mein Wahlheim. Dort bin ich vdllig etablirt. Von dort hab ich nur
eine halbe Stunde zu Lotten, dort fuhl ich mich selbst und alles Glik, das dem Menschen
gegeben ist.

Hétte ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum Zwekke meiner Spaziergange wahlte, daf’ es
so nahe am Himmel lége! Wie oft habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine Winsche
einschlief?t, auf meinen weiten Wandrungen bald vom Berge, bald in der Ebne Uber den Flul
gesehn.

Lieber Wilhelm, ich habe alerley nachgedacht, Uber die Begier im Menschen sich
auszubreiten, neue Entdekkungen zu machen, herumzuschweifen; und dann wieder tber den
innern Trieb, sich der Einschrankung willig zu ergeben, und in dem Gleise der Gewohnheit so
hinzufahren, und sich weder um rechts noch links zu bekimmern.

Es ist wunderbar, wie ich hierher kam und vom Hugel in das schéne Thal schaute, wie es
mich rings umher anzog. Dort das Wéddchen! Ach kdnntest du dich in seine Schatten
mischen! Dort die Spizze des Bergs! Ach kénntest du von da die weite Gegend Uberschauen!
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Die in einander gekettete Hugel und vertrauliche Théler. O kdnnte ich mich in ihnen
verliehren! - Ich ellte hin! und kehrte zurik, und hatte nicht gefunden was ich hoffte. O esist
mit der Ferne wie mit der Zukunft! Ein grosses ddmmerndes Ganze ruht vor unserer Seele,
unsere Empfindung verschwimmt sich darinne, wie unser Auge, und wir sehnen uns, ach!
unser ganzes Wesen hinzugeben, uns mit all der Wonne eines einzigen grossen herrlichen
Gefuihls ausfillen zu lassen. - Und ach, wenn wir hinzueilen, wenn das Dort nun Hier wird, ist
alles vor wie nach, und wir stehen in unserer Armuth, in unserer Eingeschranktheit, und
unsere Seele lechzt nach entschliipftem Labsale.

Und so sehnt sich der unruhigste Vagabund zulezt wieder nach seinem Vaterlande, und
findet in seiner Hitte, an der Brust seiner Gattin, in dem Kreise seiner Kinder und der
Geschéfte zu ihrer Erhaltung, all die Wonne, die er in der weiten 6den Welt vergebens suchte.

Wenn ich so des Morgens mit Sonnenaufgange hinausgehe nach meinem Wahlheim, und
dort im Wirthsgarten mir meine Zukkererbsen selbst pflikke, mich hinsezze, und sie abfadme
und dazwischen lese in meinem Homer. Wenn ich denn in der kleinen Kiche mir einen Topf
waéhle, mir Butter aussteche, meine Schoten an's Feuer stelle, zudekke und mich dazu sezze,
sie manchmal umzuschitteln. Da fuhl ich so lebhaft, wie die herrlichen Ubermtthigen Freyer
der Penelope Ochsen und Schweine schlachten, zerlegen und braten. Esist nichts, das mich so
mit einer stillen, wahren Empfindung ausfillte, als die Zige patriarchalischen Lebens, dieich,
Gott sey Dank, ohne Affektation in meine Lebensart verweben kann.

Wie wohl ist mir's, dal3 mein Herz die simple harmlose Wonne des Menschen fuhlen kann,
der ein Krauthaupt auf seinen Tisch bringt, das er selbst gezogen, und nun nicht den Kohl
alein, sondern al die guten Tage, den schénen Morgen, da er ihn pflanzte, die lieblichen
Abende, da er ihn begol3, und da er an dem fortschreitenden Wachsthume seine Freude hatte,
alein einem Augenblikke wieder mit geniest.

am 29. Juny.

Vorgestern kam der Medikus hier aus der Stadt hinaus zum Amtmanne und fand mich auf
der Erde unter Lottens Kindern, wie einige auf mir herumkrabelten, andere mich nekten und
wieich sie kiizzelte, und ein grosses Geschrey mit ihnen verfihrte. Der Doktor, der eine sehr
dogmatische Dratpuppe ist, und im Diskurs seine Manschetten in Falten legt, und den Krausel
bis zum Nabel herauszupft, fand dieses unter der Wirde eines gescheuten Menschen, das
merkte ich an seiner Nase. Ich lies mich aber in nichts stéren, liesihn sehr verniinftige Sachen
abhandeln, und baute den Kindern ihre Kartenhauser wieder, die sie zerschlagen hatten. Auch
gieng e darauf in der Stadt herum und beklagte: des Amtmanns Kinder wéaren schon
ungezogen genug, der Werther verdiirbe sie nun vallig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die Kinder am néchsten auf der Erde. Wenn ich so
zusehe und in dem kleinen Dinge die Keime aler Tugenden, aler Kréfte sehe, die sie einmal
so néthig brauchen werden, wenn ich in dem Eigensinne, alle die kiinftige Standhaftigkeit und
Festigkeit des Charakters, in dem Muthwillen, alen kinftigen guten Humor und die
Leichtigkeit, Uber ale die Gefahren der Welt hinzuschltpfen, erblikke, alles so unverdorben,
so ganz! Immer, immer wiederhol ich die goldnen Worte des Lehrers der Menschen: wenn ihr
nicht werdet wie eines von diesen! Und nun, mein Bester, sie, die unsers gleichen sind, die
wir als unsere Muster ansehen sollten; behandeln wir als Unterthanen. Sie sollen keinen
Willen haben! - Haben wir denn keinen? und wo liegt das Vorrecht? - Well wir dter sind und
gescheuter? - Guter Gott von deinem Himmel, alte Kinder siehst du, und junge Kinder und
nichts weiter, und an welchen du mehr Freude hast, das hat dein Sohn schon lange verkiindigt.
Aber sie glauben an ihn und héren ihn nicht, das ist auch was dt's, und bilden ihre Kinder
nach sich und - Adieu, Wilhelm, ich mag dariber nicht weiter radotiren.
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am 1. Juli.

Was Lotte einem Kranken seyn muf3, fuhl ich an meinem eignen armen Herzen, das ubler
dran ist as manches, das auf dem Sechbette verschmachtet. Sie wird einige Tage in der Stadt
bey einer rechtschaffenen Frau zubringen, die sich nach der Aussage der Aerzte ihrem Ende
naht, und in diesen lezten Augenblikken will sie Lotten um sich haben. Ich war vorige Woche
mit ihr den Pfarrer von St... zu besuchen, ein Oertgen, das eine Stunde seitwérts im Gebiirge
liegt. Wir kamen gegen viere dahin. Lotte hatte ihre zweyte Schwester mitgenommen. Als wir
in den, von zwey hohen NufZbdumen Uberschatteten, Pfarrhof traten, sald der gute alte Mann
auf einer Bank vor der Hausthire, und da er Lotten sah, ward er wie neubelebt, vergal’ seinen
Knotenstok, und wagte sich auf ihr entgegen. Sie lief hin zu ihm, nothigte ihn sich
niederzusezzen, indem sie sich zu ihm sezte, brachte viel Grisse von ihrem Vater, herzte
seinen garstigen schmuzigen jungsten Buben, das Quakelgen seines Alters. Du héttest sie
sehen sollen, wie sie den Alten beschéftigte, wie sie ihre Stimme erhub um seinen halb tauben
Ohren vernehmlich zu werden, wie sie ihm erzadhlte von jungen robusten Leuten, die
unvermuthet gestorben waren, von der Vortreflichkeit des Carlsbades, und wie sie seinen
Entschlul? lobte, kiinftigen Sommer hinzugehen, und wie sie fand, dal3 er viel besser ausséhe,
viel munterer sey als das leztemal, da sie ihn gesehn. Ich hatte indel der Frau Pfarrern meine
Hoflichkeiten gemacht, der Alte wurde ganz munter, und da ich nicht umhin konnte, die
schdnen Nuf3baume zu loben, die uns so lieblich beschatteten, fieng er an, uns, wiewohl mit
einiger Beschwerlichkeit, die Geschichte davon zu geben. Den aten sagte er, wissen wir
nicht, wer den gepflanzt hat, einige sagen dieser, andere jener Pfarrer. Der jlngere aber
dorthinten ist so alt als meine Frau, im Oktober funfzig Jahre. Ihr Vater pflanzte ihn des
Morgens, als sie gegen Abend gebohren wurde. Er war mein Vorfahr im Amte, und wie lieb
ihm der Baum war, ist nicht zu sagen, mir ist er's gewil3 nicht weniger, meine Frau sas drunter
auf einem Balken und strikte, als ich vor sieben und zwanzig Jahren as ein armer Student
zum erstenmal hier in Hof kam. Lotte fragte nach seiner Tochter, es hiel3, sie sey mit Herrn
Schmidt auf der Wiese hinaus zu den Arbeitern, und der Alte fuhr in seiner Erzdhlung fort,
wie sein Vorfahr ihn lieb gewonnen und die Tochter dazu, und wie er erst sein Vikar und
dann sein Nachfolger geworden. Die Geschichte war nicht lange zu Ende, as die Jungfer
Pfarrern mit dem sogenannten Herrn Schmidt durch den Garten herkam, sie bewillkommte
Lotten mit herzlicher Warme, und ich mufl3 sagen, sie gefiel mir nicht Gbel, eine rasche,
wohlgewachsne Brinette, die einen die Kurzeit Uber auf dem Lande wohl unterhalten hétte.
Ihr Liebhaber, denn als solchen stellte sich Herr Schmidt gleich dar, ein feiner, doch stiller
Mensch, der sich nicht in unsere Gesprache mischen wollte, ob ihn gleich Lotte immer herein
zog, und was mich am meisten betriibte, war, dald ich an seinen Gesichtszligen zu bemerken
schien, es sey mehr Eigensinn und Ubler Humor als Eingeschrénktheit des Verstandes, der ihn
sich mitzuthellen hinderte. In der Folge ward dief3 nur leider zu deutlich, denn als Friedrike
beym Spazierengehn mit Lotten und verschiedentlich auch mit mir gieng, wurde des Herrn
Angesicht, das ohne das einer braunlichen Farbe war, so sichtlich verdunkelt, dal3 es Zeit war,
dal? Lotte mich beym Ermel zupfte, und mir das Artigthun mit Friederiken abrieth. Nun
verdriefdt mich nichts mehr als wenn die Menschen einander plagen, am meisten, wenn junge
Leute in der Blithe des Lebens, da sie am offensten fir alle Freuden seyn kdnnten, einander
die paar gute Tage mit Frazzen verderben, und nur erst zu spét das unersezliche ihrer
Verschwendung einsehen. Mir wurmte das, und ich konnte nicht umhin, da wir gegen Abend
in den Pfarrhof zurtkkehrten, und an einem Tische gebroktes Brod in Milch assen, und der
Diskurs auf Freude und Leid in der Welt roulirte, den Faden zu ergreifen, und recht herzlich
gegen die Uble Laune zu reden. Wir Menschen beklagen uns oft, fing ich an, dal3 der guten
Tage so wenig sind, und der schlimmen so viel, und wie mich dinkt, meist mit Unrecht.
Wenn wir immer eln offenes Herz hétten das Gute zu geniessen, das uns Gott fir jeden Tag
bereitet, wir wirden alsdenn auch Kraft genug haben, das Uebel zu tragen, wenn es kommt. -
Wir haben aber unser Gemuth nicht in unserer Gewalt, versezte die Pfarrern, wie viel hangt
vom Korper ab! wenn man nicht wohl ist, ist's einem Uberall nicht recht. - Ich gestund ihr das
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ein. Wir wollens also, fuhr ich fort, als eine Krankheit ansehen, und fragen ob dafir kein
Mittel ist! - Das a3t sich horen, sagte Lotte, ich glaube wenigstens, dal viel von uns abhangt,
ich weis es an mir, wenn mich etwas nekt, und mich verdrifilich machen will, spring ich auf
und sing ein paar Contretanze den Garten auf und ab, gleich ist's weg. - Das war's was ich
sagen wollte, versezte ich, esist mit der tblen Laune vollig wie mit der Tragheit, denn es ist
eine Art von Trégheit, unsere Natur hangt sehr dahin, und doch, wenn wir nur einmal die
Kraft haben uns zu ermannen, geht uns die Arbeit frisch von der Hand, und wir finden in der
Thétigkeit ein wahres Vergnugen. Friederike war sehr aufmerksam, und der junge Mensch
wandte mir ein, dal3 man nicht Herr Uber sich selbst sey, und am wenigsten Uber seine
Empfindungen gebieten kdnne. Es ist hier die Frage von einer unangenehmen Empfindung,
versezt ich, die doch jedermann gern losist, und niemand weis wie weit seine Kréfte gehn, bis
er sie versucht hat. Gewil3,einer der krank ist,wird bey allen Aerzten herum fragen und die
grofdten Resignationen, die bittersten Arzneyen, wird er nicht abweisen um seine gewtinschte
Gesundheit zu erhalten. Ich bemerkte,dal3 der ehrliche Alte sein Gehér anstrengte um an
unserm Diskurs Theil zu nehmen,ich erhub die Stimme,indem ich die Rede gegen ihn wandte.
Man predigt gegen so viele Laster, sagt ich,ich habe noch nie gehort dald man gegen die tble
Laune vom Predigtstuhle gearbeitet hatte*)- Das mufdten die Stadtpfarrer thun, sagt er, die
Bauern haben keinen bosen Humor, doch kénnts auch nichts schaden zuweilen, es wére eine
Lektion fur seine Frau wenigstens, und den Herrn Amtmann. Die Gesellschaft lachte und er
herzlich mit,bis er in einen Husten verfiel, der unsern Diskurs eine Zeitlang unterbrach, darauf
denn der junge Mensch wieder das Wort nahm: Sie nannten den bdsen Humor ein Laster,
mich daucht, das ist Ubertrieben.- Mitnichten gab ich zur Antwort, wenn das, womit man sich
selbst und seinen Néchsten schadet, den Namen verdient. Ist es nicht genug, daf? wir einander
nicht gluklich machen kénnen,missen wir auch noch einander das Vergniigen rauben, das
jedes Herz sich noch manchmal selbst gewéahren kann. Und nennen sie mir den Menschen, der
Ubler Laune ist und so brav dabey sie zu verbergen, sie allein zu tragen, ohne die Freuden um
sich her zu zerstoren; oder ist sie nicht vielmehr ein innerer Unmuth Gber unsre eigne
Unwiurdigkeit, ein Misfallen an uns selbst, das immer mit einem Neide verknipft ist, der
durch eine thdrige Eitelkeit aufgehezt wird: wir sehen glukliche Menschen die wir nicht
gliklich machen, und das ist unertréglich! Lotte |&chelte mich an, da sie die Bewegung sah
mit der ich redte, und eine Thrane in Friederikens Auge spornte mich, fortzufahren. Weh
denen sagt ich, die sich der Gewalt bedienen, die sie Uber ein Herz haben, um ihm die
einfachen Freuden zu rauben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle Geschenke, dle
Gefdligkeiten der Welt ersezzen nicht einen Augenblik Vergnigen an sich selbst, den uns
eine neidische Unbehaglichkeit unsers Tyrannen vergdlt hat.

*) Wir haben nun von Lavatern eine trefliche Predigt hiertiber unter denen Uber das Buch
Jonas.

Mein ganzes Herz war voll in diesem Augenblikke, die Erinnerung so manches
Vergangenen drangte sich an meine Seele, und die Thranen kamen mir in die Augen.

Wer sich das nur taglich sagte, rief ich aus: du vermagst nichts auf deine Freunde, a's ihnen
ihre Freude zu lassen und ihr GlUk zu vermehren, indem du es mit ihnen geniessest. Vermagst
du, wenn ihre innre Seele von einer @ngstigenden Leidenschaft gequélt, vom Kummer
zerr(ttet ist, ihnen einen Tropfen Linderung zu geben?

Und wenn die lezte bangste Krankheit dann tber das Geschopf herfallt, das du in blihenden
Tagen untergraben hast, und sie nun da liegt in dem erb&rmlichen Ermatten, und das Aug
gefuhllos gen Himmel sieht, und der Todesschweis auf ihrer Stirne abwechselt, und du vor
dem Bette stehst wie ein Verdammter, in dem innigsten Gefihl, daf? du nichts vermagst mit
al deinem Vermogen, und die Angst dich inwendig krampft, dal3 du alles hingeben mdchtest,
um dem untergehenden Geschopf einen Tropfen Stérkung, einen Funken Muth einflésen zu
konnen.
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Die Erinnerung einer solchen Scene, da ich gegenwartig war, fiel mit ganzer Gewalt bey
diesen Worten Uber mich. Ich nahm das Schnupftuch vor die Augen, und verlies die
Gesdllschaft, und nur Lottens Stimme, die mir rief: wir wollten fort, brachte mich zu mir
selbst. Und wie sie mich auf dem Wege schalt, Gber den zu warmen Antheil an allem! und dal?
ich driber zu Grunde gehen wirde! Dald ich mich schonen solltel O der Engel! Um
deinetwillen muf3 ich leben!

am 6. Juli.

Sieist immer um ihre sterbende Freundinn, und ist immer dieselbe, immer das gegenwartige
holde Geschopf, das, wo sie hinsient, Schmerzen lindert und Glickliche macht. Sie gieng
gestern Abend mit Mariannen und dem kleinen Malgen spazieren, ich wufdt es und traf sie an,
und wir giengen zusammen. Nach einem Wege von anderthalb Stunden kamen wir gegen die
Stadt zurtick, an den Brunnen, der mir so werth ist, und nun tausendmal werther ward, als
Lotte sich auf's Mauergen sezte. Ich sah umher, ach! und die Zeit, da mein Herz so allein war,
lebte wieder vor mir auf. Lieber Brunn, sagt ich, seither hab ich nicht mehr an deiner Kuhle
geruht, habe in eillendem V ortibergehn dich manchmal nicht angesehn. Ich blikte hinab und
sah, dal3 Malgen mit einem Glase Wasser sehr beschéftigt heraufstieg. Ich sahe Lotten an und
fahlte ales, was ich an ihr habe. Indem so kommt Magen mit einem Glase, Marianne wollt es
ihr abnehmen, nein! rufte das Kind mit dem stif3ten Ausdrukke: nein, Lottgen, du sollst zuerst
trinken! Ich ward Uber die Wahrheit, die Gite, womit sie das ausrief, so entzikt, daf ich
meine Empfindung mit nichts ausdrukken konnte, als ich nahm das Kind von der Erde und
kuf3te es lebhaft, das sogleich zu schreien und zu weinen anfieng. Sie haben Ubel gethan, sagte
Lotte! Ich war betroffen. Komm Malgen, fuhr sie fort, indem sie es an der Hand nahm und die
Stufen hinabfUhrte; da wasche dich aus der frischen Quelle geschwind, geschwind, da thut's
nichts. Wie ich so da stund und zusah, mit welcher Emsigkeit das Kleine mit seinen nassen
Handgen die Bakken rieb, mit welchem Glauben, daf3 durch die Wunderquelle ale
Verunreinigung abgespult, und die Schmach abgethan wirde, einen haslichen Bart zu kriegen.
Wie Lotte sagte, esist genug, und das Kind doch immer eifrig fort wusch, als wenn Viel mehr
théte als Wenig. Ich sage dir, Wilhelm, ich habe mit mehr Respekt nie einer Taufhandlung
beygewohnt, und als Lotte herauf kam, hétte ich mich gern vor ihr niedergeworfen wie vor
einem Propheten, der die Schulden einer Nation weggeweiht hat.

Des Abends konnt ich nicht umhin, in der Freude meines Herzens den Vorfall einem Manne
zu erzdhlen, dem ich Menschensinn zutraute, weil er Verstand hat. Aber wie kam ich an. Er
sagte, das wére sehr Ubel von Lotten gewesen, man solle die Kinder nichts weis machen,
dergleichen gdbe zu unzéhlichen Irrthimern und Aberglauben Anlal3, man mufte die Kinder
frihzeitig davor bewahren. Nun fiel mir ein, dal3 der Mann vor acht Tagen hatte taufen lassen,
drum lief3 ich's vorbey gehn, und blieb in meinem Herzen der Wahrheit getreu: wir sollen es
mit den Kindern machen, wie Gott mit uns, der uns am gluklichsten macht, wenn er uns im
freundlichen Wahne so hintaumeln | &/3t.

am 8. Juli.

Was man ein Kind ist! Was man nach so einem Blikke geizt! Was man ein Kind ist! Wir
waren nach Wahlheim gegangen, die Frauenzimmer fuhren hinaus, und wahrend unsrer
Spaziergange glaubt ich in Lottens schwarzen Augen - Ich bin ein Thor, verzeih mir's, du
solltest sie sehn, diese Augen. Dal3 ich kurz bin, denn die Augen fallen mir zu vom Schiaf.
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Siehe die Frauenzimmer steigen ein, da stunden um die Kutsche der junge W... Selstadt und
Audran, und ich. Da ward aus dem Schlage geplaudert mit den Kerlgens, die freylich leicht
und |Gftig genug waren. Ich suchte Lottens Augen! Ach sie giengen von einem zum andern!
Aber auf mich! Mich! Mich! der ganz allein auf sie resignirt dastund, fielen sie nicht! Mein
Herz sagte ihr tausend Adieu! Und sie sah mich nicht! Die Kutsche fuhr vorbey und eine
Thrane stund mir im Auge. Ich sah ihr nach! Und sah Lottens Kopfputz sich zum Schlag
heraus lehnen, und sie wandte sich um zu sehn. Ach! Nach mir? - Lieber! In dieser
Ungewif3heit schweb ich! Das ist mein Trost. Vielleicht hat sie sich nach mir umgesehen.
Vielleicht - Gute Nacht! O wasich ein Kind bin!

am 10. Juli.

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest du
sehen. Wenn man mich nun gar fragt, wie sie mir gefélt - Gefallt! das Wort hald ich in Tod.
Was mul3 das fur ein Kerl seyn, dem Lotte gefdlt, dem sie nicht ale Sinnen, alle
Empfindungen ausfillt. Gefallt! Neulich fragte mich einer, wie mir Ossian gefiele.

am 11. Juli.

Frau M.. ist sehr schlecht, ich bete fur ihr Leben, well ich mit Lotten dulde. Ich seh sie
selten bey einer Freundinn, und heut hat sie mir einen wunderbaren Vorfall erzahlt. Der alte
M.. ist ein geiziger rangiger Hund, der seine Frau im Leben was rechts geplagt und
eingeschrankt hat. Doch hat sich die Frau immer durchzuhelfen gewuf3t. Vor wenig Tagen, als
der Doktor ihr das Leben abgesprochen hatte, lief3 sie ihren Mann kommen, Lotte war im
Zimmer, und redte ihn also an: Ich mul3 dir eine Sache gestehn, die nach meinem Tode
Verwirrung und Verdrul3 machen konnte. Ich habe bisher die Haushaltung gefihrt, so
ordentlich und sparsam als moglich, allein du wirst mir verzeihen, daf3 ich dich diese dreyfdig
Jahre her hintergangen habe. Du bestimmtest im Anfange unserer Heyrath ein geringes fir die
Bestreitung der Kiche und anderer héauslichen Ausgaben. Als unsere Haushaltung stérker
wurde, unser Gewerb grosser, warst du nicht zu bewegen, mein Wochengeld nach dem
Verhdtnisse zu vermehren, kurz du weil¥, dal3 du in den Zeiten, da se am grosten war,
verlangtest, ich solle mit sieben Gulden die Woche auskommen. Die hab ich denn ohne
Widerrede genommen und mir den Ueberschul3 wochentlich aus der Loosung geholt, da
niemand vermuthete, dal die Frau die Casse bestehlen wirde. Ich habe nichts verschwendet,
und ware auch, ohne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit entgegen gegangen, wenn nicht
digienige, die nach mir das Wesen zu fihren hat, sich nicht zu helfen wissen wrde, und du
doch immer drauf bestehen kdnntest, deine erste Frau sey damit ausgekommen.

Ich redete mit Lotten Uber die unglaubliche Verblendung des Menschensinns, dald einer
nicht argwohnen soll, dahinter misse was anders stekken, wenn eins mit sieben Gulden
hinreicht, wo man den Aufwand vielleicht um zweymal so viel sieht. Aber ich hab selbst
Leute gekannt, die des Propheten ewiges Oelkriiglein ohne Verwunderung in ihrem Hause
statuirt hétten.

am 13. Juli.
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Nein, ich betriige mich nicht! Ich lese in ihren schwarzen Augen wahre Theilnehmung an
mir, und meinem Schicksaale. Ja ich fuhle, und darin darf ich meinem Herzen trauen, dal3 sie
- O darf ich, kann ich den Himmel in diesen Worten aussprechen? - dal3 sie mich liebt.

Und ob das Vermessenheit ist oder Gefuihl des wahren Verhdltnisses: Ich kenne den
Menschen nicht, von dem ich etwas in Lottens Herzen furchtete. Und doch - wenn sie von
ihrem Brautigam spricht mit all der Warme, all der Liebe, daist mir's wie einem, der al seiner
Ehren und Wirden entsezt, und dem der Degen abgenommen wird.

am 16. Juli.

Ach wie mir das durch alle Adern lauft, wenn mein Finger unversehns den ihrigen beruhrt,
wenn unsere FUsse sich unter dem Tische begegnen. Ich ziehe zurlick wie vom Feuer, und
eine geheime Kraft zieht mich wieder vorwarts, mir wird's so schwindlich vor allen Sinnen. O
und ihre Unschuld, ihre unbefangene Seele fihlt nicht, wie sehr mich die kleinen
Vertraulichkeiten peinigen. Wenn sie gar im Gespréch ihre Hand auf die meinige legt, und im
Interesse der Unterredung naher zu mir riickt, dal3 der himmlische Athem ihres Mundes meine
Lippen reichen kann. - Ich glaube zu versinken wie vom Wetter gertihrt. Und Wilhelm, wenn
ich mich jemals unterstehe,diesen Himmel, dieses Vertrauen - Du verstehst mich. Nein, mein
Herz ist so verderbt nicht! Schwach! schwach genug! Und ist das nicht Verderben?

Sie ist mir heilig. Alle Begier schweigt in ihrer Gegenwart. Ich weis nimmer wie mir ist,
wenn ich bey ihr bin, esist als wenn die Seele sich mir in alen Nerven umkehrte. Sie hat eine
Melodie, die sie auf dem Clavier spielt mit der Kraft eines Engels, so simpel und so geistvall,
esist ihr Leiblied, und mich stellt es von aller Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn sie nur
die erste Note davon greift.

Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik ist mir unwahrscheinlich, wie mich der
einfache Gesang angreift. Und wie sie ihn anzubringen weis, oft zur Zeit, wo ich mir eine
Kugel vor'n Kopf schiessen mochte. Und all die Irrung und Finsternil3 meiner Seele zerstreut
sich, und ich athme wieder freyer.

am 18. Juli.

Wilhelm, was ist unserm Herzen die Welt ohne Liebe! Was eine Zauberlaterne ist, ohne
Licht! Kaum bringst Du das Lampgen hinein, so scheinen Dir die buntesten bilder an deine
weille Wand! Und wenn's nichts wére as das, as voribergehende Phantomen, so machts
doch immer unser Gluk, wenn wir wie frische Bubens davor stehen und uns Uber die
Wundererscheinungen entzikken. Heut konnt ich nicht zu Lotten, eine unvermeidliche
Gesellschaft hielt mich ab. Was war zu thun. Ich schikte meinen Buben hinaus, nur um einen
Menschen um mich zu haben, der ihr heute nahe gekommen wére. Mit welcher Ungedult ich
den Buben erwartete, mit welcher Freude ich ihn wieder sah. Ich hétt' ihn gern bey'm Kopf
genommen und gekuft, wenn ich mich nicht geschdmt hétte.

Man erzéhlt von dem Bononischen Stein, dal3 er, wenn man ihn in die Sonne legt, ihre
Strahlen anzieht und eine Welle bey Nacht leuchtet. So war mir's mit dem Jungen. Das
Gefihl, dal3 ihre Augen auf seinem Gesicht', seinen Bakken, seinen Rokkndpfen und dem
Kragen am Sirtout geruht hatten, machte mir das all so hellig, so werth, ich hétte in dem
Augenblikke den Jungen nicht vor tausend Thaler gegeben. Es war mir so wohl in seiner
Gegenwart - Bewahre dich Gott, dal3 du darlber nicht lachst. Wilhelm, sind das Phantomen,
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wenn es uns wohl wird?

den 19. Juli.

Ich werde sie sehen: ruf ich Morgens aus, wenn ich mich ermuntere, und mit aller Heiterkeit
der schénen Sonne entgegen blikke. Ich werde sie sehen! Und da hab ich fir den ganzen Tag
keinen Wunsch weiter. Alles, alles verschlingt sich in dieser Aussicht.

den 20. Juli.

Eure Idee will noch nicht die meinige werden, dal3 ich mit dem Gesandten nach *** gehen
soll. Ich liebe die Subordination nicht sehr, und wir wissen alle, dal’3 der Mann noch dazu ein
widriger Mensch ist. Meine Mutter mdchte mich gern in Aktivité haben, sagst du, das hat
mich zu lachen gemacht, bin ich jezt nicht auch aktiv? und ist's im Grund nicht einerley: ob
ich Erbsen zéhle oder Linsen? Allesin der Welt lauft doch auf eine Lumperey hinaus, und ein
Kerl, der um anderer willen, ohne dal3 es seine eigene Leldenschaft ist, sch um Geld, oder
Ehre, oder sonst was, abarbeitet, ist immer ein Thor.

am 24. Juli.

Da Dir so viel daran gelegen ist, dal3 ich mein Zeichnen nicht vernachlassige, mécht ich
lieber die ganze Sache tbergehn, als Dir sagen: dal? zeither wenig gethan wird.

Noch nie war ich glUklicher, noch nie meine Empfindung an der Natur, bis auf's Steingen,
auf's Grasgen herunter, voller und inniger, und doch - ich weis nicht, wie ich mich ausdrikken
soll, meine vorstellende Kraft ist so schwach, alles schwimmt, schwankt vor meiner Seele,
dal? ich keinen Umri(3 pakken kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich Thon hétte oder Wachs,
so wollt ich's wohl heraushilden, ich werde auch Thon nehmen wenn's langer wahrt, und
kneten, und sollten's Kuchen werden.

Lottens Portrét habe ich dreymal angefangen, und habe mich dreymal prostituirt, das mich
um so mehr verdriest, well ich vor einiger Zeit sehr glUklich im Treffen war, darauf hab ich
denn ihren Schattenri 3 gemacht, und damit soll mir gentigen.

am 26. Juli.
{ Die Mitteilung an Lotte vom 26. Juli 1771 ist in der ersten Fassung noch nicht enthalten}

Ich habe mir schon so manchmal vorgenommen, sie nicht so oft zu sehn. Ja wer das halten
konnte! Alle Tage unterlieg ich der Versuchung,und verspreche mir heilig: Morgen willst du
einmal wegbleiben, und wenn der Morgen kommt, find ich doch wieder eine unwiderstehliche
Ursache, und eh ich mich's versehe, bin ich bey ihr. Entweder sie hat des Abends gesagt: Sie
kommen doch Morgen? - Wer kdnnte da wegbleiben? Oder der Tag ist gar zu schon, ich gehe
nach Wahlheim, und wenn ich so da bin - ist's nur noch eine halbe Stunde zu ihr! Ich bin zu
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nah in der Atmosphére, Zuk! so bin ich dort. Meine Grol3mutter hatte ein M&hrgen vom
Magnetenberg. Die Schiffe die zu nahe kamen, wurden auf einmal alles Eisenwerks beraubt,
die N&gel flogen dem Berge zu, und die armen Elenden scheiterten zwischen den
Ubereinander stiirzenden Brettern.

am 30. Juli.

Albert ist angekommen, und ich werde gehen, und wenn er der beste, der edelste Mensch
waére, unter den ich mich in allem Betracht zu stellen bereit wére, so wér's unertraglich, ihn
vor meinem Angesichte im Besizze so vieler Vollkommenheiten zu sehen. Besiz! - Genug,
Wilhelm der Brautigam ist da. Ein braver lieber Kerl, dem man gut seyn mul3. Gluklicher
weise war ich nicht bey'm Empfange! Das hétte mir das Herz zerrissen. Auch ist er so ehrlich
und hat Lotten in meiner Gegenwart noch nicht einmal gekifét. Das lohn ihm Gott! Um des
Respekts willen, den er vor dem Madgen hat, muf3 ich ihn lieben. Er will mir wohl, und ich
vermuthe, das ist Lottens Werk, mehr als seiner eigenen Empfindung, denn darinn sind die
Weiber fein, und haben recht. Wenn sie zwey Kerls in guten Vernehmen mit einander halten
konnen, ist der Vortheil immer ihre, so selten es auch angeht.

Indel? kann ich Alberten meine Achtung nicht versagen, seine gelassne Aussenseite, sticht
gegen die Unruhe meines Charakters sehr |ebhaft ab, die sich nicht verbergen 1813, er hat viel
Gefuhl und weis, was er an Lotten hat. Er scheint wenig tGble Laune zu haben, und du weist,
dasist die Stinde, dieich &rger hasse am Menschen als ale andre.

Er h&lt mich fir einen Menschen von Sinn, und meine Anhénglichkeit an Lotten, meine
warme Freude, die ich an all ihren Handlungen habe vermehrt seinen Triumph, und er liebt sie
nur desto mehr. Ob er sie nicht manchmal heimlich mit kleiner Eiferstichteley peinigt, das lal
ich dahin gestellt seyn, wenigstens an seinem Plazze wirde ich nicht ganz sicher vor dem
Teufel bleiben.

Dem sey nun wie ihm wolle, meine Freude bey L otten zu seyn, ist hin! Soll ich das Thorheit
nennen oder Verblendung? - Was braucht's Nahmen! Erzahlt die Sache an sich! - Ich wuste
ales, was ich jezt weis, eh Albert kam, ich wuste, dal3 ich keine Prétensionen auf sie zu
machen hatte, machte auch keine - Heist das, insofern es moglich ist, bey so vid
Liebenswirdigkeiten nicht zu begehren - Und jezt macht der Frazze grosse Augen, da der
andere nun wirklich kommt, und ihm das Mé&dgen wegnimmt.

Ich beisse die Z&hne auf einander und spotte tUber mein Elend, und spottete derer doppelt
und dreyfach, die sagen konnten, ich sollte mich resigniren, und weil's nun einmal nicht
anders seyn konnte. - Schafft mir die Kerls vom Hals! - Ich laufe in den Waldern herum, und
wenn ich zu Lotten komme, und Albert so bey ihr sizt im Géartgen unter der Laube, und ich
nicht weiter kann, so bin ich ausgelassen nérrisch, und fange viel Possen, viel verwirrtes Zeug
an. Um Gottes willen, sagte mir Lotte heute, ich bitte Sie! keine Scene wie die von gestern
Abend! sie sind furchterlich, wenn sie so lustig sind. Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn er
zu thun hat, wutsch! binich draus, und daist mir'simmer wohl, wenn ich sie allein finde.

am 8. Aug.

Ich bitte dich, lieber Wilhelm! Eswar gewil3 nicht auf dich geredt, wenn ich schrieb: schafft
mir die Kerls vom Hals, die sagen, ich sollte mich resigniren. Ich dachte warlich nicht dran,
dal? du von ahnlicher Meinung seyn konntest. Und im Grunde hast du recht! Nur eins, mein
Bester, in der Welt ist's sehr selten mit dem Entweder Oder gethan, es giebt so vid
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Schattirungen der Empfindungen und Handlungsweisen, als Abfalle zwischen einer Habichts-
und Stumpfnase.

Du wirst mir also nicht Ubel nehmen, wenn ich dir dein ganzes Argument einrdume, und
mich doch zwischen dem Entweder Oder durchzustehlen suche.

Entweder sagst du, hast du Hofnung auf Lotten, oder du hast keine. Gut! Im ersten Falle
such sie durchzutreiben, suche die Erfullung deiner Wiinsche zu umfassen, im andern Falle
ermanne dich und suche einer elenden Empfindung los zu werden, die all deine Kréfte
verzehren muf3. Bester, dasist wohl gesagt, und - bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungliklichen, dessen Leben unter einer schleichenden Krankheit
unaufhaltsam allmahlich abstirbt, kannst du von ihm verlangen, er solle durch einen
Dolchstos der Quaal auf einmal ein Ende machen? Und raubt das Uebel, das ihm die Kréafte
wegzehrt, ihm nicht auch zugleich den Muth, sich davon zu befreyen?

Zwar konntest du mir mit einem verwandten Gleichnisse antworten: Wer liesse sich nicht
lieber den Arm abnehmen, als dal3 er durch Zaudern und Zagen sein Leben auf's Spiel sezte -
Ich weis nicht - und wir wollen uns nicht in Gleichnissen herumbeissen. Genug - Ja, Wilhelm
ich habe manchmal so einen Augenblik aufspringenden, abschtittelnden Muths, und da, wenn
ich nur wiste wohin, ich gienge wonhl.

{Der Eintrag "Abends" vom 8. August 1771 ist in der Erstfassung noch nicht enthalten}

am 10. Aug.

Ich kénnte das beste gliklichste Leben fihren, wenn ich nicht ein Thor wére. So schéne
Umstande vereinigen sich nicht leicht zusammen, eines Menschen Herz zu ergdzzen, as die
sind, in denen ich mich jezt befinde. Ach so gewil} ist's, dal3 unser Herz alein sein Gluk
macht! Ein Glied der liebenswirdigen Familie auszumachen, von dem Alten geliebt zu
werden wie ein Sohn, von den Kleinen wie ein Vater und von Lotten - und nun der ehrliche
Albert, der durch keine launische Unart mein Gl Uk stort, der mich mit herzlicher Freundschaft
umfaldt, dem ich nach Lotten das liebste auf der Welt bin - Wilhelm, esist eine Freude uns zu
horen, wenn wir spazieren gehn und uns einander von Lotten unterhalten, esist in der Welt
nichts lacherlichers erfunden worden als dieses Verhdtnif3, und doch kommen mir driber die
Thrénen oft in die Augen.

Wenn er mir so von ihrer rechtschaffenen Mutter erzahlt, wie die auf ihrem Todbette Lotten
ihr Hauf3 und ihre Kinder tbergeben, und ihm Lotten anbefohlen habe, wie seit der Zeit ein
ganz anderer Geist Lotten belebt, wie sie in Sorge fur ihre Wirthschaft und im Ernste eine
wahre Mutter geworden, wie kein Augenblik ihrer Zeit ohne thétige Liebe, ohne Arbeit
verstrichen, und wie dennoch all ihre Munterkeit, all ihr Leichtsinn sie nicht verlassen habe.
Ich gehe so neben ihm hin, und pfltkke Blumen am Wege, flige sie sehr sorgféltig in einen
Straus und - werfe sie in den vorilberfliessenden Strohm, und sehe ihnen nach wie sie leise
hinunterwallen. Ich weis nicht, ob ich dir geschrieben habe, dal3 Albert hier bleiben, und ein
Amt mit einem artigen Auskommen vom Hofe erhalten wird, wo er sehr beliebt ist. In
Ordnung und Emsigkeit in Geschéaften hab ich wenig seines gleichen gesehen.

am 12. Aug.
Gewil3 Albert ist der beste Mensch unter dem Himmel, ich habe gestern eine wunderbare

21



Scene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm, um Abschied zu nehmen, denn mich wandelte die
Lust an, in's Geblrg zu reiten, von daher ich dir auch jezt schreibe, und wie ich in der Stube
auf und ab gehe, fallen mir seine Pistolen in die Augen. Borg mir die Pistolen, sagt ich, zu
meiner Reise. Meintwegen, sagt er, wenn du dir die Mhe geben willst sie zu laden, bey mir
héngen sie nur pro forma. Ich nahm eine herunter, und er fuhr fort: Seit mir meine Vorsicht
einen so unartigen Streich gespielt hat, mag ich mit dem Zeuge nichts mehr zu thun haben.
Ich war neugierig, die Geschichte zu wissen. Ich hielte mich, erzahlte er, wohl ein Vierteljahr
auf dem Lande bey einem Freunde auf, hatte ein paar Terzerolen ohngeladen und schlief
ruhig. Einmal an einem regnigten Nachmittage, da ich so mufdig sizze, weis ich nicht wie mir
einfallt: wir konnten Uberfallen werden, wir kénnten die Terzerols néthig haben, und kdnnten
- du weist ja, wie das ist. Ich gab sie dem Bedienten, sie zu puzzen, und zu laden, und der
dahlt, mit den M&dgen, will sie erschrokken, und Gott weis wie, das Gewehr geht los, da der
Ladstok noch drinn stekt und schiefdt den Ladstok einem M&dgen zur Maus herein, an der
rechten Hand, und zerschlé&gt ihr den Daumen. Da hatt' ich das Lamentiren, und den Barbierer
Zu bezahlen oben drein, und seit der Zeit lal3 ich al das Gewehr ungeladen. Lieber Schaz, was
ist Vorsicht! die Gefahr 1&8% sich nicht audernen! Zwar - Nun weil3 du, dal3 ich den
Menschen sehr lieb habe bis auf seine Zwar. Denn versteht sich's nicht von selbst, dal3 jeder
allgemeine Saz Ausnahmen leidet. Aber so rechtfertig ist der Mensch, wenn er glaubt, etwas
Ubereiltes, algemeines, halbwahres gesagt zu haben; so hort er dir nicht auf zu limitiren,
modificiren, und ab und zu zu thun, bis zulezt gar nichts mehr an der Sache ist. Und bey
diesem Anlasse kam er sehr tief in Text, und ich horte endlich gar nicht weiter auf ihn, verfiel
in Grillen, und mit einer auffahrenden Gebéhrde drukt ich mir die Mindung der Pistolen
Ubers rechte Aug an die Stirn. Pfuy sagte Albert, indem er mir die Pistole herabzog, was soll
das! - Seist nicht geladen, sagt ich. - Und auch so! Was soll's? versezt er ungedultig. Ich
kann mir nicht vorstellen, wie ein Mensch so thérigt seyn kann, sich zu erschiessen; der
blosse Gedanke erregt mir Widerwillen.

Dal3 ihr Menschen, rief ich aus, um von einer Sache zu reden, gleich sprechen muifdt: Das ist
thorig, dasist klug, dasist gut, das ist bés! Und was will das all heissen? Habt ihr def3wegen
die innern Verhaltnisse einer Handlung erforscht? Wifdt ihr mit Bestimmtheit die Ursachen zu
entwikkeln, warum sie geschah, warum sie geschehen mufdte? Héttet ihr das, ihr wirdet nicht
so ellfertig mit euren Urtheilen seyn.

Du wirst mir zugeben, sagte Albert, dal3 gewisse Handlungen lasterhaft bleiben, sie mogen
aus einem Beweggrunde geschehen, aus welchem sie wollen.

Ich zukte die Achseln und gab's ihm zu. Doch, mein Lieber, fuhr ich fort, enden sich auch
hier einige Ausnahmen. Es ist wahr, der Diebstahl ist ein Laster, aber der Mensch, der, um
sich und die Seinigen vom schméligen Hungertode zu erretten, auf Raub ausgeht, verdient der
Mitleiden oder Strafe? Wer hebt den ersten Stein auf gegen den Ehemann, der im gerechten
Zorne sein untreues Weib und ihren nichtswirdigen Verehrer aufopfert? Gegen das Madgen,
das in einer wonnevollen Stunde, sich in den unaufhaltsamen Freuden der Liebe verliert?
Unsere Gesetze selbst, diese katblitigen Pedanten, lassen sich rihren, und halten ihre Strafe
zurdk.

Das ist ganz was anders, versezte Albert, weil ein Mensch, den seine Ledenschaften
hinreissen, ale Besinnungskraft verliert, und als ein Trunkener, als ein Wahnsinniger
angesehen wird. - Ach ihr vernunftigen Leute! rief ich lachelnd aus. Ledenschaft!
Trunkenheit! Wahnsinn! lhr steht so gelassen, so ohne Theillnehmung da, ihr sittlichen
Menschen, scheltet den Trinker, verabscheuet den Unsinnigen, geht vorbey wie der Priester,
und dankt Gott wie der Pharisaer, dal? er euch nicht gemacht hat, wie einen von diesen. Ich
bin mehr als einmal trunken gewesen, und meine Ledenschaften waren nie weit vom
Wahnsinne, und beydes reut mich nicht, denn ich habe in meinem Maasse begreifen lernen:
Wie man alle ausserordentliche Menschen, die etwas grosses, etwas unmaoglich scheinendes
waurkten, von jeher fir Trunkene und Wahnsinnige ausschreien mufte.
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Aber auch im gemeinen Leben ist's unertréglich, einem Kerl bey halbweg einer freyen,
edlen, unerwarteten That nachrufen zu horen: Der Mensch ist trunken, der ist narrisch.
Schamt euch, ihr Nuchternen. Schamt euch, ihr Weisen. Das sind nun wieder von deinen
Grillen, sagte Albert. Du Uberspannst alles, und hast wenigstens hier gewif3 unrecht, dafd du
den Selbstmord, wovon wir jetzo reden, mit grossen Handlungen vergleichst, da man es doch
far nichts anders als eine Schwéche halten kann, denn freylich ist es leichter zu sterben, als
ein qualvolles L eben standhaft zu ertragen.

Ich war im Begriffe abzubrechen, denn kein Argument in der Welt bringt mich so aus der
Fassung, als wenn einer mit einem unbedeutenden Gemeinspruche angezogen kommt, daich
aus ganzem Herzen rede. Doch fafdt ich mich, well ich's schon 6fter gehort und mich 6fter
darUber gedrgert hatte, und versezte ihm mit einiger Lebhaftigkeit: Du nennst das Schwéache!
ich bitte dich, la? dich vom Anscheine nicht verfihren. Ein Volk, das unter dem
unertréglichen Joche eines Tyrannen seufzt, darfst du das schwach heissen, wenn es endlich
aufgahrt und seine Ketten zerreil3t. Ein Mensch, der Gber dem Schrekken, daf3 Feuer sein Haus
ergriffen hat, ale Krafte zusammen gespannt fuhlt, und mit Leichtigkeit Lasten wegtragt, die
er bey ruhigem Sinne kaum bewegen kann; einer, der in der Wuth der Beleidigung es mit
Sechsen aufnimmt, und sie Uberwdtigt, sind dir schwach zu nennen? Und mein Guter, wenn
Anstrengung Stérke ist, warum soll die Ueberspannung das Gegenthell seyn? Albert sah mich
an und sagte: nimm mir's nicht tbel, die Beyspiele die du da giebst, scheinen hierher gar nicht
Zzu gehdren. Es mag seyn, sagt ich, man hat mir schon Ofter vorgeworfen, dal3 meine
Combinationsart manchmal an's Radotage grénze! Lal%t uns denn sehen, ob wir auf eine
andere Weise uns vorstellen kénnen, wie es dem Menschen zu Muthe seyn mag, der sich
entschlief3t, die sonst so angenehme Birde des L ebens abzuwerfen, denn nur in so fein wir mit
empfinden, haben wir Ehre von einer Sache zu reden.

Die menschliche Natur, fuhr ich fort, hat ihre Granzen, sie kann Freude, Leid, Schmerzen,
bis auf einen gewissen Grad ertragen, und geht zu Grunde, sobald der Uberstiegen ist.

Hier ist also nicht die Frage, ob einer schwach oder stark ist, sondern ob er das Maas seines
Leidens ausdauren kann; es mag nun moralisch oder physikalisch seyn, und ich finde es eben
so wunderbar zu sagen, der Mensch ist feig, der sich das Leben nimmt, als es ungehdrig ware,
den einen Feigen zu nennen, der an einem bosartigen Fieber stirbt.

Paradox! sehr paradox! rief Albert aus. - Nicht so sehr, als du denkst, versezt ich. Du giebst
mir.zu wir nennen das eine Krankheit zum Todte, wodurch die Natur so angegriffen wird, dai
theils ihre Kréfte verzehrt, thells so ausser Wirkung gesezt werden, dal3 sie sich nicht wieder
aufzuhelfen, durch keine glukliche Revolution, den gewohnlichen Umlauf des Lebens wieder
herzustellen fahig ist.

Nun mein Lieber, lal3 uns das auf den Geist anwenden. Sieh den Menschen an in seiner
Eingeschranktheit, wie Eindrikke auf ihn wirken, Ideen sich bey ihm fest sezzen, bis endlich
eine wachsende L eidenschaft ihn aller ruhigen Sinneskraft beraubt, und ihn zu Grunde richtet.

Vergebens, dal? der gelaline verninftige Mensch den Zustand des Ungliklichen Ubersieht,
vergebens, dal er ihm zuredet, eben als wie ein Gesunder, der am Bette des Kranken steht,
ihm von seinen Kréften nicht das geringste einfl63en kann.

Alberten war das zu allgemein gesprochen, ich erinnerte ihn an ein Méadgen, das man vor
weniger Zeit im Wasser todt gefunden, und wiederholt ihm ihre Geschichte. Ein gutes junges
Geschopf, das in dem engen Kreise hdudicher Beschéaftigungen, wochentlicher bestimmter
Arbeit so herangewachsen war, das weiter keine Aussicht von Vergnigen kannte, as etwa
Sonntags in einem nach und nach zusammengeschafften Puzze mit ihres gleichen um die
Stadt spazieren zu gehen, vielleicht alle hohe Feste einmal zu tanzen, und Ubrigens mit aller
Lebhaftigkeit des herzlichsten Antheils manche Stunde tber den Anlas eines Gezankes, einer
Ubeln Nachrede, mit einer Nachbarin zu verplaudern; deren feurige Natur fuhlt nun endlich
innigere Bedirfnisse, die durch die Schmeicheleyen der Manner vermehrt werden, all ihre
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vorige Freuden werden ihr nach und nach unschmakhaft, bis sie endlich einen Menschen
antrifft, zu dem ein unbekanntes Gefuhl sie unwiderstehlich hinreil3t, auf den sie nun all ihre
Hofnungen wirft, die Welt rings um sich vergif3t, nichts hért, nichts sieht, nichts fihlt alsihn,
den Einzigen, sich nur sehnt nach ihm, dem Einzigen. Durch die leere Vergniigen einer
unbestandigen Eitelkeit nicht verdorben, zieht ihr Verlangen grad nach dem Zwecke: Sie will
die Seinige werden, sie will in ewiger Verbindung all das Glick antreffen, das ihr mangelt,
die Vereinigung aler Freuden geniessen, nach denen sie sich sehnte. Wiederholtes
Versprechen, das ihr die Gewif3heit aller Hofnungen versiegelt, kiihne Liebkosungen, die ihre
Begierden vermehren, umfangen ganz ihre Seele, sie schwebt in einem dumpfen Bewul3tseyn,
in einem Vorgefuhl aler Freuden, sieist bis auf den hochsten Grad gespannt, wo sie endlich
ihre Arme ausstrekt, al ihre Wiinsche zu umfassen - und ihr Geliebter verlalit Sie - Erstarrt;
ohne Sinne steht sie vor einem Abgrunde, und alles ist Finsternif3 um sie her, keine Aussicht,
kein Trost, keine Ahndung, denn der hat sie verlassen, in dem sie allein ihr Daseyn fuhlte. Sie
seht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die Vielen, die ihr den Verlust ersezzen
konnten, sie fuhlt sich allein, verlassen von aller Welt, - und blind, in die Enge gepreldt von
der entsezlichen Noth ihres Herzens stlirzt sie sich hinunter, um in einem rings umfangenden
Tode dl ihre Quaaden zu erstikken. - Seh, Albert, das ist die Geschichte so manches
Menschen, und sag, ist das nicht der Fall der Krankheit? Die Natur findet keinen Ausweg aus
dem Labyrinthe der verworrenen und widersprechenden Kréafte, und der Mensch muf3 sterben.

Wehe dem, der zusehen und sagen konnte: Die Thorinn! hétte sie gewartet, hétte sie die Zeit
wurken lassen, es wirde sich die Verzweiflung schon gelegt, es wirde sich ein anderer sie zu
trosten schon vorgefunden haben.

Das ist eben, ds wenn einer sagte: der Thor! stirbt am Fieber! hétte er gewartet, bis sich
seine Kréfte erhohlt, seine Safte verbessert, der Tumult seines Blutes gelegt hétten, alles wére
gut gegangen, und er lebte bis auf den heutigen Tag!

Albert, dem die Vergleichung noch nicht anschaulich war, wandte noch einiges ein, und
unter andern: ich habe nur von einem einfétigen M&dgen gesprochen, wie denn aber ein
Mensch von Verstande, der nicht so eingeschrankt sey, der mehr Verhdtnisse tUbersdhe, zu
entschuldigen seyn méchte, konne er nicht begreifen. Mein Freund rief ich aus, der Mensch
ist Mensch, und das Bif3gen Verstand das einer haben mag, kommt wenig oder nicht in
Anschlag, wenn Leidenschaft withet, und die Grénzen der Menschheit einen drangen.
Vielmehr - ein andermal, davon sagt ich, und grif nach meinem Hute. O mir war das Herz so
voll - Und wir giengen auseinander, ohne einander verstanden zu haben. Wie denn auf dieser
Welt keiner leicht den andern versteht.

am 15. Aug.

Es ist doch gewil3, dal3 in der Welt den Menschen nichts nothwendig macht als die Liebe.
Ich fuhl's an Lotten, dal3 sie mich ungern verléhre, und die Kinder haben keine andre Idee, als
dal? ich immer morgen wiederkommen wirde. Heut war ich hinausgegangen, Lottens Clavier
zu stimmen, ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die Kleinen verfolgten mich um ein
Mahrgen, und Lotte sagte denn selbst, ich sollte ihnen den Willen thun. Ich schnitt ihnen das
Abendbrod, das sie nun fast so gerne von mir als von Lotten annehmen und erzahlte ihnen das
Hauptstlickgen von der Prinzeldinn, die von Handen bedient wird. Ich lerne viel dabey, das
versichr' ich dich, und ich bin erstaunt, was es auf sie fur Eindrikke macht. Well ich
manchmal einen Inzidenzpunkt erfinden muf3, den ich bey'm zweytenmal vergesse, sagen sie
gleich, das vorigemal war's anders gewest, so dal3 ich mich jezt Ube, sie unveranderlich in
einem singenden Sylbenfall an einem Schnlirgen weg zu rezitiren. Ich habe daraus gelernt wie
ein Autor, durch eine zweyte verédnderte Auflage seiner Geschichte, und wenn sie noch so

24



poetisch besser geworden wére, nothwendig seinem Buche schaden mul3. Der erste Eindruk
findet unswillig, und der Mensch ist so gemacht, dal3 man ihm das abenteuerlichste Gberreden
kann, das haftet aber auch gleich so fest, und wehe dem, der es wieder auskrazzen und
austilgen will.

am 18. Aug.

Mufite denn das so seyn? dald das, was des Menschen Glukseligkeit macht, wieder die
Queélle seines Elends wiirde.

Das volle warme Gefuihl meines Herzens an der lebendigen Natur, das mich mit so viel
Wonne uberstromte, das rings umher die Welt mir zu einem Paradiese schuf, wird mir jezt zu
einem unertrglichen Peiniger, zu einem qudlenden Geiste, der mich auf allen Wegen
verfolgt. Wenn ich sonst vom Fels Uber den Flul3 bis zu jenen Hiugeln das fruchtbare Thal
Uberschaute, und alles um mich her keimen und quellen sah, wenn ich jene Berge, vom Ful3e
bis auf zum Gipfel, mit hohen, dichten Baumen bekleidet, al jene Thaler in ihren
mannichfaltigen Krimmungen von den lieblichsten Wéldern beschattet sah, und der sanfte
Hul3 zwischen den lispelnden Rohren dahin gleitete, und die lieben Wolken abspiegelte, die
der sanfte Abendwind am Himmel herliber wiegte, wenn ich denn die Vdgel um mich, den
Wald beleben horte, und die Millionen M Ukkenschwarme im lezten rothen Strahle der Sonne
muthig tanzten, und ihr lezter zukkender Blik den summenden Ké&er aus seinem Grase
befreyte und das Gewebere um mich her, mich auf den Boden aufmerksam machte und das
Moos, das meinem harten Felsen seine Nahrung abzwingt, und das Geniste, das den dirren
Sandhiigel hinunter wéchst, mir ales das innere glihende, heilige Leben der Natur ertfnete,
wie umfaldt ich das all mit warmen Herzen, verlohr mich in der unendlichen Fille, und die
herrlichen Gestalten der unendlichen Welt bewegten sich alllebend in meiner Seele.
Ungeheure Berge umgaben mich, Abgrinde lagen vor mir, und Wetterbéche stirzten
herunter, die Flisse stromten unter mir, und Wald und Gebtirg erklang. Und ich sah sie
wurken und schaffen in einander in den Tiefen der Erde, al die Kréafte unergrindlich. Und
nun Uber der Erde und.unter dem Himmel wimmeln die Geschlechter der Geschdpfe all, und
ales, ales bevolkert mit tausendfachen Gestalten, und die Menschen dann sich in Haudein
zusammen sichern, und sich annisten, und herrschen in ihrem Sinne Uber die weite Welt!
Armer Thor, der du alles so gering achtest, weil du so klein bist. Vom unzugénglichen
Gebtirge Uber die Eindde, die kein Ful’ betrat, bis ans Ende des unbekannten Ozeans, weht der
Geist des Ewigschaffenden und freut sich jedes Staubs, der ihn vernimmt und lebt. Ach
damals, wie oft hab ich mich mit Fittigen eines Kranichs, der Gber mich hinflog, zu dem Ufer
des ungemessenen Meeres gesehnt, aus dem schdumenden Becher des Unendlichen, jene
schwellende L ebenswonne zu trinken, und nur einen Augenblick in der eingeschrankten Kraft
meines Busens einen Tropfen der Seligkeit des Wesens zu fihlen, das alles in sich und durch
sich hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung jener Stunden macht mir wohl, selbst diese Anstrengung, jene
unsédglichen Gefuihle zuriik zu rufen, wieder auszusprechen, hebt meine Seele Uber sich selbst,
und 1&3t mir dann das Bange des Zustands doppelt empfinden, der mich jezt umgiebt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vorhang weggezogen, und der Schauplatz des
unendlichen Lebens verwandelt sich vor mir in den Abgrund des ewig offnen Grabs. Kannst
du sagen: Dasist! da alles vorlUbergeht, da alles mit der Wetterschnelle vortber rollt, so selten
die ganze Kraft seines Daseyns ausdauert, ach in den Strom fortgerissen, untergetaucht und an
Felsen zerschmettert wird. Daist kein Augenblik, der nicht dich verzehrte und die Deinigen
um dich her, kein Augenblik, da du nicht ein Zerstbhrer bist, seyn muf. Der harmloseste
Spaziergang kostet tausend tausend armen Wirmgen das Leben, es zerrittet ein Fustritt die
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muhseligen Gebaude der Ameisen, und stampft eine kleine Welt in ein schmahliches Grab.
Hal nicht die grof3e seltene Noth der Welt, diese Fluthen, die eure Dorfer wegspilen, diese
Erdbeben, die eure Stadte verschlingen, rihren mich. Mir untergrébt das Herz die verzehrende
Kraft, die im All der Natur verborgen liegt, die nichts gebildet hat, das nicht seinen Nachbar,
nicht sich selbst zerstérte. Und so taumele ich bedngstet! Himmel und Erde und all die
webenden Krafte um mich her! Ich sehe nichts, als ein ewig verschlingendes, ewig
wiederk&uendes Ungeheur.

am 21. Aug.

Umsonst strekke ich meine Arme nach ihr aus, Morgens wenn ich von schweren Tréumen
aufdammere, vergebens such ich sie Nachts in meinem Bette, wenn mich ein gliklicher
unschuldiger Traum getauscht hat, as saf3 ich neben ihr auf der Wiese, und hielte ihre Hand
und dekte sie mit tausend Kissen. Ach wenn ich denn noch halb im Taumel des Schlafs nach
ihr tappe, und driber mich ermuntere - Ein Strom von Thranen bricht aus meinem geprefiten
Herzen, und ich weine trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

am 22. Aug.

Es ist ein Ungluk, Wilhelm! all meine thatigen Kréfte sind zu einer unruhigen Lassigkeit
verstimmt, ich kann nicht missig seyn und wieder kann ich nichts thun. Ich hab keine
Vorstellungskraft, kein Gefuihl an der Natur und die Bucher speien mich ale an. Wenn wir
uns selbst fehlen, fehlt uns doch alles. Ich schwdre Dir, manchmal winschte ich en
Tagl6hner zu seyn, um nur des Morgens bey'm Erwachen eine Aussicht auf den kunftigen
Tag, einen Drang, eine Hofnung zu haben. Oft beneid ich Alberten, den ich Gber die Ohrenin
Akten begraben sehe, und bilde mir ein: mir war's wohl, wenn ich an seiner Stelle ware!
Schon etlichemal ist mir's so aufgefahren, ich wollte Dir schreiben und dem Minister, und um
die Stelle bey der Gesandtschaft anhalten, die, wie Du versicherst, mir nicht versagt werden
wiurde. Ich glaube es selbst, der Minister liebt mich seit lange, hatte lange mir angelegen, ich
sollte mich employiren, und eine Stunde ist mir's auch wohl drum zu thun; hernach, wenn ich
so wieder dran denke, und mir die Fabel vom Pferde einfélt, das seiner Freyheit ungedultig,
sich Sattel und Zeug auflegen 1813, und zu Schanden geritten wird. Ich weis nicht, wasich soll
- Und mein Lieber! Ist nicht vielleicht das Sehnen in mir nach Veréanderung des Zustands,
eine innre unbehagliche Ungedult, die mich Uberall hin verfolgen wird?

am 28. Aug.

Esist wahr, wenn meine Krankheit zu heilen wére, so wirden diese Menschen es thun. Heut
ist mein Geburtstag, und in aller Friihe empfang ich ein Pékgen von Alberten. Mir fallt bey'm
Erdfnen sogleich eine der blal3rothen Schieifen in die Augen, die Lotte vorhatte, as ich sie
kennen lernte, und um die ich sie seither etlichemal gebeten hatte. Es waren zwey Biichelgen
in duodez dabey, der kleine Wetsteinische Homer, ein Blchelgen, nach dem ich so oft
verlangt, um mich auf dem Spaziergénge mit dem Ernestischen nicht zu schieppen. Sieh! so
kommen sie meinen Wunschen zuvor, so suchen sie all die kleinen Gefdligkeiten der
Freundschaft auf, die tausendmal werther sind als jene blendende Geschenke, wodurch uns
die Eitelkeit des Gebers erniedrigt. Ich kiisse diese Schleife tausendmal, und mit jedem
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Athemzuge schitrfe ich die Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen mich jene wenige,
gluckliche, unwiederbringliche Tage Uberfillten. Wilhelm es ist so, und ich murre nicht, die
Bllthen des Lebens sind nur Erscheinungen! wie viele gehn voriber, ohne eine Spur hinter
sich zu lassen, wie wenige sezzen Frucht an, und wie wenige dieser Friichte werden reif. Und
doch sind deren noch genug da, und doch - O mein Bruder! kénnen wir gereifte Frichte
vernachlassigen, verachten, ungenossen verwelken und verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer, ich sizze oft auf den Obstbaumen in Lottens
Baumstik mit dem Obstbrecher der langen Stange, und hole die Birn aus dem Gipfel. Sie
steht unten und nimmt sie ab, wenn ich sie ihr hinunter lasse.

am 30. Aug.

UnglUklicher! Bist du nicht ein Thor? Betriigst du dich nicht selbst? Was soll all diese
tobende endlose Leidenschaft? Ich habe kein Gebet mehr, als an sie, meiner Einbildungskraft
erscheint keine andere Gestalt as die ihrige, und alles in der Welt um mich her, sehe ich nur
im Verhdtnisse mit ihr. Und das macht mir denn so manche glukliche Stunde - Bisich mich
wieder von ihr losrei3en mul3, ach Wilhelm, wozu mich mein Herz oft drangt! - Wenn ich so
bey ihr gesessen bin, zwey, drey Stunden, und mich an der Gestalt, an dem Betragen, an dem
himmlischen Ausdruk ihrer Worte geweidet habe, und nun so nach und nach ale meine
Sinnen aufgespannt werden, mir's dister vor den Augen wird, ich kaum was noch hore, und
mich's an die Gurgel fal, wie eéin Meuchelmérder, dann mein Herz in wilden Schldgen den
bedrangten Sinnen Luft zu machen sucht und ihre Verwirrung vermehrt. Wilhelm, ich welis
oft nicht, ob ich auf der Welt bin! Und wenn nicht manchmal die Wehmuth das Uebergewicht
nimmt, und Lotte mir den elenden Trost erlaubt, auf ihrer Hand meine Beklemmung
auszuweinen, so muf3 ich fort! Muf3 hinaus! Und schweife dann weit im Felde umher. Einen
gahen Berg zu Klettern, ist dann meine Freude, durch einen unwegsamen Wald einen Pfad
durchzuarbeiten, durch die Hekken die mich verlezzen, durch die Dornen die mich zerreissen!
Da wird mir's etwas besser! Etwas! Und wenn ich fir Mudigkeit und Durst manchsmal
unterwegs liegen bleibe, manchmal in der tiefen Nacht, wenn der hohe Vollmond tber mir
steht, im einsamen Walde auf einem krumgewachsnen Baum mich sezze, um meinen
verwundeten Solen nur einige Linderung zu verschaffen, und dann in einer ermattenden Ruhe
in dem Dammerscheine hinschlummre! O Wilhelm! Die einsame Wohnung einer Zelle, das
héarne Gewand und der Stachelgirtel, wéren Labsale, nach denen meine Seele schmachtet.
Adieu. Ich seh all dieses Elends kein Ende als das Grab.

am 3. Sept.
Ich muf3 fort! ich danke Dir, Wilhelm, dal? Du meinen wankenden Entschluf3 bestimmt hast.
Schon vierzehn Tage geh ich mit dem Gedanken um, sie zu verlassen. Ich muf3. Sie ist wieder
in der Stadt bey einer Freundinn. Und Albert - und - ich muf3 fort.

am 10. Sept.

Das war eine Nacht! Wilhelm, nun Ubersteh ich ales. Ich werde sie nicht wiedersehn. O dai?
ich nicht an Deinen Hals fliegen, Dir mit tausend Thrénen und Entzikkungen ausdrikken
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kann, mein Bester, all die Empfindungen, die mein Herz bestirmen. Hier sizz ich und
schnappe nach Luft, suche mich zu beruhigen, und erwarte den Morgen, und mit Sonnen
Aufgang sind die Pferde bestellt.

Ach sie schl&ft ruhig und denkt nicht, dal3 sie mich nie wieder sehen wird. Ich habe mich
losgerissen, bin stark genug gewesen, in einem Gesprache von zwey Stunden mein Vorhaben
nicht zu verrathen. Und Gott, welch ein Gesprach!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach dem Nachtessen mit Lotten im Garten zu seyn. Ich
stand auf der Terasse unter den hohen Castanienbdumen, und sah der Sonne nach, die mir nun
zum letztenmal Uber dem lieblichen Thale, Uber dem sanften Flusse untergieng. So oft hatte
ich hier gestanden mit ihr, und eben dem herrlichen Schauspiele zugesehen und nun - Ich
gieng in der Allee auf und ab, die mir so lieb war, ein geheimer sympathetischer Zug hatte
mich hier so oft gehalten, eh ich noch Lotten kannte, und wie freuten wir uns, alsim Anfange
unserer Bekanntschaft wir die wechselseitige Neigung zu dem Plazgen entdekten, das
wahrhaftig eins der romantischten ist, die ich von der Kunst habe hervorgebracht gesehen.

Erst hast du zwischen den Castanienbdumen die weite Aussicht - Ach ich erinnere mich, ich
habe dir, denk ich, schon viel geschrieben davon, wie hohe Buchenwéande einen endlich
einschliessen und durch ein daran stof3endes Bosguet die Allee immer distrer wird, bis zuletzt
ales sich in ein geschlossenes Plazgen endigt, das alle Schauer der Einsamkeit umschweben.
Ich fihl es noch wie heimlich mir's ward, als ich zum erstenmal an eéinem hohen Mittage
hinein trat, ich ahndete ganz leise, was das noch fir ein Schauplaz werden sollte von Seligkeit
und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde in denen schmachtenden slissen Gedanken des
Abscheidens, des Wiedersehns geweidet; als ich sie die Terasse herauf steigen horte, ich lief
ihnen entgegen, mit einem Schauer fafdt ich ihre Hand und kiif3te sie. Wir waren eben herauf
getreten, als der Mond hinter dem buschigen Hlgel aufgieng, wir redeten mancherley und
kamen unvermerkt dem dustern Cabinette ndher. Lotte tratt hinein und sezte sich, Albert
neben sie, ich auch, doch, meine Unruhe lies mich nicht lange sizzen, ich stand auf, trat vor
se, gieng auf und ab, sezte mich wieder, es war ein angstlicher Zustand. Sie machte uns
aufmerksam auf die schone Wirkung des Mondenlichts, das am Ende der Buchenwande die
ganze Terasse vor uns erleuchtete, ein herrlicher Anblik, der um so viel frappanter war, weil
uns rings eine tiefe Dammerung einschlof3. Wir waren till, und sie fieng nach elner Weile an:
Niemals geh ich im Mondenlichte spazieren, niemals dal3 mir nicht der Gedanke an meine
Verstorbenen begegnete, dal3 nicht das Gefiihl von Tod, von Zukunft Uber mich kéme. Wir
werden seyn, fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten Geflihls fort, aber Werther, sollen wir
unswieder finden? und wieder erkennen? Was ahnden sie, was sagen sie?

Lotte, sagt ich, indem ich ihr die Hand reichte und mir die Augen voll Thranen wurden, wir
werden uns wieder sehn! Hier und dort wieder sehn! - Ich konnte nicht weiter reden -
Wilhelm, mufte sie mich das fragen? daich diesen angstlichen Abschied im Herzen hatte.

Und ob die lieben Abgeschiednen von uns wissen, fuhr sie fort, ob sie fuhlen, wann's uns
wohl geht, dal3; wir mit warmer Liebe uns ihrer erinnern? O die Gestalt meiner Mutter
schwebt immer um mich, wenn ich so am stillen Abend, unter ihren Kindern, unter meinen
Kindern sizze, und sie um mich versammlet sind, wie sie um sie versammlet waren. Wenn ich
so mit einer sehnenden Thrane gen Himmel sehe, und wiinsche: dal? sie herein schauen kénnte
einen Augenblik, wie ich mein Wort halte, dasich ihr in der Stunde des Todes gab: die Mutter
ihrer Kinder zu seyn. Hundertmal ruf ich aus. Verzeih mir's, Theuerste, wenn ich ihnen nicht
bin, was du ihnen warst. Ach! thu ich doch alles was ich kann, sind sie doch gekleidet,
gendhrt, ach und was mehr ist als das alles, gepflegt und geliebet. Konntest du unsere
Eintracht sehn, liebe Heilige! du wirdest mit dem heissesten Danke den Gott verherrlichen,
den du mit den lezten bittersten Thrénen um die Wohlfahrt deiner Kinder batst. Sie sagte das!
O Wilhelm! wer kann wiederholen was sie sagte, wie kann der kalte todte Buchstabe diese
himmlische Blithe des Geistes darstellen. Albert fiel ihr sanft in die Rede: es greift sie zu
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stark an, liebe Lotte, ich wels, ihre Seele hangt sehr nach diesen Ideen, aber ich bitte sie - O
Albert, sagte sie, ich weis, du vergif3 nicht die Abende, da wir zusammen sal3en an dem
kleinen runden Tischgen, wenn der Papa verreist war, und wir die Kleinen schlafen geschikt
hatten. Du hattest oft ein gutes Buch, und kamst so selten dazu etwas zu lesen. War der
Umgang dieser herrlichen Seele nicht mehr als ales! die schone, sanfte, muntere und immer
thatige Frau! Gott kennt meine Thranen, mit denen ich mich oft in meinem Bette vor ihn
hinwarf: er mochte mich ihr gleich machen.

Lotte! rief ich aus, indem ich mich vor sie hinwarf, ihre Hande nahm und mit tausend
Thranen nezte. Lotte, der Segen Gottes ruht tber dir, und der Geist deiner Mutter! - Wenn sie
se gekannt hétten! sagte sie, indem sie mir die Hand drikte, - sie war werth, von ihnen
gekannt zu seyn. - Ich glaubte zu vergehen, nie war ein grosseres, stolzeres Wort tber mich
ausgesprochen worden, und sie fuhr fort: und diese Frau mufdte in der Bluthe ihrer Jahre
dahin, da ihr jungster Sohn nicht sechs Monathe at war. Ihre Krankheit dauerte nicht lange,
sie war ruhig, resignirt, nur ihre Kinder thaten ihr weh, besonders das kleine. Wie es gegen
das Ende gieng, und sie zu mir sagte: Bring mir sie herauf, und wie ich sie herein ehrte, die
kleinen die nicht wuf3ten, und die &ltesten die ohne Sinne waren, wie sie um's Bett standen,
und wie sie die Hande aufhub und Uber sie betete, und sie kifde nach einander und sie
wegschikte, und zu mir sagte: Sey ihre Mutter! Ich gab ihr die Hand drauf! Du versprichst
viel, meine Tochter, sagte sie, das Herz einer Mutter und das Aug einer Multter! Ich hab oft an
deinen dankbaren Thrénen gesehen, dal? du fuhlst was das sey. Hab es fir deine Geschwister,
und fUr deinen Vater, die Treue, den Gehorsam einer Frau. Du wirst ihn trosten. Sie fragte
nach ihm, er war ausgegangen, um uns den unertréglichen Kummer zu verbergen, den er
fUhlte, der Mann war ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer! Sie horte jemand gehn, und fragte, und forderte dich zu ihr.
Und wie sie dich ansah und mich, mit dem getrésteten ruhigen Blikke, dal3 wir gluklich seyn,
zusammen gluklich seyn wirden. Albert fiel ihr um den Hals und kifte sie, und rief: wir
sinds! wir werdens seyn. Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fassung, und ich wuf3te nichts
von mir selber.

Werther, fieng sie an, und diese Frau sollte dahin seyn! Gott, wenn ich manchmal so denke,
wie man das Liebste seines Lebens so wegtragen |al3t, und niemand als die Kinder das so
scharf fuhlt, die sich noch lange beklagten: die schwarzen Méanner hétten die Mamma
weggetragen.

Sie stund auf, und ich ward erwekt und erschiittert, blieb sizzen und hielt ihre Hand. Wir
wollen fort, sagte sie, es wird Zeit. Sie wollte ihre Hand zurtik ziehen und ich hielt sie fester!
Wir werden uns wiedersehn, rief ich, wir werden uns finden, unter allen Gestalten werden wir
uns erkennen. Ich gehe, fuhr ich fort, ich gehe willig, und doch, wenn ich sagen sollte auf
ewig, ich wirde es nicht aushalten. Leb wohl, Lotte! Leb wohl, Albert! Wir sehen uns wieder.
- Morgen denk ich, versezte sie scherzend, ich flhlte das Morgen! Ach sie wuléte nicht als sie
ihre Hand aus der meinigen zog - sie giengen die Allee hinaus, ich stand, sah ihnen nach im
Mondscheine und warf mich an die Erde und weinte mich aus, und sprang auf, lief auf die
Terasse hervor und sah noch dort drunten im Schatten der hohen Lindenbaume ihr weisses
Kleid nach der Gartenthiire schimmern, ich strekte meine Arme hinaus, und es verschwand.

am 20. Okt. 1771.

Gestern sind wir hier angelangt. Der Gesandte ist unpal3, und wird sich also einige Tage
einhalten, wenn er nur nicht so unhold wére, war alles gut. Ich merke, ich merke, das Schiksal
hat mir harte Prifungen zugedacht. Doch gutes Muths! ein leichter Sinn tragt alles! Ein
leichter Sinn! das macht mich zu lachen, wie das Wort in meine Feder kommt. O ein Bil3gen
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leichteres Blut wiirde mich zum gl iklichsten Menschen unter der Sonne machen. Was! Dawo
andre, mit ihrem Bifl3gen Kraft und Taent, vor mir in behaglicher Selbstgefélligkeit herum
schwadroniren, verzweifl' ich an meiner Kraft, an meinen Gaben. Guter Gott! der du mir das
alles schenktest, warum hieltest du nicht die Halfte zuriik und gabst mir Selbstvertrauen und
Genugsamkeit!

Gedult! Gedult! Es wird besser werden. Denn ich sage dir, Lieber, du hast Recht. Seit ich
unter dem Volke so alle Tage herumgetrieben werde, und sehe was sie thun und wie sie's
treiben, steh ich viel besser mit mir selbst. Gewil3, weil wir doch einmal so gemacht sind, dal?
wir ales mit uns, und uns mit alem vergleichen; so liegt Glik oder Elend in den
Gegenstanden, womit wir uns zusammenhalten, und da ist nichts geféahrlicher als die
Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft, durch ihre Natur gedrungen sich zu erheben, durch die
phantastische bilder der Dichtkunst genéhrt, bildet sich eine Rethe Wesen hinauf, wo wir das
unterste sind, und alles ausser uns herrlicher erscheint, jeder andre vollkommner ist. Und das
geht ganz natirlich zu: Wir fahlen so oft, dal3 uns manches mangelt, und eben was uns fehlt
scheint uns oft ein anderer zu besizzen, dem wir denn auch alles dazu geben was wir haben,
und noch eine gewisse idealische Behaglichkeit dazu. Und so ist der Glikliche vollkommen
fertig, das Geschopf unserer selbst.

Dagegen wenn wir mit al unserer Schwachheit und MUhseligkeit nur gerade fortarbeiten, so
finden wir gar oft, dal3 wir mit all unserm Schlendern und Laviren es weiter bringen als andre
mit ihren Segeln und Rudern - und - das ist doch ein wahres Gefiihl seiner selbst, wenn man
andern gleich oder gar vorlauft.

am 10. Nov.

Ich fange an mich in sofern ganz leidlich hier zu befinden. Das beste ist, dal? es zu thun
genug giebt, und dann die vielerley Menschen, die allerley neue Gestalten, machen mir ein
buntes Schauspiel vor meiner Seele. Ich habe den Grafen C. kennen lernen, einen Mann, den
ich jeden Tag mehr verehren mul3. Einen weiten grossen Kopf, und der deswegen nicht kalt
ist, well er viel Ubersient; aus dessen Umgange so viel Empfindung fur Freundschaft und
Liebe hervorleuchtet. Er nahm Theil an mir, asich einen Geschéftsauftrag an ihn ausrichtete,
und er bey den ersten Worten merkte, dal3 wir uns verstunden, daf3 er mit mir reden konnte
wie nicht mit jedem. Auch kann ich sein offnes Betragen gegen mich nicht genug riihmen. So
eine wahre warme Freude ist nicht in der Welt, as eine grosse Seele zu sehen, die sich gegen
einen 6ffnet.

am 24. Dec.

Der Gesandte macht mir viel Verdru, ich hab es voraus gesehn. Es ist der punktlichste
Narre, den's nur geben kann. Schritt vor Schritt und umstandlich wie eine Baase. Ein Mensch,
der nie selbst mit sich zufrieden ist, und dem's daher niemand zu Danke machen kann. Ich
arbeite gern leicht weg, und wi€e's steht so steht's, da ist er im Stande, mir einen Aufsaz
zurikzugeben und zu sagen: er ist gut, aber sehen sie ihn durch, man findt immer ein besser
Wort, eine reinere Partikel. Da mocht ich des Teufels werden. Kein Und, kein Bindwortchen
sonst darf aussenbleiben, und von allen Inversionen die mir manchmal entfahren, ist er ein
Todtfeind. Wenn man seinen Period nicht nach der hergebrachten Melodie heraborgelt; so
versteht er gar nichtsdrinne. Dasiist ein Leiden, mit so einem Menschen zu thun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C. ist noch das einzige, was mich schadlos hélt. Er sagte mir
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lezthin ganz aufrichtig: wie unzufrieden er Uber die Langsamkeit und Bedenklichkeit meines
Gesandten sey. Die Leute erschweren sich's und andern. Doch, sagt er, man muf3 sich darein
resigniren, wie ein Reisender, der Uber einen Berg mul3. Freylich! wéar der Berg nicht da, wére
der Weg viel bequemer und kirzer, er ist nun aber da! und es soll driber! -

Mein Alter spurt auch wohl den Vorzug, den mir der Graf vor ihm giebt, und das argert ihn,
und er ergreift jede Gelegenheit, Ubels gegen mich vom Grafen zu reden, ich halte, wie
natdrlich, Widerpart, und dadurch wird die Sache nur schlimmer. Gestern gar bracht er mich
auf, denn ich war mit gemeint. Zu so Weltgeschaften ware der Graf ganz gut, er hétte viel
Leichtigkeit zu arbeiten, und fihrte eine gute Feder, doch an grindlicher Gelehrsamkeit
mangelt es ihm, wie all den Bellettristen. Dartiber hétt ich ihn gern ausgepriigelt, denn weiter
ist mit den Kerls nicht zu raisonniren, da das aber nun nicht angieng, so focht ich mit
ziemlicher Heftigkeit, und sagt ihm, der Graf sey ein Mann, vor dem man Achtung haben
muifdte, wegen seines Charakters sowohl, als seiner Kenntnisse; ich habe, sagt ich, niemand
gekannt, dem es so geglukt ware, seinen Geist zu erweitern, ihn Uber unzahlige Gegenstande
zu verbreiten, und doch die Thétigkeit fur's gemeine Leben zu behalten. Das waren dem
Gehirn spanische Dorfer, und ich empfahl mich, um nicht Uber ein weiteres Deraisonnement
noch mehr Galle zu schlukken.

Und daran seyd ihr al Schuld, die ihr mich in das Joch geschwazt, und mir so viel von
Aktivitat vorgesungen habt. Aktivitat! Wenn nicht der mehr thut, der Kartoffeln stekt, und in
die Stadt reitet, sein Korn zu verkaufen, als ich, so will ich zehn Jahre noch mich auf der
Galeere abarbeiten, auf der ich nun angeschmiedet bin.

Und das glanzende Elend die Langeweile unter dem garstigen Volke das sich hier neben
einander sieht. Die Rangsucht unter ihnen, wie sie nur wachen und aufpassen, einander ein
Schrittgen abzugewinnen, die elendesten erbarmlichsten Leidenschaften, ganz ohne Rokgen!
Daist ein Welb, zum Exempel, die jederman von ihrem Adel und ihrem Lande unterhdlt,
dalg;nun jeder Fremde denken mul3: das ist eine Narrin, die sich auf das Bif3ggen Adel und auf
den Ruf ihres Landes Wunderstreiche einbildet.- Aber esist noch viel arger, eben das Weib ist
hier aus der Nachbarschaft eine Amtschreibers Tochter. - Seh, ich kann das
Menschengeschlecht nicht begreifen, das so wenig Sinn hat,- um sich so platt zu prostituiren.

Zwar ich merke taglich mehr, mein Lieber, wie thoéricht man ist andre nach sich zu
berechnen. Und weil ich so viel mit mir selbst zu thun habe, und dieses Herz und Sinn so
stirmisch ist, ach ich lasse gern die andern ihres Pfads gehen, wenn sie mich nur auch
konnten gehn lassen.

Was mich am meisten nekt, sind die fatalen birgerlichen Verhaltnisse. Zwar weis ich so gut
as ener, wie nothig der Unterschied der Sténde ist, wie viel Vorthelle er mir selbst
verschafft, nur soll er mir nicht eben grad im Wege stehn, wo ich noch ein wenig Freude,
einen Schimmer von GlUk auf dieser Erden geniessen konnte. Ich lernte neulich auf dem
Spaziergange ein Fraulein von B.. kennen, ein liebenswiirdiges Geschopf, das sehr viele Natur
mitten in dem steifen Leben erhalten hat. Wir gefielen uns in unserm Gespréche, und da wir
schieden, bat ich sie um Erlaubnif3, sie bey sich sehen zu dirfen. Sie gestattete mir das mit so
viel Freymuthigkeit, dald ich den schiklichen Augenblik kaum erwarten konnte, zu ihr zu
gehen. Sie ist nicht von hier, und wohnt bey einer Tante im Hause. Die Physiognomie der
alten Schachtel gefiel mir nicht. Ich bezeigte ihr viel Aufmerksamkeit, mein Gesprach war
meist an sie gewandt, und in minder als einer halben Stunde hatte ich so ziemlich weg, was
mir das Fréulein nachher selbst gestund: dal3 die liebe Tante in ihrem Alter, und dem Mangel
von alem, vom ansténdigen Vermodgen an bis auf den Geist keine Stiizze hat, as die Reihe
ihrer Vorfahren, keinen Schirm, als den Stand, in dem sie sich verpallisadirt, und kein
Ergbzzen, a's von ihrem Stokwerk herab tber die burgerlichen Haupter weg zu sehen. Inihrer
Jugend soll sie schon gewesen seyn, und ihr Leben so weggegaukelt, erst mit ihrem
Eigensinne manchen armen Jungen gequélt, und in reifern Jahren sich unter den Gehorsam
eines alten Offiziers gedukt haben, der gegen diesen Preis und einen leidlichen Unterhalt das
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ehrne Jahrhundert mit ihr zubrachte, und starb, und nun sieht sie im eisernen sich alein, und
waurde nicht angesehn, wér ihre Nichte nicht so liebenswrdig.

den 8. Jan. 1772.

Was das fir Menschen sind, deren ganze Seele auf dem Ceremoniel ruht, deren Dichten und
Trachten Jahre lang dahin geht, wie sie um einen Stuhl weiter hinauf bey Tische sich
einschieben wollen. Und nicht, dal3 die Kerls sonst keine Angelegenheit hétten, nein, vielmehr
héufen sich die Arbeiten, eben weil man tber die kleinen Verdrufdichkeiten, von Beforderung
der wichtigen Sachen abgehalten wird. Vorige Woche gabs bey der Schlittenfahrt Handel, und
der ganze Spas wurde verdorben.

Die Thoren, die nicht sehen, daf3 es eigentlich auf den Plaz gar nicht ankommt, und dal3 der,
der den ersten hat, so selten die erste Rolle spielt! Wie mancher Konig wird durch seinen
Minister, wie mancher Minister durch seinen Sekretér regiert. Und wer ist dann der Erste?
der, diinkt mich, der die andern Ubersieht, und so viel Gewalt oder List hat, ihre Kréfte und
Leidenschaften zu Ausfihrung seiner Plane anzuspannen.

am 20. Jan.

Ich muf3 IThnen schreiben, liebe Lotte, hier in der Stube einer geringen Bauernherberge, in
die ich mich vor einem schweren Wetter gefltichtet habe. So lange ich in dem traurigen Neste
D.. unter dem fremden, meinem Herzen ganz fremden Volke, herumziehe, hab' ich keinen
Augenblik gehabt, keinen, an dem mein Herz mich geheissen hétte Ihnen zu schreiben. Und
jezt in dieser Hltte, in dieser Einsamkeit, in dieser Einschrénkung, da Schnee und Schlossen
wider mein Fenstergen withen, hier waren Sie mein erster Gedanke. Wie ich herein trat,
Uberfiel mich Ihre Gestalt, Ihr Andenken. O Lotte! so heilig, so warm! Guter Gott! der erste
glikliche Augenblik wieder.

Wenn Sie mich sdhen meine Beste, in dem Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetroknet
meine Sinnen werden, nicht Einen Augenblik der Fille des Herzens, nicht Eine selige
thranenreiche Stunde. Nichts! Nichts! Ich stehe wie vor einem Raritédtenkasten, und sehe die
Méanngen und Gaulgen vor mir herumrikken, und frage mich oft, ob's nicht optischer Betrug
ist. Ich spiele mit, vielmehr, ich werde gespielt wie eine Marionette, und fasse manchmal
meinen Nachbar an der holzernen Hand und schaudere zur k.

Ein einzig weiblich Geschopf hab ich hier gefunden. Eine Fréulein von B.. Sie gleicht Ihnen
liebe Lotte, wenn man Ihnen gleichen kann. Ey! werden Sie sagen: der Mensch legt sich auf
niedliche Komplimente! Ganz unwahr ist's nicht. Seit einiger Zeit bin ich sehr artig, well ich
doch nicht anders seyn kann, habe viel Wiz, und die Frauenzimmer sagen: es wuste niemand
so fein zu loben as ich (und zu ltugen, sezzen Sie hinzu, denn ohne das geht's nicht ab,
verstehen Sie?) Ich wollte von Fréulein B.. reden! Sie hat viel Seele, die voll aus ihren blauen
Augen hervorblikt, ihr Stand ist ihr zur Last, der keinen der Winsche ihres Herzens
befriedigt. Sie sehnt sich aus dem Getimmel, und wir verphantasiren manche Stunde in
landlichen Scenen von ungemischter Glukseligkeit, ach! und von Ihnen! Wie oft mul3 sie
Ihnen huldigen. Mul3 nicht, thut's freywillig, hort so gern von Ihnen, liebt Sie -

O sas ich zu lhren Fissen in dem lieben vertraulichen Zimmergen, und unsere kleinen
Lieben wélzten sich miteinander um mich herum, und wenn sie lhnen zu laut wirden, wollt
ich sie mit einem schauerlichen Mahrgen um mich zur Ruhe versammlen. Die Sonne geht
herrlich unter Gber der schneegldnzenden Gegend, der Sturm ist hinliber gezogen. Und ich -
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mufd mich wieder in meinen K&fig sperren. Adieu! Ist Albert bey 1hnen? Und wie - ? Gott
verzeihe mir diese Frage!

am 17. Febr.

Ich flrchte, mein Gesandter und ich, haltens nicht lange mehr zusammen aus. Der Mensch
ist ganz und gar unertraglich. Seine Art zu arbeiten und Geschéfte zu treiben ist so l&cherlich,
daid ich mich nicht enthalten kann ihm zu widersprechen, und oft eine Sache nach meinem
Kopfe und Art zu machen, das ihm denn, wie nattrrlich, niemals recht ist. Dartiber hat er mich
neulich bey Hofe verklagt, und der Minister gab mir einen zwar sanften Verweis, aber es war
doch ein Verwels, und ich stand im Begriffe, meinen Abschied zu begehren, als ich einen
Privatbrief*) von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich mich niedergekniet, und den hohen,
edlen, weisen Sinn angebetet habe, wie er meine allzugrosse Empfindlichkeit zurechte wellt,
wie er meine Uberspannte |deen von Wirksamkeit, von Einflul® auf andre, von Durchdringen
in Geschéften als jugendlichen guten Muth zwar ehrt, sie nicht auszurotten, nur zu mildern
und dahin zu leiten sucht, wo sie ihr wahres Spiel haben, ihre kraftige Wirkung thun kénnen.
Auch bin ich auf acht Tage gestarkt, und in mir selbst einig geworden. Die Ruhe der Seele ist
ein herrlich Ding, und die Freude an sich selbst, lieber Freund, wenn nur das Ding nicht eben
so zerbrechlich wére, as es schdon und kostbar ist.

*) Man hat aus Ehrfurcht fir diesen treflichen Mann, gedachten Brief, und einen andern,
dessen weiter hinten erwehnt wird, dieser Sammlung entzogen, weil man nicht glaubte, solche
Kuhnheit durch den warmsten Dank des Publikums entschuldigen zu kénnen.

am 20. Febr.
Gott segne euch, meine Lieben, geb euch all die guten Tage, die er mir abzieht.

Ich danke dir Albert, dal3 du mich betrogen hast, ich wartete auf Nachricht, wann euer
Hochzeittag seyn wirde, und hatte mir vorgenommen, feyerlichst an demselben Lottens
Schattenrif3 von der Wand zu nehmen, und sie unter andere Papiere zu begraben. Nun Seyd
ihr ein Paar, und ihr Bild ist noch hier! Nun so soll's bleitben! Und warum nicht Ich wels, ich
bin ja auch bey euch, bin dir unbeschadet in Lottens Herzen. Habe, ja ich habe den zweyten
Plaz drinne, und will und muf3 ihn behalten. O ich wirde rasend werden, wenn sie vergessen
konnte - Albert in dem Gedanken liegt eine Hélle, Albert! Leb wohl. Leb wohl, Engel des
Himmels, leb wohl, Lotte!

am 15. Merz.

Ich hab einen Verdruld gehabt, der mich von hier wegtreiben wird, ich knirsche mit den
Zahnen! Teufel! Er ist nicht zu ersezzen, und ihr seyd doch alein schuld daran, die ihr mich
gporntet und triebt und qudltet, mich in einen Posten zu begeben, der nicht nach meinem
Sinne war. Nun hab ich's nun habt ihr's. Und dal3 du nicht wieder sagst: meine Uberspannten
Ideen verdirrben ales; so hast du hier lieber Herr, eine Erzdhlung, plan und nett, wie ein
Chronikenschreiber das aufzeichnen wirde.

Der Graf v. C. liebt mich, distingwirt mich, das ist bekannt, das hab ich dir schon
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hundertmal gesagt. Nun war ich bey ihm zu Tische gestern, eben an dem Tage, da Abends die
noble Gesellschaft von Herren und Frauen bey ihm zusammenkommt, an die ich nie gedacht
hab, auch mir nie aufgefalen ist, dal3 wir Subalternen nicht hinein gehdren. Gut. Ich speise
beym Grafen und nach Tische gehn wir im grossen Saale auf und ab, ich rede mit ihm, mit
dem Obrist B. der dazu kommt, und so rikt die Stunde der Gesellschaft heran. Ich denke, Gott
weis, an nichts. Da tritt herein die Ubergnddige Dame von S.. mit Dero Herrn Gemahl und
wohl ausgebriteten Géndein Tochter mit der flachen Brust und niedlichem Schnirleib,
machen en passant ihre hergebrachten hochadlichen Augen und Naddcher, und wie mir die
Nation von Herzen zuwider ist, wollt ich eben mich empfehlen, und wartete nur, bis der Graf
vom garstigen Gewasche frey wére, as eben meine Fréulein B.. herein trat, da mir denn das
Herz immer ein bif3gen aufgeht; wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte mich hinter ihren
Stuhl, und bemerkte erst nach einiger Zeit, dal3 sie mit weniger Offenheit als sonst, mit einiger
Verlegenheit mit mir redte. Das fiel mir auf. Ist sie auch wie all das Volk, dacht ich, hohl sie
der Teufel! und war angestochen und wollte gehn, und doch blieb ich, weil ich intriguirt war,
das Ding néher zu beleuchten. Ueber dem flllt sich die Gesellschaft. Der Baron F.. mit der
ganzen Garderobe von den Krénungszeiten Franz des ersten her, der Hofrath R.. hier aber in
gualitate Herr von R.. genannt mit seiner tauben Frau etc. den Ubel fournirten J. nicht zu
vergessen, bey dessen Kleidung, Reste des adtfrankischen mit dem neu'st aufgebrachten
kontrastiren etc. das kommt al und ich rede mit einigen meiner Bekanntschaft, die alle sehr
lakonisch sind, ich dachte - und gab nur auf meine B.. acht. Ich merkte nicht, dal3 die Weiber
am Ende des Saals sich in die Ohren pisperten, dal3 es auf die Manner zirkulirte, dal3 Frau von
S.. mit dem Grafen redte (das alles hat mir Fraulein B.. nachher erzahlt:) bif3 endlich der Graf
auf mich losgieng und mich in ein Fenster nahm. Sie wissen sagt er, unsere wunderbaren
Verhdltnisse, die Gesellschaft ist unzufrieden, merk ich, sie hier zu sehn, ich wollte nicht um
ales - lhro Excellenz, fiel ich ein, ich bitte tausendmal um Verzeihung, ich hétte eher dran
denken sollen, und ich wels, Sie verzeithen mir diese Inkonsequenz, ich wollte schon vorhin
mich empfehlen, ein boser Genius hat mich zurtik gehalten, sezte ich lachelnd hinzu, indem
ich mich neigte. Der Graf drikte meine Hande mit einer Empfindung, die alles sagte. Ich
machte der vornehmen Gesellschaft mein Compliment, gieng und sezte mich in ein Cabriolet
und fuhr nach M.. dort vom Higel die Sonne untergehen zu sehen, und dabey in meinem
Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie Uly[3 von dem treflichen Schweinhirten bewirthet
wird. Daswar all gut.

Des Abends komm ich zurik zu Tische. Es waren noch wenige in der Gaststube, die
wiurfelten auf einer Ekke, hatten das Tischtuch zurik geschlagen. Da kommt der ehrliche A..
hinein, legt seinen Hut nieder, indem er mich ansieht, tritt zu mir und sagt leise: Du hast
Verdruf$ gehabt? Ich? sagt ich - der Graf hat dich aus der Gesellschaft gewiesen - Hol sie der
Teufel, sagt ich, mir war's lieb, dal3 ich in die freye Luft kam - Gut, sagt er, dal3 du's auf die
leichte Achsel nimmst. Nur verdrief3t mich's. Es ist schon Uberall herum. - Da fieng mir das
Ding erst an zu wurmen. Alle die zu Tische kamen und mich ansahen, dacht ich die sehen
dich darum an! Das fieng an mir bdses Blut zu sezzen.

Und da man nun heute gar wo ich hintrete mich bedauert, daich hore, dal meine Neider nun
triumphiren und sagen: Da sdhe man's, wo's mit den Uebermithigen hinausgieng, die sich
ihres bif3gen Kopfs tberhtiben und glaubten, sich darum Uber alle Verhatnisse hinaussezzen
zu durfen, und was des Hundegeschwézzes mehr ist. Da mochte man sich ein Messer in's
Herz bohren. Denn man rede von Selbststandigkeit was man will, den will ich sehn der dulden
kann, dal3 Schurken Uber ihn reden, wenn sie eine Prise Uber ihn haben. Wenn ihr Geschwétz
leer ist, ach! dakann man sie leicht lassen.

am 16. Merz.
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Es hezt mich alles! Heut tref ich die Fraulein B.. in der Allee. Ich konnte mich nicht
enthalten sie anzureden, und ihr, sobald wir etwas entfernt von der Gesellschaft waren, meine
Empfindlichkeit Gber ihr neuliches Betragen zu zeigen. O Werther, sagte sie mit einem
innigen Tone, konnten Sie meine Verwirrung so auslegen, da Sie mein Herz kennen. Was ich
gelitten habe um ihrentwillen, von dem Augenblikke an, daich in den Saal trat. Ich sah' alles
voraus, hundertmal sal3 mir's auf der Zunge, es Ihnen zu sagen, ich wufdte, dal3 die von S.. und
T.. mit ihren Méannern eher aufbrechen wirden, as in Ihrer Gesellschaft zu bleiben, ich
wuldte, dald der Graf es nicht mit Ihnen verderben darf, und jezo der Larm - Wie Fréulein?
sagt' ich, und verbarg meinen Schrekken, denn alles, was Adelin mir ehgestern gesagt hatte,
lief mir wie siedend Wasser durch die Adern in diesem Augenblikke. - Was hat mich's schon
gekostet! sagte das siisse Geschopf, indem ihr die Thrénen in den Augen stunden. Ich war
nicht Herr mehr von mir selbst, war im Begriff, mich ihr zu Fissen zu werfen. Erkléren sie
sich, ruft ich: Die Thrénen liefen ihr die Wangen herunter, ich war ausser mir. Sie troknete sie
ab, ohne sie verbergen zu wollen. Meine Tante kennen sie, fieng sie an; sSie war gegenwartig,
und hat, o mit was fir Augen hat sie das angesehn. Werther, ich habe gestern Nacht
ausgestanden, und heute friih eine Predigt Uber meinen Umgang mit lhnen, und ich habe
mussen zuhoren Sie herabsezzen, erniedrigen, und konnte und durfte Sie nur hab
vertheidigen.

Jedes Wort, das sie sprach, gieng mir wie Schwerder durch's Herz. Sie fuhlte nicht, welche
Barmherzigkeit es gewesen ware, mir das ales zu verschweigen, und nun fugte sie noch all
dazu, was weiter wirde getrétscht werden, was die schlechten Kerls alle dartiber triumphiren
wurden. Wie man nunmehro meinen Uebermuth und Geringschézzung andrer, das sie mir
schon lange vorwerfen, gestraft, erniedrigt ausschreien wirde. Das alles, Wilhelm, von ihr zu
horen, mit der Stimme der wahrsten Theilnehmung. Ich war zerstort, und bin noch withend in
mir. Ich wollte, dal3 sich einer unterstiinde mir's vorzuwerfen, dald ich ihm den Degen durch
den Lelb stossen konnte! Wenn ich Blut sdhe wirde mir's besser werden. Ach ich hab
hundertmal ein Messer ergriffen, um diesem gedrangten Herzen Luft zu machen. Man erzahlt
von einer edlen Art Pferde, die, wenn sie schroklich erhizt und aufgejagt sind, sich selbst aus
Instinkt eine Ader aufbeissen, um sich zum Athem zu helfen. So ist mir's oft, ich méchte mir
eine Ader 6fnen, die mir die ewige Freyheit schaffte.

am 24. Merz.

Ich habe meine Dimifdion bey Hofe verlangt, und werde sie, hoff ich erhalten, und ihr werdet
mir verzeihen, dal3 ich nicht erst Permif3ion dazu bey euch geholt habe. Ich mufdte nun einmal
fort, und wasihr zu sagen hattet, um mir das Bleiben einzureden weisich all, und also - Bring
das meiner Mutter in einem S&ftgen bey, ich kann mir selbst nicht helfen, also mag sie sich's
gefallen lassen, wenn ich ihr auch nicht helfen kann. Freylich muf3 es ihr weh thun. Den
schonen Lauf, den ihr Sohn grad zum Geheimderath und Gesandten ansezte, so auf einmal
Halte zu sehen, und rikwarts mit dem Thiergen in Stall. Macht nun draus was ihr wollt und
kombinirt die mogliche Falle, unter denen ich hétte bleiben kdnnen und sollen. Genug ich
gehe. Und damit ihr wildt wo ich hinkomme, so ist hier der Flrst ** der viel Geschmak an
meiner Gesellschaft findet, der hat mich gebeten, da er von meiner Absicht horte, mit ihm auf
seine Guter zu gehen, und den schonen Frihling da zuzubringen. Ich soll ganz mir selbst
gelassen seyn, hat er mir versprochen, und da wir uns zusammen bis auf einen gewissen Punkt
verstehn, so will ich's denn auf gut Gluk wagen, und mit ihm gehn.
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den 19. April.

Danke fur deine beyden Briefe. Ich antwortete nicht, weil ich diesen Brief liegen lief3, bis
mein Abschied von Hofe da ware, weil ich furchtete, meine Mutter mochte sich an den
Minister wenden und mir mein Vorhaben erschweren. Nun aber ist's geschehen, mein
Abschied ist da. 1ch mag euch nicht sagen, wie ungern man mir ihn gegeben hat, und was mir
der Minister schreibt, ihr wirdet in neue Lamentationen ausbrechen. Der Erbprinz hat mir
zum Abschiede fnf und zwanzig Dukaten geschikt, mit einem Wort, das mich bis zu Thranen
gerdhrt hat. Also braucht die Mutter mir das Geld nicht zu schikken, um das ich neulich
schrieb.

am5. May.

Morgen geh ich von hier ab, und weil mein Geburtsort nur sechs Meilen vom Wege liegt, so
will ich den auch wieder sehen, will mich der alten gltklich vertraumten Tage erinnern. Zu
eben dem Thore will ich hineingehn, aus dem meine Mutter mit mir herausfuhr, als sie nach
dem Tode meines Vaters den lieben vertraulichen Ort verlie3, um sich in ihre unertrégliche
Stadt einzusperren. Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Zuge héren.

am 9. May.

Ich habe die Wallfahrt nach meiner Heimath mit aller Andacht eines Pilgrims vollendet, und
manche unerwartete Gefiuihle haben mich ergriffen. An der grossen Linde, die eine
Viertelstunde vor der Stadt nach S.. zusteht, lief3 ich halten, stieg aus und hief3 den Postillion
fortfahren, um zu Fusse jede Erinnerung ganz neu, lebhaft nach meinem Herzen zu kosten. Da
stand ich nun unter der Linde, die ehedessen als Knabe das Ziel und die Grénze meiner
Spaziergange gewesen. Wie anders! Damals sehnt ich mich in gltiklicher Unwissenheit hinaus
in die unbekannte Welt, wo ich fir mein Herz alle die Nahrung, alle den Genul3 hoffte, dessen
Ermangeln ich so oft in meinem Busen fihlte. Jezt kam ich zurik aus der weiten Welt - O
mein Freund, mit wie viel fehlgeschlagenen Hofnungen, mit wie viel zerstérten Planen! - Ich
sah das Gebirge vor mir liegen, das so tausendmal der Gegenstand meiner Wiinsche gewesen.
Stundenlang konnte ich hier sizzen, und mich hintber sehnen, mit inniger Seele mich in
denen Waéldern, denen Thélern verliehren, die sich meinen Augen so freundlich ddmmernd
darstellten - und wenn ich denn nun die bestimmte Zeit wieder zurik mufte, mit welchem
Widerwillen verlield ich nicht den lieben Plaz! Ich kam der Stadt néher, alle alte bekannte
Gartenhdusgen wurden von mir gegrufd, die neuen waren mir zuwider, so auch ale
Veranderungen, die man sonst vorgenommen hatte. Ich trat zum Thore hinein, und fand mich
doch gleich und ganz wieder. Lieber, ich mag nicht in's Detail gehn, so reizend als es mir war,
so einférmig wirde es in der Erzdhlung werden. Ich hatte beschlossen auf dem Markte zu
wohnen, gleich neben unserm alten Hause. Im Hingehen bemerkte ich dal3 die Schulstube, wo
ein ehrlich altes Welb unsere Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen Kram verwandelt
war. Ich erinnerte mich der Unruhe, der Thranen, der Dumpfheit des Sinnes, der
Herzensangst, die ich in dem Loche ausgestanden hatte - Ich that keinen Schritt, der nicht
merkwdrdig war. Ein Pilger im heiligen Lande trifft nicht so viel Stéten religioser Erinnerung,
und seine Seele ist schwerlich so voll heiliger Bewegung. - Noch eins fir tausend. Ich gieng
den Fluf3 hinab, bis an einen gewissen Hof, das war sonst auch mein Weg, und die Plazgen da
wir Knaben uns Ubten, die meisten Springe der flachen Steine im Wasser hervorzubringen.
Ich erinnere mich so lebhaft, wenn ich manchmal stand, und dem Wasser nachsah, mit wie
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wunderbaren Ahndungen ich das verfolgte, wie abenteuerlich ich mir die Gegenden vorstellte,
wo es nun hinflésse, und wie ich da so bald Grenzen meiner Vorstellungskraft fand, und doch
mul3te das weiter gehn, immer weiter, bisich mich ganz in dem Anschauen einer unsichtbaren
Ferne verlohr. Siehe mein Lieber, dasist doch eben das Gefiihl der herrlichen Altvéter! Wenn
Uly3 von dem ungemessenen Meere, und von der unendlichen Erde spricht, ist das nicht
wahrer, menschlicher, inniger, als wenn jezzo jeder Schulknabe sich wunder weise diinkt,
wenn er nachsagen kann, dal3 sie rund sey.

Nun bin ich hier auf dem furstlichen Jagdschlosse. Es |&3t sich noch ganz wohl mit dem
Herrn leben, er ist ganz wahr, und einfach. Was mir noch manchmal leid thut, ist, dal3 er oft
Uber Sachen redt, die er nur gehdrt und gelesen hat, und zwar aus eben dem Gesichtspunkte,
wie sieihm der andere darstellen mochte.

Auch schazt er meinen Verstand und Taente mehr als dies Herz, das doch mein einziger
Stolz ist, das ganz allein die Quelle von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit und alles Elends.
Achwasich weis, kann jeder wissen. - Mein Herz hab ich dlein.

am 25. May.

Ich hatte etwas im Kopfe, davon ich euch nichts sagen wollte, bis es ausgefihrt wére, jezt da
nichts draus wird, ist's eben so gut. Ich wollte in Krieg! Das hat mir lang am Herzen gelegen.
Vornehmlich darum bin ich dem Firsten hieher gefolgt, der General in *** schen Diensten ist.
Auf einem Spaziergange entdekte ich ihm mein Vorhaben, er widerrieth mir's, und es mufite
bey mir mehr Leidenschaft als Grille gewesen seyn, wenn ich seinen Griinden nicht hétte
Gehor geben wollen.

am 11. Juni.

Sag was Du willst, ich kann nicht langer bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir lang.
Der First halt mich wie seines Gleichen gut, und doch bin ich nicht in meiner Lage. Und
dann, wir haben im Grunde nichts gemeines mit einander. Er ist ein Mann von Verstande,
aber von ganz gemeinem Verstande, sein Umgang unterhalt mich nicht mehr, aswennich ein
wohlgeschrieben Buch lese. Noch acht Tage bleib ich, und dann zieh ich wieder in der Irre
herum. Das beste, was ich hier gethan habe, ist mein Zeichnen. Und der First fuhlt in der
Kunst, und wirde noch stérker fuhlen, wenn er nicht durch das garstige, wissenschaftliche
Wesen, und durch die gewohnliche Terminologie eingeschrankt ware. Manchmal knirsch ich
mit den Zahnen, wenn ich ihn mit warmer Imagination so an Natur und Kunst herum fihre
und er's auf einmal recht gut zu machen denkt, wenn er mit einem gestempelten Kunstworte
drein tolpelt.

am 18. Juni.

Wo ich hin will? Das lal3 Dir im Vertrauen eréfnen. Vierzehn Tage mufd ich doch noch hier
bleiben, und dann hab ich mir weis gemacht, dal3 ich die Bergwerke in **schen besuchen
wollte, ist aber im Grunde nichts dran, ich will nur Lotten wieder néher, dasist alles. Und ich
lache Uber mein eigen Herz - und thu' ihm seinen Willen.
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am 29. Juli.

Nein esist gut! Esist ales gut! Ich ihr Mann! O Gott, der du mich machtest, wenn du mir
diese Seligkeit bereitet hattest, mein ganzes L eben sollte ein anhaltendes Gebet seyn. Ich will
nicht rechten, und verzeih mir diese Thrénen, verzeth mir meine vergebliche Winsche. - Sie
meine Frau! Wenn ich das liebste Geschopf unter der Sonne in meine Arme geschlossen hétte
- Es geht mir ein Schauder durch den ganzen Korper, Wilhelm, wenn Albert sie um den
schlanken Leib faf3t.

Und, darf ich's sagen? Warum nicht, Wilhelm, sie wére mit mir gliklicher geworden als mit
ihm! O er ist nicht der Mensch, die Winsche dieses Herzens alle zu fillen. Ein gewisser
Mangel an Fuhlbarkeit, ein Mangel - nimm's wie du willst, dal3 sein Herz nicht sympathetisch
schlégt - bey - Oh! - bey der Stelle eines lieben Buchs, wo mein Herz und Lottens in eéinem
zusammen treffen. In hundert andern Vorfdlen, wenn's kommt, dald unsere Empfindungen
Uber eine Handlung eines dritten laut werden. Lieber Wilhelm! - Zwar er liebt sie von ganzer
Seele, und so eine Liebe was verdient die nicht -

Ein unertréglicher Mensch hat mich unterbrochen. Meine Thrénen sind getroknet. Ich bin
zerstreut. Adieu Lieber.

am 4. August.

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen werden in ihren Hofnungen getauscht, in ihren
Erwartungen betrogen. Ich besuchte mein gutes Weib unter der Linde. Der dltste Bub lief mir
entgegen, sein Freudengeschrey fihrte die Mutter herbey, die sehr niedergeschlagen aussah.
Ihr erstes Wort war: Guter Herr! ach mein Hanns ist mir gestorben, es war der jingste ihrer
Knaben, ich war stille, und mein Mann sagte sie, ist aus der Schweiz zurik, und hat nichts mit
gebracht, und ohne gute Leute hétte er sich heraus betteln mussen. Er hatte das Fieber kriegt
unterwegs. Ich konnte ihr nichts sagen, und schenkte dem kleinen was, sie bat mich einige
Aepfel anzunehmen, dasich that und den Ort des traurigen Andenkens verlief3.

am 21. Aug.

Wie man eine Hand umwendet, ist's anders mit mir. Manchmal will so ein freudiger Blik des
Lebens wieder aufddmmern, ach nur fir einen Augenblik! Wenn ich mich so in Traumen
verlienre, kann ich mich des Gedankens nicht erwehren: Wie, wenn Albert stirbe! Du
wiurdest! ja sie wirde - und dann lauf ich dem Hirngespinste nach, bis es mich an Abgrinde
fuhrt, vor denen ich zurikbebe.

Wenn ich so dem Thore hinaus gehe, den Weg den ich zum erstenmal fuhr, Lotten zum
Tanze zu holen, wie war das al so anders! Alles, alles ist voriber gegangen! Kein Wink der
vorigen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen Gefuihls. Mir ist's, wi€'s einem Geiste seyn
mufdte, der in das versengte verstorte Schlof3 zuriikkehrte, das er als bluhender First einst
gebaut und mit allen Gaben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend seinem geliebten Sohne
hoffnungsvoll hinterlassen.

am 3. September.
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Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein anderer lieb haben kann, lieb haben darf, daich sie
so ganz alein, so innig, so vall liebe, nichts anders kenne, noch weis, noch habe als sie.

am 6. Sept.

Es hat schwer gehalten, bis ich mich entschlof3, meinen blauen einfachen Frak, in dem ich
mit Lotten zum erstenmal tanzte, abzulegen, er ward aber zulezt gar unscheinbar. Auch hab
ich mir einen machen lassen, ganz wie den vorigen, Kragen und Aufschlag und auch wieder
so gelbe West und Hosen dazu.

Ganz will's es doch nicht thun. Ich weis nicht - Ich denke mit der Zeit soll mir der auch
lieber werden.

am 15. Sept.

Man mochte sich dem Teufel ergeben, Wilhelm, Uber all die Hunde, die Gott auf Erden
duldet, ohne Sinn und Geflihl an dem wenigen, was drauf noch was werth ist. Du kennst die
NuRbdume, unter denen ich bey dem ehrlichen Pfarren zu St, mit Lotten gesessen, die
herrlichen Nuf3baume, die mich, Gott weis, immer mit dem grésten Seelenvergngen fullten.
Wie vertraulich sie den Pfarrhof machten, wie kihl und wie herrlich die Aeste waren. Und die
Erinnerung bis zu die guten Kerls von Pfarrers, die sie von so viel Jahren pflanzten. Der
Schulmeister hat uns den einen Namen oft genannt, den er von seinem Grosvater gehart hatte,
und so ein braver Mann soll er gewesen seyn, und sein Andenken war mir immer heilig, unter
den Béaumen. Ich sage Dir, dem Schulmeister standen die Thrénen in den Augen, da wir
gestern davon redeten, dald sie abgehauen worden - Abgehauen! Ich mdchte rasend werden,
ich konnte den Hund ermorden, der den ersten Hieb dran that. Ich, der ich konnte mich
vertrauren, wenn so ein paar Baume in meinem Hofe stiinden, und einer davon stiirbe vor
Alter ab, ich muf3 so zusehn. Lieber Schaz, einsist doch dabey! Was Menschengefihl ist! Das
ganze Dorf murrt, und ich hoffe, die Frau Pfarrern soll's an Butter und Eyern und Ubrigem
Zutrauen spuren, was fir eine Wunde sie ihrem Orte gegeben hat. Denn sieist's, die Frau des
neuen Pfarrers, unser Alter ist auch gestorben, ein hageres, krénkliches Thier, das sehr
Ursache hat an der Welt keinen Antheil zu nehmen, denn niemand nimmt Antheil an ihr. Eine
Frazze, die sich abgiebt gelehrt zu seyn, sich in die Untersuchung des Canons melirt, gar viel
an der neumodischen moralisch kritischen Reformation des Christenthums arbeitet, und Uber
Lavaters Schwéarmereyen die Achseln zukt, eine ganz zerrittete Gesundheit hat, und auf
Gottes Erdboden deswegen keine Freude. So ein Ding war's auch allein, um meine Nuf3bdume
abzuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir! Stelle dir vor, die abfallenden Blétter machen
ihr den Hof unrein und dumpfig, die Baume nehmen ihr das Tageslicht, und wenn die Nisse
reif sind, so werfen die Knaben mit Steinen darnach, und das fallt ihr auf die Nerven, und das
stort sie in ihren tiefen Ueberlegungen, wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis, gegen
einander abwiegt. Daich die Leute im Dorfe, besonders die Alten, so unzufrieden sah, sagt’
ich: warum habt ihr's gelitten? - Wenn der Schulz will, hier zu Lande, sagten sie, was kann
man machen. Aber eins ist recht geschehn, der Schulz und der Pfarrer, der doch auch von
seiner Frauen Grillen, die ihm so die Suppen nicht fett machen, etwas haben wollte, dachtens
mit einander zu theilen, da erfuhr's die Kammer und sagte: hier herein! und verkaufte die
Baume an den Meistbietenden. Sie liegen! O wenn ich Furst wére! Ich wollt die Pfarrern, den
Schulzen und die Kammer - First! - Jawenn ich First ware, was kimmerten mich die Baume
in meinem Lande.
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am 10. Oktober.

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe, ist mir's schon wohl! Sieh, und was mich
verdrig, ist, dass Albert nicht so beglikt zu seyn scheinet, als er - hoffte - alsich - zu seyn
glaubte - wenn - Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber hier kann ich mich nicht anders
ausdrukken - und mich dunkt deutlich genug.

am 12. Oktober.

Ossian hat in meinem Herzen den Homer verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herrliche
mich fdhrt. Zu wandern Uber die Haide, umsauf% vom Sturmwinde, der in dampfenden
Nebeln, die Geister der Véter im ddmmernden Lichte des Mondes hinfihrt. Zu hdren vom
Geburge her, im Gebrille des Waldstroms, halb verwehtes Aechzen der Geister aus ihren
Hdlen, und die Wehklagen des zu Tode ggjammerten Madgens, um die vier moosbedekten,
grasbewachsnen Steine des edelgefallnen ihres Geliebten. Wenn ich ihn denn finde, den
wandelnden grauen Barden, der auf der weiten Haide die Fustapfen seiner Véter sucht und
ach! ihre Grabsteine findet. Und dann jammernd nach dem lieben Sterne des Abends hinblikt,
der sich in's rollende Meer verbirgt, und die Zeiten der Vergangenheit in des Helden Seele
lebendig werden, da noch der freundliche Stral den Gefahren der Tapfern leuchtete, und der
Mond ihr bekranztes, siegrikkehrendes Schiff beschien. Wenn ich so den tiefen Kummer auf
seiner Stirne lese, so den lezten verlal3nen Herrlichen in aler Ermattung dem Grabe zu
wanken sehe, wie er immer neue schmerzlich gliihende Freuden in der kraftlosen Gegenwart
der Schatten seiner Abgeschiedenen einsaugt, und nach der kalten Erde dem hohen wehenden
Grase niedersieht, und ausruft: Der Wanderer wird kommen, kommen, der mich kannte in
meiner Schonheit und fragen, wo ist der Sanger, Fingals treflicher Sohn? Sein Fustritt geht
Uber mein Grab hin, und er fragt vergebens nach mir auf der Erde. O Freund! ich mdchte
gleich einem edlen Waffentrdger das Schwerd ziehen und meinen Fursten von der zilkkkenden
Quaal des langsam absterbenden Lebens auf einmal befreyen, und dem befreyten Halbgott
meine Seele nachsenden.

am 19. Oktober.

Ach diese Likke! Diese entsezliche Lilkke, die ich hier in meinem Busen fihle! ich denke
oft! - Wenn du sie nur einmal, nur eéinmal an dieses Herz drikken konntest. All diese Lilkke
wiurde ausgefullt seyn.

am 26. Oktober.

Ja es wird mir gewil3, Lieber! gewil3 und immer gewisser, da? an dem Daseyn eines
Geschdpfs so wenig gelegen ist, ganz wenig. Es kam eine Freundinn zu Lotten, und ich gieng
herein in's Nebenzimmer, ein Buch zu nehmen, und konnte nicht lesen, und dann nahm ich
eine Feder zu schreiben. Ich horte sie leise reden, sie erzdhlten einander insofern
unbedeutende Sachen, Stadtneuigkeiten: wie diese heyrathet, wie jene krank, sehr krank ist.
Sie hat einen troknen Husten, die Knochen stehn ihr zum Gesichte heraus, und kriegt
Ohnmachten, ich gebe keinen Kreuzer fur ihr Leben, sagte die eine. Der N. N. ist auch so Ubel
dran, sagte Lotte. Er ist schon geschwollen, sagte die andre. Und meine lebhafte
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Einbildungskraft versezte mich an's Bette dieser Armen, ich sah sie, mit welchem
Widerwillen sie dem Leben den Rikken wandten, wie sie - Wilhelm, und meine Weibgens
redeten davon, wie man eben davon redt: daf3 ein Fremder stirbt. - Und wenn ich mich
umsehe, und seh das Zimmer an, und ringsum mich Lottens Kleider, hier ihre Ohrringe auf
dem Tischgen, und Alberts Scripturen und diese Meubels, denen ich nun so befreundet bin, so
gar diesem Dintenfal3; und denke: Sieh, was du nun diesem Hause bist! Allesin alem. Deine
Freunde ehren dich! Du machst oft ihre Freude, und deinem Herzen scheint's, als wenn es
ohne sie nicht seyn konnte, und doch - wenn du nun giengst? wenn du aus diesem Kreise
schiedest, wirden sie? wie lange wirden sie die L Ukke fuihlen, die dein Verlust in ihr Schiksal
reifd3t? wie lang? - O so verganglich ist der Mensch, dald er auch da, wo er seines Daseyns
eigentliche Gewisheit hat, da, wo er den einzigen wahren Eindruk seiner Gegenwart macht; in
dem Andenken in der Seele seiner Lieben, dal? er auch da verldschen, verschwinden muf3, und
das - so bald!

am 27. Oktober.

Ich mochte mir oft die Brust zerreissen und das Gehirn einstof3en, dal3 man einander so
wenig seyn kann. Ach die Liebe und Freude und Wéarme und Wonne, die ich nicht hinzu
bringe, wird mir der andre nicht geben, und mit einem ganzen Herzen voll Seligkeit, werd ich
den andern nicht beglUkken der kalt und kraftlos vor mir steht.

{Der Eintrag "Abends' vom 27. Oktober 1772 ist in der Erstfassung noch nicht enthalten}

am 30. Oktober.

Wenn ich nicht schon hundertmal auf dem Punkte gestanden bin ihr um den Hals zu fallen.
Weis der grof3e Gott, wie einem das thut, so viel Liebenswirdigkeit vor sich herumkreuzen zu
sehn und nicht zugreifen zu durfen. Und das Zugreifen ist doch der natrlichste Trieb der
Menschheit. Greifen die Kinder nicht nach allem was ihnen in Sinn fallt? Und ich?

am 3. November.

Weis Gott, ich lege mich so oft zu Bette mit dem Wunsche, ja manchmal mit der Hofnung,
nicht wieder zu erwachen, und Morgens schlag ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder, und
bin elend. O dal3 ich launisch seyn kdnnte, kdnnte die Schuld auf's Wetter, auf einen dritten,
auf eine fehlgeschlagene Unternehmung schieben; so wirde die unertrégliche Last des
Unwillens doch nur halb auf mir runen. Weh mir, ich fuhle zu wahr, dal3 an mir alein alle
Schuld liegt, - nicht Schuld! Genug daf3 in mir die Quelle alles Elendes verborgen ist, wie es
ehemals die Quelle aller Seligkeiten war. Bin ich nicht noch eben derselbe, der ehemals in
aler Fulle der Empfindung herumschwebte, dem auf jedem Tritte ein Paradies folgte, der ein
Herz hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umfassen. Und das Herz ist jezo todt, ausihm flief3en
keine Entzikkungen mehr, meine Augen sind trokken, und meine Sinnen, die nicht mehr von
erquikkenden Thrénen gelabt werden, ziehen angstlich meine Stirne zusammen. Ich leide viel,
denn ich habe verlohren was meines L ebens einzige Wonne war, die heilige belebende Kraft,
mit der ich Welten um mich schuf. Sieist dahin! - Wenn ich zu meinem Fenster hinaus an den
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fernen HUgel sehe, wie die Morgensonne tber ihn her den Nebel durchbricht und den stillen
Wiesengrund bescheint, und der sanfte Flul3 zwischen seinen entblétterten Weiden zu mir
herschlangelt, o wenn da diese herrliche Natur so starr vor mir steht wie ein lakirt Bildgen,
und all die Wonne keinen Tropfen Seligkeit aus meinem Herzen herauf in das Gehirn pumpen
kann, und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht steht wie ein versiegter Brunn, wie en
verlechter Eymer! Ich habe mich so oft auf den Boden geworfen und Gott um Thrénen
gebeten, wie ein Akkersmann um Regen, wenn der Himmel ehern tber ihm ist, und um ihn
die Erde verdirstet.

Aber, ach ich fuhls! Gott giebt Regen und Sonnenschein nicht unserm ungesttiimen Bitten,
und jene Zeiten, deren Andenken mich qualt, warum waren sie so selig? als weil ich mit
Geduld seinen Geist erwartete, und die Wonne, die er Uber mich ausgol3 mit ganzem, innig
dankbarem Herzen aufnahm.

am 8. Nov.

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen! Ach mit so viel Liebenswirdigkeit! Meine
Exzesse, dald ich mich manchmal von einem Glas Wein verleiten lasse, eine Bouteille zu
trinken. Thun Sie's nicht! sagte sie, denken Sie an Lotten! - Denken! sagt' ich, brauchen Sie
mir das zu heissen? Ich denke! - Ich denke nicht! Sie sind immer vor meiner Seelen. Heut sal
ich an dem Flekke, wo Sie neulich aus der Kutsche stiegen - Sie redte was anders, um mich
nicht tiefer in den Text kommen zu lassen. Bester, ich bin dahin! Sie kann mit mir machen
was sie will.

am 15. Nov.

Ich danke Dir, Wilhelm, fUr Deinen herzlichen Anthell, fir Deinen wohlmeynenden Rath,
und bitte Dich, ruhig zu seyn. Lal3 mich ausdulden, ich habe bey all meiner Mudseligkeit noch
Kraft genug durchzusezzen. Ich ehre die Religion, das weist Du, ich flhle, dal3 sie manchem
Ermatteten Stab, manchem V erschmachtenden Erquikkung ist. Nur - kann sie denn, mul3 sie
denn das einem jeden seyn? Wenn Du die grol3e Welt ansiehst; so siehst du Tausende, denen
sie's nicht war, Tausende denen si€'s nicht seyn wird, gepredigt oder ungepredigt, und mul3 sie
mir's denn seyn? Sagt nicht selbst der Sohn Gottes: dal3 die um ihn seyn wirden, die ihm der
Vater gegeben hat. Wenn ich ihm nun nicht gegeben bin! Wenn mich nun der Vater fir sich
behalten will, wie mir mein Herz sagt! Ich bitte Dich, lege das nicht falsch aus, sieh nicht
etwa Spott in diesen unschuldigen Worten, es ist meine ganze Seele, dieich dir vorlege. Sonst
wollt ich lieber, ich hétte geschwiegen, wie ich denn Uber al das, wovon jedermann so wenig
weis asich, nicht gern ein Wort verliehre. Was ist's anders als Menschenschiksal, sein Maas
auszuleiden, seinen Becher auszutrinken. - Und ward der Kelch dem Gott vom Himmel auf
seiner Menschenlippe zu bitter, warum soll ich gros thun und mich stellen, als schmekte er
mir stisse. Und warum sollte ich mich schamen, in dem schroklichen Augenblikke, da mein
ganzes Wesen zwischen Seyn und Nichtseyn zittert, da die Vergangenheit wie ein Bliz Uber
dem finstern Abgrunde der Zukunft leuchtet, und alles um mich her versinkt, und mit mir die
Welt untergeht. - Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich gedrangten, sich selbst
ermangelnden, und unaufhaltsam hinabstirzenden Creatur, in den innern Tiefen ihrer
vergebens aufarbeitenden Kréfte zu knirschen. Mein Gott! Mein Gott! warum hast du mich
verlassen? Und sollt ich mich des Ausdruks schamen, sollte mir's vor dem Augenblikke bange
seyn, daihm der nicht entgieng, der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch.
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am 21. Nov.

Sie sieht nicht, sie fuhlt nicht, dal? Sie einen Gift bereitet, der mich und sie zu Grunde richten
wird. Und ich mit voller Wollust schlurfe den Becher aus, den sie mir zu meinem Verderben
reicht. Was soll der gutige Blik, mit dem sie mich oft - oft? - nein nicht oft, aber doch
manchmal ansieht, die Gefélligkeit, womit sie einen unwillkthrlichen Ausdruk meines
Gefuhls aufnimmt, das Mitleiden mit meiner Duldung, das sich auf ihrer Stirne zeichnet.

Gestern als ich weggieng, reichte sie mir die Hand und sagte: Adieu, lieber Werther! Lieber
Werther! Es war das erstemal, dal3 sie mich Lieber hies, und mir giengs durch Mark und Bein.
Ich hab mir's hundertmal wiederholt und gestern Nacht daich in's Bette gehen wollte, und mit
mir selbst alerley schwazte, sag ich so auf einmal: gute Nacht, lieber Werther! Und mulite
hernach selbst Gber mich lachen.

am 24. Nov.

Sie fuhlt, was ich dulde. Heut ist mir ihr Blik tief durch's Herz gedrungen. Ich fand sie
alein. Ich sagte nichts und sie sah mich an. Und ich sah nicht mehr in ihr die liebliche
Schonheit, nicht mehr das Leuchten des treflichen Geistes;, das war all vor meinen Augen
verschwunden. Ein weit herrlicherer Blik wirkte auf mich, voll Ausdruk des innigsten
Antheils des stfdten Mitleidens. Warum durft' ich mich nicht ihr zu Fussen werfen! warum
durft ich nicht an ihrem Halse mit tausend Kissen antworten - Sie nahm ihre Zuflucht zum
Claviere und hauchte mit slisser leiser Stimme harmonische Laute zu ihrem Spiele. Nie hab
ich ihre Lippen so reizend gesehn, es war, as wenn sie sich lechzend 6ffneten, jene stisse
Tone in sich zu schlirfen, die aus dem Instrumente hervorquollen, und nur der heimliche
Wiederschall aus dem siissen Munde zuriikklange - Ja wenn ich dir das so sagen konnte! Ich
widerstund nicht langer, neigte mich und schwur: Nie will ich's wagen, einen Kul3 euch
einzudrikken Lippen, auf denen die Geister des Himmels schweben - Und doch - ich will -
Ha siehst du, das steht wie eine Scheidewand vor meiner Seelen - diese Seligkeit - und da
untergegangen, die Stinde abzubtissen - Siinde?

am 30. Nov.

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen, wo ich hintrete, begegnet mir eine
Erscheinung, die mich aus aler Fassung bringt. Heut! O Schiksal! O Menschheit!

Ich gehe an dem Wasser hin in der Mittagsstunde, ich hatte keine Lust zu essen. Alles war
so dde, ein nal¥kalter Abendwind blies vom Berge, und die grauen Regenwolken zogen das
Tha hinein. Von ferne seh ich einen Menschen in einem grinen schlechten Rokke, der
zwischen den Felsen herumkrabelte und Krauter zu suchen schien. Alsich ndher zu ihm kam
und er sich auf das Gerausch, das ich machte, herumdrehte, sah ich eine gar interessante
Physiognomie, darinn eine stille Trauer den Hauptzug machte, die aber sonst nichts als einen
graden guten Sinn ausdrikte, seine schwarzen Haare waren mit Nadeln in zwey Rollen
gestekt, und die Ubrigen in einen starken Zopf geflochten, der ihm den Rikken herunter hieng.
Da mir seine Kleidung einen Menschen von geringem Stande zu bezeichnen schien, glaubt'
ich, er wirde es nicht Gbel nehmen, wenn ich auf seine Beschéaftigung aufmerksam ware, und
daher fragte ich ihn, was er suchte? Ich suche, antwortete er mit einem tiefen Seufzer, Blumen
- und finde keine - Das ist auch die Jahrszeit nicht, sagt' ich lachelnd. - Es giebt so viel
Blumen, sagt er, indem er zu mir herunter kam. In meinem Garten sind Rosen und Je l&nger ie
lieber zweyerley Sorten, eine hat mir mein Vater gegeben, sie wachsen wie's Unkraut, ich
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suche schon zwey Tage darnach, und kann sie nicht finden. Da hauf3en sind auch immer
Blumen, gelbe und blaue und rothe, und das Tausend Guldenkraut hat ein schén Blimgen.
Keines kann ich finden. Ich merkte was unheimliches, und drum fragte ich durch einen
Umweg: Was will er denn mit den Blumen? Ein wunderbares zukkendes L &chlen verzog sein
Gesicht. Wenn er mich nicht verrathen will, sagt er, indem er den Finger auf den Mund
drukte, ich habe meinem Schazze einen Straus versprochen. Das ist brav, sagt ich. O sagt’ er,
se hat viel andre Sachen, sie ist reich. Und doch hat sie seinen Straus lieb, versezt ich. O!
fuhr er fort, sie hat Juwelen und eine Krone. Wie heil3t sie denn? - Wenn mich die
Generadstaaten bezahlen wollten! versezte er, ich wér ein anderer Mensch! Ja es war einmal
eine Zeit, da mir's so wohl war. Jezt ist's aus mit mir, ich bin nun - Ein nasser Blik zum
Himmel drikte alles aus. Er war also gluklich? fragt ich. Ach ich wollt ich wére wieder so!
sagt' er, da war mir's so wohl, so lustig, so leicht wie ein Fisch im Wasser! Heinrich! rufte
eine alte Frau, die den Weg herkam. Heinrich, wo stikst du. Wir haben dich Gberall gesucht.
Komm zum Essen. Ist das euer Sohn? fragt' ich zu ihr tretend. Wohl mein armer Sohn,
versezte sie. Gott hat mir ein schweres Kreuz aufgelegt. Wie lang ist er so? fragt ich. So tille,
sagte sie, ist er nun ein halb Jahr. Gott sey Dank, dal3 es nur so weit ist. Vorher war er ein
ganz Jahr rasend, da hat er an Ketten im Tollhause gelegen.Jezt thut er niemand nichts, nur
hat er immer mit Konigen und Kaysern zu thun. Es war ein so guter stiller Mensch, der mich
erndhren half, seine schéne Hand schrieb, und auf einmal wird er tiefsinnig, falt in ein hitzig
Fieber, daraus in Raserey, und nun ist er, wie sie ihn sehen. Wenn ich ihm erzéhlen sollt, Herr
- Ich unterbrach ihren Strom von Erz&hlungen mit der Frage: was denn das fur eine Zeit wére
von der er so rihmte, daf3 er so gluklich, so wohl darinn gewesen wére. Der thérige Mensch,
rief sie mit mitleidigem Lachlen, dameint er die Zeit, daer von sich war, das rihmt er immer!
Dasist die Zeit, daer im Tollhause war, wo er nichts von sich wufdte - Das fiel mir auf wie ein
Donnerschlag, ich drikte ihr ein Stk Geld in die Hand und verliel3 sie eillend.

Dadu gltklich warst! rief ich aus, schnell vor mich hin nach der Stadt zu gehend. Da dir's
wohl war wie einem Fisch im Wasser! - Gott im Himmel! Hast du das zum Schiksaal der
Menschen gemacht, dal3 sie nicht glUklich sind, as eh sie zu ihrem Verstande kommen, und
wenn sie ihn wieder verliehren! Elender und auch wie beneid ich deinen Tribsinn, die
Verwirrung deiner Sinne, in der du verschmachtest! Du gehst hoffnungsvoll aus, deiner
Konigin Blumen zu pflukken - im Winter - und traurest, da du keine findest, und begreifst
nicht warum, du keine finden kannst. Und ich - und ich gehe ohne Hoffnung ohne Zwek
heraus, und kehr wieder heim wie ich gekommen bin. - Du wéhnst, welcher Mensch du seyn
wurdest wenn die Generalstaaten dich bezahlten. Seliges Geschopf, das den Mangel seiner
Glukseligkeit einer irdischen Hindernif3 zuschreiben kann. - Du fhlst nicht! Du fihlst nicht!
dal? in deinem zerstorten Herzen, in deinem zerritteten Gehirne dein Elend liegt, wovon alle
Konige der Erde dir nicht helfen konnen.

Msse der trostlos umkommen, der eines Kranken spottet, der nach der entferntesten Quelle
reist die seine Krankheit vermehren, sein Ausleben schmerzhafter machen wird, der sich tber
das bedrangte Herz erhebt, das, um seine Gewissensbisse |os zu werden und die Leiden seiner
Seele abzuthun, seine Pilgrimschaft nach dem heiligen Grabe thut! Jeder Fufitritt der seine
Solen auf ungebahntem Wege durchschneidet, ist ein Lindrungstropfen der geéngsteten Seele,
und mit jeder ausgedauerten Tagreise legt sich das Herz um viel Bedrangni(3 leichter nieder. -
Und darft ihr das Wahn nennen - IThr Wortkramer auf euren Polstern - Wahn! - O Gott! du
siehst meine Thranen - Muldtest du, der du den Menschen arm genug erschufst, ihm auch
Brider zugeben, die ihm das bisgen Armuth, das bisgen Vertrauen noch raubten, das er auf
dich hat, auf dich, du Allliebender, denn das Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den
Thrénen des Weinstoks, was ist's, als Vertrauen zu dir, dald du in ales, was uns umgiebt, Heil
und Lindrungskraft gelegt hast, der wir so stindlich bedurfen. - Vater, den ich nicht kenne!
Vater, der sonst meine ganze Seele fulllte, und nun sein Angesicht von mir gewendet hat! Rufe
mich zu dir! Schweige nicht langer! Dein Schweigen wird diese durstende Seele nicht
aufhalten - Und wirde ein Mensch, ein Vater zirnen kénnen, dem sein unvermuthet rik
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kehrender Sohn um den Halsfiele und rief: Ich bin wieder da mein Vater. Zirne nicht, dal3ich
die Wanderschaft abbreche, die ich nach deinem Willen langer aushalten sollte. Die Welt ist
Uberall einerley, auf Muh und Arbeit, Lohn und Freude; aber was soll mir das? mir ist nur
wohl wo du bist, und vor deinem Angesichte will ich leiden und geniessen - Und du, lieber
himmlischer Vater, solltest ihn von dir weisen?

am 1. Dez.

Wilhelm! der Mensch, von dem ich dir schrieb, der glukliche Unglukliche, war Schreiber
bey Lottens Vater, und eine unglikliche Leidenschaft zu ihr, die er néhrte, verbarg, entdekte,
und aus dem Dienst geschikt wurde, hat ihn rasend gemacht. Fiihle Kerl, bey diesen troknen
Worten, mit welchem Unsinne mich die Geschichte ergriffen hat, da mir sie Albert eben so
gelassen erzéhlte, als du's vielleicht liesest.

am 4. Dez.

Ich bitte dich - siehst du, mit mir ist's aus - Ich trag das al nicht langer. Heut sasich bey ihr
- sas, sie spielte auf ihrem Clavier, manchfaltige Melodien und all den Ausdruk! all! al! -
Was willst du? - lhr Schwestergen puzte ihre Puppe auf meinem Knie. Mir kamen die
Thrénen in die Augen. Ich neigte mich und ihr Trauring fiel mir in's Gesicht - Meine Thréanen
flossen - Und auf einmal fiel siein die alte himmelstisse Melodie ein, so auf einmal, und mir
durch die Seele gehn ein Trostgeftihl und eine Erinnerung all des Vergangenen, all der Zeiten,
daich das Lied gehort, all der dustern Zwischenraume des Verdrusses, der fehlgeschlagenen
Hoffnungen, und dann - Ich gieng in der Stube auf und nieder, mein Herz erstikte unter all
dem. Um Gottes Willen, sagt ich mit einem heftigen Ausbruch hin gegen sie fahrend, um
Gottes Willen horen sie auf. Sie hielt, und sah mich starr an. Werther, sagte sie, mit einem
L&chlen, das mir durch die Seele gieng, Werther, sie sind sehr krank, ihre Lieblingsgerichte
widerstehen ihnen. Gehen sie! Ich bitte sie, beruhigen sie sich. Ich rif3 mich von ihr weg, und -
Gott! du siehst mein Elend, und wirst es enden.

am 6. Dez.

Wie mich die Gestalt verfolgt. Wachend und tréaumend flllt sie meine ganze Seele. Hier,
wenn ich die Augen schliesse, hier in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft sich vereinigt,
stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann dir's nicht ausdrikken. Mach ich meine Augen
Zu, so sind sie da, wie ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fullen die Sinnen
meiner Stirne.

Was ist der Mensch? der gepriesene Halbgott! Ermangeln ihm nicht da eben, die Kréfte wo
er sie am néthigsten braucht? Und wenn er in Freude sich aufschwingt, oder im Leiden
versinkt, wird er nicht in beyden eben da aufgehalten, eben dawieder zu dem stumpfen kalten
Bewustseyn zurik gebracht, da er sich in der Fiille des Unendlichen zu verliehren sehnte.
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am 8. Dez.

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungliklichen missen gewesen
seyn, von denen man glaubte, sie wirden von einem bdsen Geiste umher getrieben.
Manchmal ergreift mich's, es ist nicht Angst, nicht Begier! es ist ein inneres unbekanntes
Toben, das meine Brust zu zerreissen droht, das mir die Gurgel zuprefdt! Wehe! Wehe! Und
dann schweif ich umher in den furchtbaren néachtlichen Scenen dieser menschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern Nacht muf3t ich hinaus. Ich hatte noch Abends gehort, der Flul3 sey Ubergetreten und
die Bache all, und von Wahlheim herunter all mein Liebesthal Uberschwemmt. Nachts nach
eillf rannt ich hinaus. Ein furchterliches Schauspiel. Vom Fels herunter die wiihlenden Fluthen
in dem Mondlichte wirbeln zu sehn, Gber Aekker und Wiesen und Hekken und alles, und das
weite Thal hinauf und hinab eine stirmende See im Sausen des Windes. Und wenn denn der
Mond wieder hervortrat und Uber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Fluth in
farchterlich herrlichen Wiederschein rollte und klang, da Uberfiel mich ein Schauer, und
wieder ein Sehnen! Ach! Mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund, und athmete
hinab! hinab, und verlohr mich in der Wonne, al meine Quaalen all mein Leiden da hinab zu
stirmen, dahin zu brausen wie die Wellen. Oh! Und den Ful3 vom Roden zu heben!
Vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden! - Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen - ich,
fahl'st O Wilhelm, wie gern hétt ich all mein Menschseyn drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde die Wolken zu zerreissen, die Fluthen zu fassen. Hal Und wird nicht vielleicht
dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zu Thell! -

Und wie ich wehmuthig hinab sah auf ein Pldzgen, wo ich mit Lotten unter einer Weide
geruht, auf einem heissen Spaziergange, das war auch tGberschwemmt, und kaum dal3 ich die
Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dacht ich, und all die Gegend um ihr Jagdhaus,
wie jezt vom reissenden Strome, verstort unsere Lauben, dacht ich. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blikte herein - Wie einem Gefangenen ein Traum von Heerden, Wiesen und
Ehrenamtern. Ich stand! - Ich schelte mich nicht, denn ich habe Muth zu sterben - Ich hétte -
Nun siz ich hier wie ein altes Welb, das ihr Holz an Z&unen stoppelt, und ihr Brod an den
Thtren, um ihr hinsterbendes freudloses Daseyn noch einen Augenblik zu verlangern und zu
erleichtern.

am 17. Dez.

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrekke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, briderlichste Liebe? Hab ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele gefiihlt - ich will nicht betheuren - und nun - Tréume! O wie wahr fuhlten die
Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden Mé&chten zuschrieben. Diese Nacht!
Ich zittere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrikt und dekte
ihren lieben lispelnden Mund mit unendlichen Kissen. Mein Auge schwamm in der
Trunkenheit des ihrigen. Gott! bin ich strafbar, dal3 ich auch jezt noch eine Seligkeit fuhle,
mir diese gluhende Freuden mit voller Innigkeit zurik zu rufen, Lotte! Lotte! - Und mit mir
ist'saus! Meine Sinnen verwirren sich. Schon acht Tage hab ich keine Besinnungskraft, meine
Augen sind voll Thranen. Ich bin nirgends wohl, und tberall wohl. Ich winsche nichts,
verlange nichts. Mir wérs besser ich gienge.

BERICHTSTEIL |
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Der Herausgeber an den Leser.

Die ausfuhrliche Geschichte der lezten merkwirdigen Tage unsers Freundes zu liefern, seh
ich mich gentthiget seine Briefe durch Erzéhlung zu unterbrechen, wozu ich den Stof aus
dem Munde Lottens, Albertens, seines Bedienten, und anderer Zeugen gesammlet habe.

Werthers Leidenschaft hatte den Frieden zwischen Alberten und seiner Frau almahlig
untergraben, dieser liebte sie mit der ruhigen Treue eines rechtschafnen Manns, und der
freundliche Umgang mit ihr subordinirte sich nach und nach seinen Geschéften. Zwar wollte
er sich nicht den Unterschied gestehen, der die gegenwértige Zeit den Brautigams-Tagen so
ungleich machte: doch fuhite er innerlich einen gewissen Widerwillen gegen Werthers
Aufmerksamkeiten fUr Lotten, die ihn zugleich ein Eingriff in seine Rechte und ein stiller
Vorwurf zu seyn scheinen muften. Dadurch ward der Uble Humor vermehrt, den ihm seine
Uberhauften, gehinderten, schlecht belohnten Geschdfte manchmal gaben, und da denn
Werthers Lage auch ihn zum traurigen Gesellschafter machte, indem die Beéngstigung seines
Herzens, die Ubrige Kréfte seines Geistes, seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn aufgezehrt
hatte; so konnte es nicht fehlen dal3 Lotte zulezt selbst mit angestekt wurde, und in eine Art
von Schwermuth verfiel, in der Albert eine wachsende Leidenschaft fur ihren Liebhaber, und
Werther einen tiefen Verdruld Gber das verédnderte Betragen ihres Mannes zu entdekken
glaubte. Das Mistrauen, womit die beyden Freunde einander ansahen, machte ihnen ihre
wechselseitige Gegenwart hdchst beschwerlich. Albert mied das Zimmer seiner Frau, wenn
Werther bey ihr war, und dieser, der es merkte, ergriff nach einigen fruchtlosen Versuchen
ganz von ihr zu lassen, die Gelegenheit, sie in solchen Stunden zu sehen, da ihr Mann von
seinen Geschéften gehaten wurde. Daraus entstund neue Unzufriedenheit, die Gemuther
verhezten sich immer mehr gegen einander, bis zulezt Albert seiner Frau mit ziemlich troknen
Worten sagte: sie mochte, wenigstens um der Leute willen, dem Umgange mit Werthern eine
andere Wendung geben, und seine allzu6fteren Besuche abschneiden.

BRIEFEINLAGE |

{In der Erstfassung steht der Brief vom 12. Dezember 1772 vor dem Herausgeberteil als
Brief vom 8. Dezember 1772.}

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustande, in dem jene Ungluklichen missen gewesen
seyn, von denen man glaubte, sie wirden von einem bdsen Geiste umher getrieben.
Manchmal ergreift mich's, es ist nicht Angst, nicht Begier! es ist ein inneres unbekanntes
Toben, das meine Brust zu zerreissen droht, das mir die Gurgel zuprefdt! Wehe! Wehe! Und
dann schweif ich umher in den furchtbaren néachtlichen Scenen dieser menschenfeindlichen
Jahrszeit.

Gestern Nacht mufdt ich hinaus. Ich hatte noch Abends gehort, der Flul? sey tbergetreten und
die Bache al, und von Wahlheim herunter all mein Liebesthal Uberschwemmt. Nachts nach
eilf rannt ich hinaus. Ein frchterliches Schauspiel. Vom Fels herunter die wiihlenden Fluthen
in dem Mondlichte wirbeln zu sehn, Gber Aekker und Wiesen und Hekken und alles, und das
weite Thal hinauf und hinab eine stirmende See im Sausen des Windes. Und wenn denn der
Mond wieder hervortrat und Uber der schwarzen Wolke ruhte, und vor mir hinaus die Fluth in
farchterlich herrlichen Wiederschein rollte und klang, da Uberfiel mich ein Schauer, und
wieder ein Sehnen! Ach! Mit offenen Armen stand ich gegen den Abgrund, und athmete
hinab! hinab, und verlohr mich in der Wonne, al meine Quaalen all mein Leiden da hinab zu
stirmen, dahin zu brausen wie die Wellen. Oh! Und den Ful3 vom Roden zu heben!
Vermochtest du nicht und alle Qualen zu enden! - Meine Uhr ist noch nicht ausgelaufen - ich,
fahl'st O Wilhelm, wie gern hétt ich all mein Menschseyn drum gegeben, mit jenem
Sturmwinde die Wolken zu zerreissen, die Fluthen zu fassen. Hal Und wird nicht vielleicht
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dem Eingekerkerten einmal diese Wonne zu Thell! -

Und wie ich wehmuthig hinab sah auf ein Pldzgen, wo ich mit Lotten unter einer Weide
geruht, auf einem heissen Spaziergange, das war auch tGberschwemmt, und kaum dal3 ich die
Weide erkannte! Wilhelm. Und ihre Wiesen, dacht ich, und all die Gegend um ihr Jagdhaus,
wie jezt vom reissenden Strome, verstort unsere Lauben, dacht ich. Und der Vergangenheit
Sonnenstrahl blikte herein - Wie einem Gefangenen ein Traum von Heerden, Wiesen und
Ehrenamtern. Ich stand! - Ich schelte mich nicht, denn ich habe Muth zu sterben - Ich hétte -
Nun siz ich hier wie ein altes Welb, das ihr Holz an Zaunen stoppelt, und ihr Brod an den
Thoren, um ihr hinsterbendes freudloses Daseyn noch einen Augenblik zu verlangern und zu
erleichtern.

BRIEFEINLAGE |1

{In der Erstfassung steht der Brief vom 14. Dezember 1772 vor dem Herausgeberteil als
Brief vom 17. Dezember 1772.}

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrekke vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, briderlichste Liebe? Hab ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele gefiihlt - ich will nicht betheuren - und nun - Tréume! O wie wahr fuhlten die
Menschen, die so widersprechende Wirkungen fremden Mé&chten zuschrieben. Diese Nacht!
Ich zittere es zu sagen, hielt ich sie in meinen Armen, fest an meinen Busen gedrikt und dekte
ihren lieben lispelnden Mund mit unendlichen Kissen. Mein Auge schwamm in der
Trunkenheit des ihrigen. Gott! bin ich strafbar, dal3 ich auch jezt noch eine Seligkeit fuhle,
mir diese gluhende Freuden mit voller Innigkeit zurik zu rufen, Lotte! Lotte! - Und mit mir
ist's aus! Meine Sinnen verwirren sich. Schon acht Tage hab ich keine Besinnungskraft, meine
Augen sind voll Thranen. Ich bin nirgends wohl, und tberall wohl. Ich winsche nichts,
verlange nichts. Mir wérs besser ich gienge.

BRIEFEINLAGE |11

Ohngefahr um diese Zeit hatte sich der Entschluf3, diese Welt zu verlassen, in der Seele des
armen Jungen naher bestimmt. Es war von je her seine Lieblingsidee gewesen, mit der er sich,
besonders seit der Rikkehr zu Lotten, immer getragen.

Doch sollte es keine Ubereilte, keine rasche That seyn, er wollte mit der besten
Ueberzeugung, mit der moglichsten ruhigen Entschlossenheit diesen Schritt thun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst, blikken aus einem Zettelgen hervor, das
wahrscheinlich ein angefangener Brief an Wilhelmen ist, und ohne Datum, unter seinen
Papieren gefunden worden.

Ihre Gegenwart, ihr Schiksal, ihr Theilnehmen an dem meinigen, pref3 noch die lezten
Thrénen aus meinem versengten Gehirn.

Den Vorhang aufzuheben und dahinter zu treten, das ist's al! Und warum das Zaudern und
Zagen? - Well man nicht weis, wie's dahinten aussieht? - und man nicht zurtikkehrt? - Und
dal? das nun die Eigenschaft unseres Geistes ist, da Verwirrung und Finsternif3 zu ahnden,
wovon wir nichts Bestimmtes wissen.

Den Verdrul, den er bey der Gesandtschaft gehabt, konnte er nicht vergessen. Er erwahnte
dessen selten, doch wenn es auch auf die entfernteste Weise geschah, so konnte man fihlen,
daf? er seine Ehre dadurch unwiederbringlich gekrénkt hielte, und dafd ihm dieser Vorfall eine
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Abneigung gegen alle Geschéfte und politische Wirksamkeit gegeben hatte. Daher Uberlief3 er
sich ganz der wunderbaren Empfind- und Denkensart, die wir aus seinen Briefen kennen, und
einer endlosen Leidenschaft, woriber noch endlich alles, was thétige Kraft an ihm war,
verldschen muféte. Das ewige einerley eines traurigen Umgangs mit dem liebenswirdigen und
geliebten Geschopfe, dessen Ruhe er storte, das stirmende Abarbeiten seiner Kréfte, ohne
Zwek und Aussicht, dréngten ihn endlich zu der schroklichen That.

Ich danke Deiner Liebe, Wilhelm, daf’3 Du das Wort so aufgefangen hast. Ja Du hast recht:
Mir wére besser, ich gienge. Der Vorschlag, den Du zu einer Rikkehr zu euch thust, gefallt
mir nicht ganz, wenigstens mécht ich noch gern einen Umweg machen, besonders da wir
anhaltenden Frost und gute Wege zu hoffen haben. Auch ist mir's sehr lieb, dal3 Du kommen
willst, mich abzuholen, verzieh nur noch vierzehn Tage, und erwarte noch einen Brief von mir
mit dem weitern. Es ist nothig, dal3 nichts gepflikt werde, eh es reif ist. Und vierzehn Tage
auf oder ab thun viel. Meiner Mutter sollst Du sagen: dal3 sie fUr ihren Sohn beten soll und
dal3 ich se um Vergebung bitte, wegen al des Verdrusses, den ich ihr gemacht habe. Das war
nun mein Schiksal, die zu betriben, denen ich Freude schuldig war. Leb wohl, mein
Theuerster. Allen Segen des Himmels tiber Dich! Leb wohl!

BERICHTSTEIL II

An eben dem Tage, es war der Sonntag vor Weihnachten, kam er Abends zu Lotten, und
fand sie dlein. Sie beschéftigte sich, einige Spielwerke in Ordnung zu bringen, die sie ihren
kleinen Geschwistern zum Christgeschenke zurecht gemacht hatte. Er redete von dem
Vergnlgen, das die Kleinen haben wirden, und von den Zeiten, da einen die unerwartete
Oeffnung der Thire, und die Erscheinung eines aufgepuzten Baums mit Wachdlichtern,
Zukkerwerk und Aepfeln, in paradisische Entzikkung sezte. Sie sollen, sagte L otte, indem sie
ihre Verlegenheit unter ein liebes Lacheln verbarg: Sie sollen auch bescheert kriegen, wenn
Sie recht geschikt sind, ein Wachsstokgen und noch was. Und was heif3en Sie geschikt seyn?
rief er aus, wie soll ich seyn, wie kann ich seyn, beste Lotte? Donnerstag Abend, sagte sie, ist
Weyhnachtsabend, da kommen die Kinder, mein Vater auch, da kriegt jedes das seinige, da
kommen Sie auch - aber nicht eher. - Werther stuzte! - Ich bitte Sie, fuhr sie fort, esist nun
einmal so, ich bitte Sie um meiner Ruhe willen, es kann nicht, es kann nicht so bleiben! - Er
wendete seine Augen von ihr, gieng in der Stube auf und ab, und murmelte das: es kann nicht
so bleiben! zwischen den Z&hnen. Lotte, die den schroklichen Zustand fuhlte, worinn ihn
diese Worte versezt hatten, suchte durch allerley Fragen seine Gedanken abzulenken, aber
vergebens: Nein, Lotte, rief er aus. ich werde Sie nicht wieder sehn! - Warum das? versezte
se, Werther, Sie konnen, Sie missen uns wieder sehen, nur méassigen Sie sich. O! warum
mufdten Sie mit dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich haftenden Leidenschaft fur alles, das
Sie einmal anfassen, gebohren werden. Ich bitte Sie, fuhr sie fort, indem sie ihn bey der Hand
nahm, massigen Sie sich, lhr Geist, Ihre Wissenschaft, Ihre Taente, was bieten die Ihnen fir
mannigfaltige Ergbzzungen dar! seyn Sie ein Mann, wenden Sie diese traurige
Anhanglichkeit von einem Geschopfe, das nichts thun kann als Sie bedauren. - Er knirrte mit
den Z&hnen, und sah sie duster an. Sie hielt seine Hand: Nur einen Augenblik ruhigen Sinn,
Werther, sagte sie. Flhlen Sie nicht, dal3 Sie sich betriigen, sich mit Willen zu Grunde
richten? Warum denn mich! Werther! Just mich! das Eigenthum eines andern. Just das! Ich
farchte, ich furchte, esist nur die Unmaglichkeit mich zu besizzen, die Ihnen diesen Wunsch
so reizend macht. Er zog seine Hand aus der ihrigen, indem er sie mit einem starren
unwilligen Blikke ansah. Weise! rief er, sehr weise! hat vielleicht Albert diese Anmerkung
gemacht? Politisch! sehr politisch! - Es kann sie jeder machen, versezte sie drauf. Und sollte
denn in der weiten Welt kein Madgen seyn, das die Winsche Ihres Herzens erfllite.
Gewinnen Sie's Uber sich, suchen Sie darnach, und ich schwére Ihnen, Sie werden sie finden.
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Denn schon lange &ngstet mich fir Sie und uns die Einschrankung, in die Sie sich diese Zeit
her selbst gebannt haben. Gewinnen Si€'s Uber sich! Eine Reise wird Sie, mul3 Sie zerstreuen!
Suchen Sie, finden Sie einen werthen Gegenstand all Ihrer Liebe, und kehren Sie zurik, und
lassen Sie uns zusammen die Seligkeit einer wahren Freundschaft genief3en.

Das konnte man, sagte er mit einem kalten Lachen, drukken lassen, und allen Hofmeistern
empfehlen. Liebe Lotte, lassen Sie mir noch ein klein wenig Ruh, es wird alles werden. - Nur
das Werther! dal3 Sie nicht eher kommen als Weyhnachtsabend! - Er wollte antworten, und
Albert trat in die Stube. Man bot sich einen frostigen guten Abend, und gieng verlegen im
Zimmer neben einander auf und nieder. Werther fieng einen unbedeutenden Diskurs an, der
bald aus war, Albert desgleichen, der sodann seine Frau nach einigen Auftrégen fragte, und
als er horte, sie seyen noch nicht ausgerichtet, ihr spizze Reden gab, die Werthern durch's
Herz giengen. Er wollte gehn, er konnte nicht und zauderte bis Acht, da sich denn der Unmuth
und Unwillen an einander immer vermehrte, bis der Tisch gedekt wurde und er Huth und Stok
nahm, da ihm denn Albert ein unbedeutend Kompliment, ob er nicht mit ihnen vorlieb
nehmen wollte? mit auf den Weg gab.

Er kam nach Hause, nahm seinem Burschen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus der
Hand, und gieng alein in sein Zimmer, weinte laut, redete aufgebracht mit sich selbst, gieng
heftig die Stube auf und ab, und warf sich endlich in seinen Kleidern auf's Bette, wo ihn der
Bediente fand, der es gegen Eilf wagte hinein zu gehn, um zu fragen, ob er dem Herrn die
Stiefel ausziehen sollte, das er denn zulief3 und dem Diener verbot, des andern Morgens nicht
in's Zimmer zu kommen, bis er ihm rufte.

Montags friih, den ein und zwanzigsten December, schrieb er folgenden Brief an Lotten, den
man nach seinem Tode versiegelt auf seinem Schreibtische gefunden und ihr Uberbracht hat,
und den ich Absazweise hier einriikken will, so wie aus den Umstanden erhellet, dal3 er ihn
geschrieben habe.

Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben, und das schreib ich Dir ohne romantische
Ueberspannung gelassen, an dem Morgen des Tags, an dem ich Dich zum lezten mal sehn
werde. Wenn Du dieses liesest, meine Beste, dekt schon das kiihle Grab die erstarrten Reste
des Unruhigen, Ungluklichen, der fir die lezten Augenblikke seines Lebens keine grossere
Sussigkeit weis, as sich mit Dir zu unterhalten. Ich habe eine schrokliche Nacht gehabt, und
ach eine wohlthatige Nacht, sie ist's, die meinen wankenden Entschluf3 befestiget, bestimmt
hat: ich will sterben. Wieich mich gestern von Dir rif3, in der furchterlichen Emp6rung meiner
Sinnen, wie sich al all das nach meinem Herzen drangte, und mein hoffnungloses, freudloses
Daseyn neben Dir, in gradlicher Kéte mich anpakte; ich erreichte kaum mein Zimmer, ich
warf mich ausser mir auf meine Knie, und o Gott! du gewahrtest mir das lezte Labsal der
bittersten Thranen, und tausend Anschldge, tausend Aussichten witheten durch meine Seele,
und zuletzt stand er da, fest ganz der lezte einzige Gedanke: Ich will sterben! - Ich legte mich
nieder, und Morgens, in al der Ruh des Erwachens, steht er noch fest, noch ganz stark in
meinem Herzen: Ich will sterben! - Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewildheit, dal? ich
ausgetragen habe, und dal3 ich mich opfere fir Dich, ja Lotte, warum sollt ich's verschweigen:
eins von uns dreyen muf3 hinweg, und das will ich seyn. O meine Beste, in diesem zerrissenen
Herzen ist es withend herum geschlichen, oft - Deinen Mann zu ermorden! - Dich! - mich! -
S0 sey's denn! - Wenn du hinauf steigst auf den Berg, an einem schonen Sommerabende,
dann erinnere Dich meiner, wie ich so oft das Thal herauf kam, und dann blikke nach dem
Kirchhofe hintiber nach meinem Grabe, wie der Wind das hohe Grasim Schein der sinkenden
Sonne, hin und her wiegt. - Ich war ruhig da ich anfieng, und nun wein ich wie ein Kind, da
mir all das so lebhaft um mich wird. -

Gegen zehn Uhr rufte Werther seinem Bedienten, und unter dem Anziehen sagte er ihm: wie
er in einigen Tagen verreisen wirde, er solle daher die Kleider auskehren, und alles zum
Einpakken zurechte machen, auch gab er ihm Befehl, Gberall Contis zu fordern, enige
ausgeliehene Bucher abzuholen, und einigen Armen, denen er woéchentlich etwas zu geben
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gewohnt war, ihr Zugetheiltes auf zwey Monathe voraus zu bezahlen.

Er liel3 sich das Essen auf die Stube bringen, und nach Tischeritt er hinaus zum Amtmanne,
den er nicht zu Hause antraf. Er gieng tiefsinnig im Garten auf und ab, und schien noch zulezt
alle Schwermuth der Erinnerung auf sich hdufen zu wollen.

Die Kleinen lief?en ihn nicht lange in Ruhe, sie verfolgten ihn, sprangen an ihn hinauf,
erzéhlten ihm: daf3, wenn Morgen und wieder Morgen, und noch ein Tag wére, dal3 sie die
Christgeschenke bey Lotten holten, und erzéhlten ihm Wunder, die sich ihre kleine
Einbildungskraft versprach. Morgen! rief er aus, und wieder Morgen, und noch ein Tag! Und
kufte sie alle herzlich, und wollte sie verlassen, als ihm der kleine noch was in's Ohr sagen
wollte. Der verrieth ihm, dal3 die grof3en Brider hétten schone Neujahrswiinsche geschrieben,
so gros, und einen fur den Papa, fur Albert und Lotte einen, und auch einen fur Herrn
Werther. Die wollten sie des Neujahrstags frih Uberreichen.

Das Ubermannte ihn, er schenkte jedem was, sezte sich zu Pferde, liefd den Alten grif3en,
und ritt mit Thranen in den Augen davon.

Gegen finfe kam er nach Hause, befahl der Magd nach dem Feuer zu sehen, und es bis in
die Nacht zu unterhalten. Dem Bedienten hiel3 er Bicher und Wasche unten in den Coffer
pakken, und die Kleider einndhen. Darauf schrieb er wahrscheinlich folgenden Absaz seines
lezten Briefes an Lotten.

Du erwartest mich nicht. Du glaubst, ich wirde gehorchen, und erst Weyhnachtsabend Dich
wieder sehn. O Lotte! Heut, oder nie mehr. Weyhnachtsabend héltst Du dieses Papier in
Deiner Hand, zitterst und benezt es mit Deinen lieben Thranen. Ich will, ich muf3! O wie wonhl
ist mir's, dal3 ich entschlossen bin.

Um hab sieben gieng er nach Albertens Hause, und fand Lotten allein, die Gber seinen
Besuch sehr erschrokken war. Sie hatte ihrem Manne im Diskurs gesagt, dal3 Werther vor
Weyhnachtsabend nicht wiederkommen wuirde. Er lief3 bald darauf sein Pferd satteln, nahm
von ihr Abschied und sagte, er wolle zu einem Beamten in der Nachbarschaft reiten, mit dem
er Geschéfte abzuthun habe, und so machte er sich truz der tbeln Witterung fort. Lotte, die
wohl wuléte, dal’ er dieses Geschéft schon lange verschoben hatte, dal3 es ihn eine Nacht von
Hause halten wirde, verstund die Pantomime nur allzu wohl und ward herzlich betribt
dartber. Sie sal3 in ihrer Einsamkeit, ihr Herz ward weich, sie sah das Vergangene, fuhlte all
ihren Werth, und ihre Liebe zu ihrem Manne, der nun statt des versprochenen Gliks anfieng
das Elend ihres Lebens zu machen. Ihre Gedanken fielen auf Werthern. Sie schalt ihn, und
konnte ihn nicht hassen. Ein geheuer Zug hatte ihr ihn vom Anfange ihrer Bekanntschaft
theuer gemacht, und nun, nach so viel Zeit, nach so manchen durchlebten Situationen, muf3te
sein Eindruk unaud dschlich in ihrem Herzen seyn. Ihr geprefdtes Herz machte sich endlich in
Thrénen Luft und gieng in eine tille Melancholie Uber, in der sie sich je langer je tiefer
verlohr. Aber wie schlug ihr Herz, als sie Werthern die Treppe herauf kommen und aul3en
nach ihr fragen horte. Es war zu spét, sich verldugnen zu lassen, und sie konnte sich nur halb
von ihrer Verwirrung ermannen, aser ins Zimmer trat. Sie haben nicht Wort gehalten! rief sie
ihm entgegen. Ich habe nichts versprochen, war seine Antwort. So hétten Sie mir wenigstens
meine Bitte gewdahren sollen, sagte sie, es war Bitte um unserer beyder Ruhe willen. Indem
sie das sprach, hatte sie bey sich Uberlegt, einige ihrer Freundinnen zu sich rufen zu lassen.
Sie sollten Zeugen ihrer Unterredung mit Werthern seyn, und Abends, well er sie nach Hause
fhren muldte, ward sie ihn zur rechten Zeit los. Er hatte ihr einige Blcher zurik gebracht, sie
fragte nach einigen andern, und suchte das Gesprach in Erwartung ihrer Freundinnen,
allgemein zu erhaten, als das Madgen zurik kam und ihr hinterbrachte, wie sie sich beyde
entschuldigen lieffen, die eine habe unangenehmen Verwandtenbesuch, und die andere
mochte sich nicht anziehen, und in dem schmuzigen Wetter nicht gerne ausgehen.

Dartiber ward sie einige Minuten nachdenkend, bis das Gefuhl ihrer Unschuld sich mit
einigem Stolze empoérte. Sie bot Albertens Grillen Truz, und die Reinheit ihres Herzens gab
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ihr eine Festigkeit, dal3 sie nicht, wie sie anfangs vorhatte, ihr Madgen in die Stube rief,
sondern, nachdem sie einige Menuets auf dem Clavier gespielt hatte, um sich zu erholen, und
die Verwirrung ihres Herzens zu stillen, sich gelassen zu Werthern auf's Canapee sezte.
Haben Sie nichts zu lesen, sagte sie. Er hatte nichts. Da drinne in meiner Schublade, fieng sie
an, liegt ihre Uebersezzung einiger Gesange Ossians, ich habe sie noch nicht gelesen, denn
ich hoffte immer, sie von Ihnen zu héren, aber zeither sind Sie zu nichts mehr tauglich. Er
l&chelte, holte die Lieder, ein Schauer Uberfiel ihn, als er sie in die Hand nahm, und die Augen
stunden ihm voll Thréanen, als er hinein sah, er sezte sich nieder und las:

OSSIAN

Stern der dammernden Nacht, schén dunkelst du in Westen. Hebst dein strahlend Haupt aus
deiner Wolke. Wandelst stattlich deinen Hugel hin. Wornach blikst du auf die Haide? Die
sttirmende Winde haben sich gelegt. Von ferne kommt des Giesbachs Murmeln. Rauschende
Wellen spielen am Felsen ferne. Das Gesumme der Abendfliegen schwarmet Uber's Feld.
Wornach siehst du, schones Licht? Aber du l&chelst und gehst, freudig umgeben dich die
Wellen und baden dein liebliches Haar. Lebe wohl ruhiger Strahl. Erscheine du herrliches
Licht von Ossians Seele.

Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe meine geschiedene Freunde, sie sammeln sich auf
Lora, wie in den Tagen, die vortber sind. - Fingal kommt wie eine feuchte Nebelséule; um
ihn sind seine Helden. Und sieh die Barden des Gesangs! grauer Ullin! statlicher Ryno! Alpin
lieblicher Sanger! Und du sanft klagende Minona! - Wie verandert seyd ihr meine Freunde
seit den festlichen Tagen auf Selmal da wir buhlten um die Ehre des Gesangs, wie
Frihlingsl Ufte den Hgel hin wechselnd beugen das schwach lispelnde Gras.

Datrat Minona hervor in ihrer Schonheit, mit niedergeschlagenem Blik und thrénenvollem
Auge. Ihr Haar flol3 schwer im unsteten Winde der von dem Hugel hersties. - Dister wards in
der Seele der Helden als sie die liebliche Stimme erhub; denn oft hatten sie das Grab Salgars
gesehen, oft die finstere Wohnung der weissen Colma. Colma verlassen auf dem Hugel, mit
al der harmonischen Stimme. Salgar versprach zu kommen; aber rings um zog sich die
Nacht. Horet Colmas Stimme, da sie auf dem Hiigel alein sali.

COLMA.

Es ist Nacht; - ich bin allein, verlohren auf dem stiirmischen Hugel. Der Wind saust im
Geburg, der Stronm heult den Felsen hinab. Keine Hitte schizt mich vor dem Regen,
verlassen auf dem stirmischen Higel.

Tritt, 0 Mond, aus deinen Wolken; erscheinet Sterne der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl
zu dem Orte wo - meine Liebe ruht von den Beschwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm
abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn! Aber hier mul3 ich sizzen alein auf dem Felsen
des verwachsenen Strohms. Der Stronm und der Sturm saust, ich hore nicht die Stimme
meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein Wort vergessen? - Da ist der Fels und der Baum
und hier der rauschende Strohm. Mit der Nacht versprachst du hier zu seyn. Ach! wohin hat
sich mein Salgar verirrt? Mit dir wollt ich fliehen, verlassen Vater und Bruder! die Stolzen!
Lange sind unsere Geschlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde, o Salgar.

Schweig eine Weile o Wind, ill eine kleine Weile o Strohm, dal3 meine Stimme klinge
durch's Thal, dal3 mein Wandrer mich hore. Salgar! Ich bin's die ruft. Hier ist der Baum und
der Fels. Salgar, mein Lieber, hier bin ich. Warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint. Die Fluth glanzt im Thale. Die Felsen stehn grau den Hugel
hinauf. Aber ich seh ihn nicht auf der Hohe. Seine Hunde vor ihm her verkiindigen nicht seine
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Ankunft. Hier mu3ich sizzen alein.

Aber wer sind die dort unten liegen auf der Haide - Mein Geliebter? Mein Bruder? - Redet o
meine Freunde! Sie antworten nicht. Wie gedngstet ist meine Seele - Ach sie sind todt! - lhre
Schwerdte roth vom Gefecht. O mein Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen Salgar
erschlagen? O mein Salgar, warum hast du meinen Bruder erschlagen? - Ihr wart mir beyde so
lieb! O du warst schon an dem Hugel unter Tausenden; er war schroklich in der Schlacht.
Antwortet mir! Hort meine Stimme, meine Geliebten. Aber ach sie sind stumm. Stumm vor
ewig. Kalt wiedie Erdeist ihr Busen.

O von dem Felsen des Hugels, von dem Gipfel des stirmenden Berges, redet Geister der
Todten! Redet! mir soll es nicht grausen! - Wohin seyd ihr zur Ruhe gegangen? In welcher
Gruft des Gebirges soll ich euch finden! - Keine schwache Stimme vernehm ich im Wind,
keine wehende Antwort im Sturme des Huigels.

Ich sizze in meinem Jammer, ich harre auf den Morgen in meinen Thranen. Wihlet das
Grab, ihr Freunde der Todten, aber schliefdt es nicht, bis ich komme. Mein Leben schwindet
wie ein Traum, wie sollt ich zurtk bleiben. Hier will ich wohnen mit meinen Freunden an
dem Strohme des klingenden Felsen - Wenns Nacht wird auf dem Hugel, und der Wind
kommt Uber die Haide, soll mein Geist im Winde stehn und trauren den Tod meiner Freunde.
Der Jager hort mich aus seiner Laube, furchtet meine Stimme und liebt sie, den siif3 soll meine
Stimme seyn um meine Freunde, sie waren mir beyde so lieb.

Das war dein Gesang, 0 Minona, Tormans sanfte errdthende Tochter. Unsere Thranen
flossen um Cohna, und unsere Seele ward duster - Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns
Alpins Gesang - Alpins Stimme war freundlich, Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon
ruhten sie im engen Hause, und ihre Stimme war verhalet in Selma - Einst kehrt Ullin von
der Jagd zurtk, eh noch die Helden fielen, er horte ihren Wettegesang auf dem Huigel, ihr
Lied war sanft, aber traurig, sie klagten Morars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele war
wie Fingas Seele; sein Schwerdt wie das Schwerdt Oskars - Aber er fiel und sein Vater
jammerte und seiner Schwester Augen waren voll Thrénen - Minonas Augen waren voll
Thrénen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie trat zurik vor Ullins Gesang, wie der
Mond in Westen, der den Sturmregen voraussieht und sein schénes Haupt in eine Wolke
verbirgt. - Ich schlug die Harfe mit Ullin zum Gesange des Jammers.

RYNO.

Vorbey sind Wind und Regen, der Mittag ist so heiter, die Wolken theilen sich. Fliehend
bescheint den Hiigel die unbestandge Sonne. So réthlich fliefdt der Stronm des Bergsim Thale
hin. SO ist dein Murmeln Strohm, doch stisser die Stimme, die ich hore. Es ist Alpin's
Stimme, er bggammert den Todten. Sein Haupt ist vor Alter gebeugt, und roth sein thrénendes
Auge. Alpin treflicher Sénger, warum alein auf dem schweigenden Hugel, warum jammerst
du wie ein Windstos im Wald, wie eine Welle am fernen Gestade.

ALPIN.

Meine Thranen Ryno, sind fir den Todten, meine Stimme fur die Bewohner des Grabs.
Schlank bist du auf dem Hugel, schon unter den Séhnen der Haide. Aber du wirst fallen wie
Morar, und wird der traurende sizzen auf deinem Grabe. Die Hiigel werden dich vergessen,
dein Bogen in der Halle liegen ungespannt.

Du warst schnell o Morar, wie ein Reh auf dem Hugel, schreklich wie die Nachtfeuer am
Himmel, dein Grimm war ein Sturm. Dein Schwerdt in der Schlacht wie Wetterleuchten tber
der Haide. Deine Stimme glich dem Waldstrohme nach dem Regen, dem Donner auf fernen
Hugeln. Manche fielen vor deinem Arm, die Flamme deines Grimms verzehrte sie. Aber
wenn du kehrtest vom Kriege, wie friedlich war deine Stimme! Dein Angesicht war gleich der
Sonne nach dem Gewitter, gleich dem Monde in der schweigenden Nacht. Ruhig deine Brust
wie der See, wenn sich das Brausen des Windes gelegt hat.
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Eng ist nun deine Wohnung, finster deine Stéte. Mit drey Schritten mef3 ich dein Grab, o du,
der du ehe so gros warst! Vier Steine mit mosigen Hauptern sind dein einzig Gedéachtnif3. Ein
entblétterter Baum, lang Gras, das wispelt im Winde, deutet dem Auge des Jagers das Grab
des méachtigen Morars. Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein M&dgen mit Thranen der
Liebe. Todt ist, die dich gebahr. Gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist's, dessen Haupt weis ist vor Alter, dessen Augen roth
sind von Thranen? - Esist dein Vater, o Morar! Der Vater keines Sohns ausser dir! Er horte
von deinem Rufe in der Schlacht; er horte von zerstobenen Feinden. Er horte Morars Ruhm!
Ach nichts von seiner Wunde? Weine, Vater Morars! Weine! aber dein Sohn hort dich nicht.
Tief ist der Schlaf der Todten, niedrig ihr Kissen von Staub. Nimmer achtet er auf die
Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O wann wird es Morgen im Grabe? zu bieten dem
Schlummerer: Erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Eroberer im Felde! Aber nimmer wird dich das Feld
sehn, nimmer der distere Wald leuchten vom Glanze deines Stahls. Du hinterliesest keinen
Sohn, aber der Gesang soll deinen Nahmen erhalten. Kinftige Zeiten sollen von dir horen,
horen sollen sie von dem gefallenen Morar.

Laut ward die Trauer der Helden, am lautsten Armins berstender Seufzer. Ihn erinnert's an
den Todt seines Sohns, der fiel in den Tagen seiner Jugend. Carmor sas nah bey dem Helden,
der Furst des hallenden Galmal. Warum schluchset der Seufzer Armins? sprach er, was ist
hier zu weinen? Klingt nicht Lied und Gesang, die Seele zu schmelzen und zu ergdzzen. Sind
wie sanfter Nebel der steigend vom See auf's Thal spriht, und die blihenden Blumen fillet
das Nal3, aber die Sonne kommt wieder in ihrer Kraft und der Nebel ist gangen. Warum bist
du so jammervoll, Armin, Herr des seeumflossenen Gorma?

Jammervoll! Wohl das bin ich, und nicht gering die Ursach meines Wehs. - Carmor, du
verlohrst keinen Sohn; verlohrst keine bliihende Tochter! Colgar der Tapfere lebt; und Amira,
die schonste der Mé&dgen. Die Zweige deines Hauses bltihen, o Carmor, aber Arnoist der lezte
seines Stamms. Finster ist dein Bett, o Daural Dumpf ist dein Schlaf in dem Grabe - Wann
erwachst du mit deinen Gesédngen, mit deiner melodischen Stimme? Auf ihr Winde des
Herbst, auf! Stirmt Uber die finstre Haide! Waldstrohme braust! Heult Stirme in dem Gipfel
der Eichen! Wandle durch gebrochene Wolken o Mond, zeige wechselnd dein bleiches
Gesicht! Erinnere mich der schroklichen Nacht, da meine Kinder umkamen, Arindal der
méchtigefiel, Daura, die liebe, vergieng.

Daura, meine Tochter, du warst schon! schén wie der Mond auf den Higeln von Fura; weil
wie der gefallene Schnee, sl wie die athmende Luft. Arindal, dein Bogen war stark, dein
Speer schnell auf dem Felde, dein Blik wie Nebel auf der Welle, dein Schild eine Feuerwolke
im Sturme. Armar berihmt im Krieg, kam und warb um Dauras Liebe, sie widerstund nicht
lange, schén waren die Hofnungen ihrer Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam in
einen Schiffer verkleidet, schon war sein Nachen auf der Welle; weild seine Lokken vor Alter,
ruhig sein ernstes Gesicht. Schonste der Méadgen, sagt er, liebliche Tochter von Armin. Dort
am Fels nicht fern in der See, wo die rothe Frucht vom Baume herblinkt, dort wartet Armar
auf Daura. Ich komme, seine Liebe zu fuhren Uber die rollende See.

Sie folgt ihm, und rief nach Armar. Nichts antwortete as die Stimme des Felsens. Armar
mein Lieber, mein Lieber, warum angstest du mich so? Hore, Sohn Arnats, hore. Daura ist's,
die dich ruft!

Erath, der Verréather, floh lachend zum Lande. Sie erhub ihre Stimme, rief nach ihrem Vater
und Bruder. Arindal! Armin! Ist keiner, seine Daura zu retten?

Ihre Stimme kam Uber die See. Arindal mein Sohn, stieg vom Huigel herab rauh in der Beute
der Jagd. Seine Pfeile rasselten an seiner Seite. Seinen Bogen trug er in der Hand. Funf
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schwarzgraue Dokken waren um ihn. Er sah den kiihnen Erath am Ufer, fal3t und band ihn an
die Eiche. Fest umflocht er seine Huiften, er fullt mit Aechzen die Winde.

Arindal betritt die Welle in seinem Boote, Daura hertiber zu bringen. Armar kam in seinem
Grimm, drikt ab den grau befiederten Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o Arindal, mein
Sohn! Statt Erath des Verrdthers kamst du um, das Boot erreicht den Felsen, er sank dran
nieder und starb. Welch war dein Jammer, o Daura, da zu deinen Fufen flof3 deines Bruders
Blut.

Die Wellen zerschmettern das Boot. Armar stiirzt sich in die See, seine Daura zu retten oder
zu sterben. Schnell stirmt ein Stos vom Hugel in die Wellen, er sank und hub sich nicht
wieder.

Allein auf dem seebesplilten Felsen hort ich die Klage meiner Tochter. Viel und laut war ihr
Schreyen; doch konnt sie ihr Vater nicht retten. Die ganze Nacht stund ich am Ufer, ich sah
se im schwachen Strahle des Monds, die ganze Nacht hort ich ihr Schreyn. Laut war der
Wind, und der Regen schlug scharf nach der Seite des Bergs. Ihre Stimme ward schwach, eh
der Morgen erschien, sie starb weg wie die Abendluft zwischen dem Grase der Felsen.
Beladen mit Jammer starb sie und lief3 Armin allein! dahin ist meine Starke im Krieg, gefallen
mein Stolz unter den M &dgen.

Wenn die Stiirme des Berges kommen, wenn der Nord die Wellen hoch hebt, siz ich am
schallenden Ufer, schaue nach dem schroklichen Felsen. Oft im sinkenden Mond seh ich die
Geister meiner Kinder, halb dammernd, wandeln sie zusammen in trauriger Eintracht.

Ein Strohm von Thranen, der aus Lottens Augen brach und ihrem gepreften Herzen Luft
machte, hemmte Werthers Gesang, er warf das Papier hin, und falte ihre Hand und weinte die
bittersten Thranen. Lotte ruhte auf der andern und verbarg ihre Augen in's Schnupftuch, die
Bewegung beyder war firchterlich. Sie fuhlten ihr eigenes Elend in dem Schiksal der Edlen,
fUhlten es zusammen, und ihre Thranen vereinigten sie. Die Lippen und Augen Werthers
glihten an Lottens Arme, ein Schauer Gberfiel sie, sie wollte sich entfernen und es lag al der
Schmerz, der Antheil betdubend wie Bley auf ihr. Sie athmete sich zu erholen, und bat ihn
schluchsend, fortzufahren, bat mit der ganzen Stimme des Himmels, Werther zitterte, sein
Herz wollte bersten, er hub das Blatt auf und las halb gebrochen:

Warum wekst du mich Frihlingsluft, du buhlst und sprichst: ich bethaue mit Tropfen des
Himmels. Aber die Zeit meines Welkens ist nah, nah der Sturm, der meine Blé&tter herabstort!
Morgen wird der Wandrer kommen, kommen der mich sah in meiner Schonheit, rings wird
sein Aug im Felde mich suchen, und wird mich nicht finden. -

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel tGber den Ungltklichen, er warf sich vor Lotten nieder in
der vollen Verzweiflung, faldte ihre Hande, drukte sie in seine Augen, wider seine Stirn, und
ihr schien eine Ahndung seines schroklichen Vorhabens durch die Seele zu fliegen. Ihre
Sinnen verwirrten sich, sie drukte seine Hande, drukte sie wider ihre Brust, neigte sich mit
einer wehmithigen Bewegung zu ihm, und ihre glihenden Wangen berUhrten sich. Die Welt
vergieng ihnen, er schlang seine Arme um sie her, prefite sie an seine Brust, und dekte ihre
zitternde stammelnde Lippen mit withenden Kissen. Werther! rief sie mit erstikter Stimme
sich abwendend, Werther! und drikte mit schwacher Hand seine Brust von der ihrigen!
Werther! rief sie mit dem gefaldten Tone des edelsten Geflihls; er widerstund nicht, lies sie aus
seinen Armen, und warf sich unsinnig vor sie hin. Sie ri3 sich auf, und in angstlicher
Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn sagte sie: Das ist das leztemal! Werther! Sie
sehn mich nicht wieder. Und mit dem vollsten Blik der Liebe auf den Elenden eilte sie in's
Nebenzimmer, und schlof3 hinter sich zu. Werther strekte ihr die Arme nach, getraute sich
nicht sie zu halten. Er lag an der Erde, den Kopf auf dem Canapee, und in dieser Stellung
blieb er Uber eine halbe Stunde, bif3 ihn ein Gerdusch zu sich selbst rief. Es war das Mé&dgen,
das den Tisch dekken wollte. Er gleng im Zimmer auf und ab, und da er sich wieder alein
sah, gieng er zur Thire des Cabinets, und rief mit leiser Stimme, Lotte! Lotte! nur noch ein
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Wort, ein Lebe wohl! - Sie schwieg, er harrte - und bat - und harrte, dann rif3 er sich weg und
rief, Leb wohl, Lotte! auf ewig leb wohl!

Er kam an's Stadtthor. Die Wéchter die ihn schon gewohnt waren, lief3en ihn stillschweigend
hinaus, es stibte zwischen Regen und Schnee, und erst gegen eilfe klopfte er wieder. Sein
Diener bemerkte, als Werther nach Hause kam, dal3 seinem Herrn der Huth fehlte. Er getraute
sich nichts zu sagen, entkleidete ihn, alles war nal3. Man hat nachher den Huth auf einem
Felsen, der an dem Abhange des Hugels in's Thal sieht gefunden, und es ist unbegreiflich,
wie,er ihn in einer finstern feuchten Nacht ohne zu stiirzen erstiegen hat.

ABSCHIED

Er legte sich zu Bette und schlief lange. Der Bediente fand ihn schreiben, als er ihm den
andern Morgen auf sein Rufen den Caffee brachte. Er schrieb folgendes am Briefe an Lotten:

Zum leztenmale denn, zum leztenmale schlag ich diese Augen auf, sie sollen ach die Sonne
nicht mehr sehen, ein triber neblichter Tag halt sie bedeckt. So traure denn, Natur, dein Sohn,
dein Freund, dein Geliebter naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Gefuhl ohne gleichen,
und doch kommt's dem déammernden Traume am néchsten, zu sich zu sagen: dasist der lezte
Morgen. Der lezte! Lotte, ich habe keinen Sinn vor das Wort, der lezte! Steh ich nicht dain
meiner ganzen Kraft, und Morgen lieg ich ausgestreckt und schlaff am Boden. Sterben! Was
heist das? Sieh wir traumen, wenn wir vom Tode reden. Ich hab manchen sterben sehen, aber
so eingeschrankt ist die Menschheit, dal? sie fur ihres Daseyns Anfang und Ende keinen Sinn
hat. Jezt noch mein, dein! dein! o Geliebte, und einen Augenblick - getrennt, geschieden -
vielleicht auf ewig. - Nein, Lotte, nein - Wie kann ich vergehen, wie kannst du vergehen, wir
sind jal - Vergehen! - Was heilt das? das ist wieder ein Wort! ein leerer Schall ohne Gefuhl
fr mein Herz. - - Todt, Lotte! Eingescharrt der kalten Erde, so eng, so finster! - Ich hatte eine
Freundin, die mein Alles war meiner hilflosen Jugend,sie starb und ich folgte ihrer Leiche,
und stand an dem Grabe. Wie sie den Sarg hinunter lief3en und die Seile schnurrend unter ihm
weg und wieder herauf schnellten, dann die erste Schaufel hinunter schollerte und die
angstliche L ade einen dumpfen Ton wiedergab, und dumpfer und immer dumpfer und endlich
bedeckt war! - Ich stirzte neben das Grab hin - Ergriffen erschittert gedngstet zerrissen mein
innerstes, aber ich wuste nicht wie mir geschah, - wie mir geschehen wird - Sterben! Grab!
Ich verstehe die Worte nicht!

0 vergieb mir! vergieb mir! Gestern! Es hétte der lezte Augenblik meines Lebens seyn
sollen. O du Engel! zum erstenmale, zum erstenmale ganz ohne Zweifel durch mein innig
innerstes durchglihte mich das Wonnegefuhl: Sie liebt mich! Sie liebt mich. Es brennt noch
auf meinen Lippen das heilige Feuer das von den deinigen stréhmte, neue warme Wonne ist
in meinem Herzen. Vergieb mir, vergieb mir.

Ach ich wuste, dal’ du mich liebtest, wuste es an den ersten seelenvollen Blikken, an dem
ersten Handedruk, und doch wenn ich wieder weg war, wenn ich Alberten an deiner Seite sah,
verzagt' ich wieder in fieberhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich der Blumen die du mir schiktest, als du in jener fatalen Gesellschaft mir
kein Wort sagen, keine Hand reichen konntest, o ich habe die halbe Nacht davor gekniet, und
se versiegelten mir deine Liebe. Aber ach! diese Eindrikke gingen voruber, wie das Gefuhl
der Gnade seines Gottes allméahlig wieder aus der Seele des Glaubigen weicht, die ihm mit
ganzer Himmelsfille im heiligen Sichtbaren Zeichen gereicht ward.

Alles das ist verganglich, keine Ewigkeit soll das gluhende Leben ausldschen, das ich
gestern auf deinen Lippen genol3, das ich in mir fuhle. Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie
umfast, diese Lippen auf ihren Lippen gezittert, dieser Mund am ihrigen gestammelt. Sie ist
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mein! du bist mein! ja Lotte auf ewig!

Und was ist das? dal3 Albert dein Mann ist! Mann? - das wére denn fir diese Welt - und fir
diese Welt Stinde, dal3 ich dich liebe, dal3 ich dich aus seinen Armen in die meinigen reissen
mochte? Siinde? Gut! und ich strafe mich davor: Ich hab sie in ihrer ganzen Himmelswonne
geschmekt diese Siinde, habe L ebensbalsam und Kraft in mein Herz gesaugt, du bist von dem
Augenblikke mein! Mein, o Lotte. Ich gehe voran! Geh zu meinem Vater, zu deinem Vater,
dem will ich's klagen und er wird mich trésten bif3 du kommst, und ich fliege dir entgegen und
fasse dich und bleibe bey dir vor dem Angesichte des Unendlichen in ewigen Umarmungen.

Ich tréume nicht, ich wé&hne nicht! nah am Grabe ward mir's heller. Wir werden seyn, wir
werden uns wieder sehn!, Deine Mutter sehn! ich werde sie sehen, werde sie finden, ach und
vor ihr al mein Herz ausschiitten. Deine Mutter. Dein Ebenbild.

Gegen eilfe fragte Werther seinen Bedienten, ob wohl Albert zuriik gekommen sey. Der
Bediente sagte: ja er habe dessen Pferd dahin fihren sehn. Drauf giebt ihm der Herr ein
offenes Zettelgen des Inhalts:

Wollten Sie mir wohl zu einer vorhabenden Reise ihre Pistolen lethen? Leben Sie recht
wonhl.

Die liebe Frau hatte die lezte Nacht wenig geschlafen, ihr Blut war in einer fieberhaften
Emporung, und tausenderley Empfindungen zerritteten ihr Herz. Wider ihren Willen fihlte
getief inihrer Brust das Feuer von Werthers Umarmungen, und zugleich stellten sich ihr die
Tage ihrer unbefangenen Unschuld, des sorglosen Zutrauens auf sich selbst in doppelter
Schone dar, es angstigten sie schon zum voraus die Blikke ihres Manns, und seine hab
verdridlich halb spéttische Fragen, wenn er Werthers Besuch erfahren wirde; sie hatte sich
nie verstellt, sie hatte nie gelogen, und nun sah sie sich zum erstenmal in der unvermeidlichen
Nothwendigkeit; der Widerwillen, die Verlegenheit die sie dabey empfand, machte die Schuld
in ihren Augen grosser, und doch konnte sie den Urheber davon weder hassen, noch sich
versprechen, ihn nie wieder zu sehn. Sie weinte bis gegen Morgen, da sie in einen matten
Schlaf versank, aus dem sie sich kaum aufgeraft und angekleidet hatte, as ihr Mann
zurikkam, dessen Gegenwart ihr zum erstenmal ganz unertréglich war; denn indem sie
zitterte, er wirde das verweinte Uberwachte ihrer Augen und ihrer Gestalt entdekken, ward sie
noch verwirrter, bewillkommte ihn mit einer heftigen Umarmung, die mehr Besttirzung und
Reue, as eine auffahrende Freude ausdrikkte, und eben dadurch machte sie die
Aufmerksamkeit Albertens rege, der, nachdem er einige Briefe und Pakets erbrochen, sie ganz
trokken fragte, ob sonst nichts vorgefallen, ob niemand da gewesen wére? Sie antwortete ihm
stokkend, Werther seye gestern eine Stunde gekommen. - Er nimmt seine Zeit gut, versezt er,
und ging nach seinem Zimmer. Lotte war eine Viertelstunde allein geblieben. Die Gegenwart
des Mannes, den sie liebte und ehrte, hatte einen neuen Eindruk in ihr Herz gemacht. Sie
erinnerte sich al seiner Glte, seines Edelmuths seiner Liebe, und schalt sich, dal? sie es ihm
so Ubel gelohnt habe. Ein unbekannter Zug reizte sie ihm zu folgen, sie nahm ihre Arbeit, wie
se mehr gethan hatte, ging nach seinem Zimmer und fragte, ob er was bedlrfte? er
antwortete: nein! stellte sich an Pult zu schreiben, und sie sezte sich nieder zu strikken. Eine
Stunde waren sie auf diese Weise neben einander, und as Albert etlichemal in der Stube auf
und ab ging, und Lotte ihn anredete, er aber wenig oder nichts drauf gab und sich wieder an
Pult stellte, so verfiel sie in eine Wehmuth, die ihr um desto angstlicher ward, a's sie solche
zu verbergen und ihre Thranen zu verschlukken suchte.

Die Erscheinung von Werthers Knaben versezte sie in die groste Verlegenheit, er
Uberreichte Alberten das Zettelgen, der sich ganz kalt nach seiner Frau wendete, und sagte:
gieb ihm die Pistolen. - Ich lal3 ihm gltkliche Reise wiinschen, sagt er zum jungen. Das fiel
auf sie wie ein Donnerschlag. Sie schwankte aufzustehn. Sie wul3te nicht wie ihr geschah.
Langsam ging sie nach der Wand, zitternd nahm sie sie herunter, puzte den Staub ab und
zauderte, und hétte noch lang gezdgert, wenn nicht Albert durch einen fragenden Blik: was
denn das geben sollte? sie gedrangt hétte. Sie gab das ungl tikliche Gewehr dem Knaben, ohne
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ein Wort vorbringen zu kénnen, und als der zum Hause draus war, machte sie ihre Arbeit
zusammen, ging in ihr Zimmer in dem Zustand des unaussprechlichsten Leidens. Ihr Herz
weissagte ihr alle Schroknisse. Bald war sie im Begriff sich zu den Fissen ihres Mannes zu
werfen, ihm alles zu entdekken, die Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld und ihre
Ahndungen. Dann sah sie wieder keinen Ausgang des Unternehmens, am wenigsten konnte
sie hoffen ihren Mann zu einem Gange nach Werthern zu bereden. Der Tisch ward gedekt,
und eine gute Freundinn, die nur etwas zu fragen kam und die L otte nicht weglief3, machte die
Unterhaltung bey Tische ertréglich, man zwang sich, man redete, man erzadhlte, man vergal?
sich.

Der Knabe kam mit den Pistolen zu Werthern, der sie ihm mit Entziikken abnahm, als er
horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er lield sich ein Brod und Wein bringen, hies den Knaben
zu Tisch gehn, und sezte sich nieder zu schreiben.

Sie sind durch deine Hande gegangen, du hast den Staub davon gepuzt, ich kisse sie
tausendmal, du hast sie bertihrt. Und du Geist des Himmels begiinstigst meinen Entschluf3!
Und du Lotte reichst mir das Werkzeug, du, von deren Handen ich den Tod zu empfangen
wiunschte, und ach nun empfange. O ich habe meinen jungen ausgefragt, du zittertest, als du
sieihm reichtest, du sagtest kein Lebe wohl; - Weh! Weh! - kein Lebe wohl! - Solltest du dein
Herz fur mich verschlossen haben, um des Augenbliks willen der mich auf ewig an dich
befestigte. Lotte, kein jahrtausend vermag den Eindruk auszuléschen! Und ich fuhl's, du
kannst den nicht hassen, der so fir dich gltht.

Nach Tische hiefd er den Knaben alles vollends einpakken, zerril3 viele Papiere, ging aus,
und brachte noch kleine Schulden in Ordnung. Er kam wieder nach Hause, ging wieder aus,
vor's Thor ohngeachtet des Regens, in den gréflichen Garten, schweifte weiter in der Gegend
umher, und kam mit einbrechender Nacht zurtk und schrieb.

Wilhelm, ich habe zum leztenmale Feld und Wald und den Himmel gesehn. Leb wohl auch
du! Liebe Muitter, verzeint mir! Troste sie, Wilhelm. Gott segne euch! Meine Sachen sind all
in Ordnung. Lebt wohl! Wir sehen uns wieder und freudiger.

Ich habe dir tbel gelohnt, Albert, und du vergiebst mir. Ich habe den Frieden deines Hauses
gestort, ich habe Mifdtrauen zwischen euch gebracht. Leb wohl, ich will's enden. O dal3 ihr
gliklich wéret durch meinen Tod! Albert! Albert! mache den Engel gluklich. Und so wohne
Gottes Seegen Uber dir!

ENDE

Er kramte den Abend noch viel in seinen Papieren, zerril3 vieles und warfs in Ofen,
versiegelte einige Pakke mit den Addressen an Wilhelmen. Sie enthielten kleine Aufsdzze,
abgerissene Gedanken, deren ich verschiedene gesehen habe; und nachdem er um zehn Uhr
im Ofen nachlegen, und sich einen Schoppen Wein geben lassen, schikte er den Bedienten,
dessen Kammer wie auch die Schlafzimmer der Haud eute weit hinten hinaus waren, zu Bette,
der sich denn in seinen Kleidern niederlegte um frih bey der Hand zu seyn, denn sein Herr
hatte gesagt, die Postpferde wirden vor sechse vor's Haus kommen.

Allesist so still um mich her, und so ruhig meine Seele, ich danke dir Gott, der du diesen
lezten Augenblikken diese Warme, diese Kraft schenkest.

Ich trete an's Fenster, meine Beste, und seh und sehe noch durch die stirmenden
voruberflichenden Wolken einzelne Sterne des ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht
fallen! Der Ewige tragt euch an seinem Herzen, und mich. Ich sah die Deichselsterne des
Wagens, des liebsten unter alen Gestirnen. Wenn ich Nachts von dir ging, wie ich aus deinem
Thore trat, stand er gegen tber! Mit welcher Trunkenheit hab ich ihn oft angesehen! Oft mit
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aufgehabenen Handen ihn zum Zeichen, zum heiligen Merksteine meiner gegenwaértigen
Seligkeit gemacht, und noch - O Lotte, was erinnert mich nicht an dich! Umgiebst du mich
nicht, und hab ich nicht gleich einem Kinde, ungentigsam alerley Kleinigkeiten zu mir
gerissen, die du Heilige berihrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache dir's zuriik, Lotte, und bitte dich es zu ehren. Tausend,
tausend Kiisse hab ich drauf gedrukt, tausend Grifde ihm zugewinkt, wenn ich ausgieng, oder
nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelgen gebeten, meine Leiche zu schiizzen. Auf dem
Kirchhofe sind zwey Lindenb&dume, hinten im Ekke nach dem Felde zu, dort winsch ich zu
ruhen. Er kann, er wird das fir seinen Freund thun. Bitt ihn auch. Ich will frommen Christen
nicht zumuthen, ihren Korper neben einem armen UnglUklichen niederzulegen. Ach ich
wollte, ihr begriibt mich am Wege, oder im einsamen Thale, dal3 Priester und Levite vor dem
bezeichnenden Steine sich segnend voriberging, und der Samariter eine Thrane weinte.

Hier Lotte! Ich schaudere nicht den kalten schroklichen Kelch zu fassen, aus dem ich den
Taumel des Todes trinken soll! Du reichtest mir ihn, und ich zage nicht. All! All! so sind all
die Wiinsche und Hoffnungen meines Lebens erfllt! So kalt, so starr an der ehernen Pforte
des Todes anzuklopfen.

Dal3 ich des Gl ks hétte theilhaftig werden konnen! Fur dich zu sterben, Lotte, fur dich mich
hinzugeben. Ich wollte muthig, ich wollte freudig sterben, wenn ich dir die Ruhe, die Wonne
deines Lebens wieder schaffen konnte; aber ach das ward nur wenig Edlen gegeben, ihr Blut
far die lhrigen zu vergiessen, und durch ihren Tod ein neues hundertféltiges Leben ihren
Freunden anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben seyn. Du hast sie berthrt, geheiligt. Ich habe
auch darum deinen Vater gebeten. Meine Seele schwebt Uber dem Sarge. Man soll meine
Taschen nicht aussuchen. Diese blal3rothe Schleife, die du am Busen hattest, alsich dich zum
erstenmale unter deinen Kindern fand. O kisse sie tausendmal und erzdhl ihnen das Schiksal
ihres ungltklichen Freunds. Die Lieben, sie wimmeln um mich. Ach wie ich mich an dich
schlof3! Seit dem ersten Augenblikke dich nicht lassen konnte. Diese Schleife soll mit mir
begraben werden. An meinem Geburtstage schenktest du mir sie! Wieich das all verschlang -
Ach ich dachte nicht, dal3 mich der Weg hierher flhren sollte! - Sey ruhig! ich bitte dich, sey
ruhig! -

Sie sind geladen - es schldgt zwolfe! - So sey'sdenn - Lotte! Lotte leb wohl! Leb wohl!

Ein Nachbar sah den Blik vom Pulver und horte den Schul’ fallen, da aber alles still blieb
achtete er nicht weiter drauf.

Morgens um sechse tritt der Bediente herein mit dem Lichte, er findet seinen Herrn an der
Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fal3t ihn an, keine Antwort, er rochelt nur noch. Er lauft
nach den Aerzten, nach Alberten. Lotte horte die Schelle ziehen, ein Zittern ergreift al ihre
Glieder, sie wekt ihren Mann, sie stehen auf, der Bediente bringt heulend und stotternd die
Nachricht, Lotte sinkt ohnméchtig vor Alberten nieder.

Als der Medikus zu dem UnglUklichen kam, fand er ihn an der Erde ohne Rettung, der Puls
schlug, die Glieder waren ale geldhmt, Uber dem rechten Auge hatte er sich durch den Kopf
geschossen, das Gehirn war herausgetrieben. Man liefd ihm zum Ueberflusse eine Ader am
Arme, das Blut lief, er holte noch immer Athem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels konnte man schliessen, er habe sizzend vor dem
Schreibtische die That vollbracht. Dann ist er herunter gesunken, hat sich konvulsivisch um
den Stuhl herum gewdlzt, er lag gegen das Fenster entkréftet auf dem Rukken, war in volliger
Kleidung gestiefelt, im blauen Frak mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam in Aufruhr. Albert trat herein. Werthern hatte
man auf's Bett gelegt, die Stirne verbunden, sein Gesicht schon wie eines Todten, er rihrte

59



kein Glied, die Lunge rochelte noch furchterlich bald schwach bald starker, man erwartete
sein Ende.

Von dem Weine hatte er nur ein Glas getrunken. Emilia Galotti lag auf dem Pulte
aufgeschlagen.

Von Alberts Bestlirzung, von Lottens Jammer lal3t mich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam auf die Nachricht hereingesprengt, er kifite den Sterbenden unter
den heissesten Thranen. Seine dtsten Sohne kamen bald nach ihm zu Fusse, sie fielen neben
dem Bette nieder im Ausdruk des unbandigsten Schmerzens, kif3ten ihm die Hande und den
Mund, und der &tste, den er immer am meisten geliebt, hing an seinen Lippen, bis er
verschieden war und man den Knaben mit Gewalt wegril3. Um zwoélfe Mittags starb er. Die
Gegenwart des Amtmanns und seine Anstalten tischten einen Auflauf. Nachts gegen ellfe lief?
er ihn an die Stétte begraben, die er sich erwdahlt hatte, der Alte folgte der Leiche und die
Sohne. Albert vermochts nicht. Man firchtete fir Lottens Leben. Handwerker trugen ihn.
Ken Geistlicher hat ihn begleitet.
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