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Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, dass Ottilie den Koffer zum ersten Mal ausgepackt und daraus
Verschiedenes gewahlt und abgeschnitten hatte, was zu einem einzigen, aber ganzen
und vollen Anzug hinreichte. Als sie das Ubrige mit Beihilfe Nannys wieder einpacken
wollte, konnte sie kaum damit zu Stande kommen; der Raum war Ubervoll, obgleich
schon ein Teil herausgenommen war. Das junge habgierige Madchen konnte sich
nicht satt sehen, besonders da sie auch fur alle kleineren Stlicke des Anzugs gesorgt
fand. Schuhe, Strimpfe, Strumpfbander mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch Ubrig. Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken. Diese
verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode heraus und lieB das
Kind wahlen, das hastig und ungeschickt zugriff und mit der Beute gleich davonlief,
um den Ubrigen Hausgenossen ihr Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfaltig wieder einzuschichten; sie 6ffnete hierauf
ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war. Dort hatte sie kleine
Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrocknete Blumenerinnerungen
friherer Spaziergange, eine Locke ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.
Noch eins fligte sie hinzu, es war das Portrat ihres Vaters, und verschloss das Ganze,
worauf sie den zarten Schlissel an dem goldnen Kettchen wieder um den Hals an
ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege geworden.
Charlotte war Uberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu sprechen anfangen;
denn sie hatte bisher eine heimliche Geschiftigkeit bewiesen, eine Art von heiterer
Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der
Geliebten etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Niemand wusste, dass Ottilie gar
manche Stunde in groBer Schwachheit hinbrachte, aus der sie sich nur fiir die Zeiten,
wo sie erschien, durch Geisteskraft empor hielt.

Mittler hatte sich diese Zeit 6fters sehen lassen und war langer geblieben als sonst
gewodhnlich. Der hartnackige Mann wusste nur zu wohl, dass es einen gewissen
Moment gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie ihre
Weigerung legte er zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein Schritt zu Scheidung
der Gatten geschehen; er hoffte das Schicksal des guten Madchens auf irgendeine
andere glnstige Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen
und fuhrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein Uberwaltigt war er stets, sobald er Anlass fand, sein Rasonnement Uber
Materien zu duBern, denen er eine groBe Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich,
und wenn er mit andern war, so verhielt er sich gewdhnlich nur handelnd gegen sie.
Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon ofter gesehen haben,
so rollte sie ohne Ricksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte oder schadete, wie es
sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sa8en Charlotte und der Major, Eduarden, der
ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie
war auf dem ihrigen geblieben, den morgenden Schmuck auseinander legend und
ihrem Madchen manches andeutend, welches sie vollkommen verstand und die
stummen Anordnungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er pflegte gern zu
behaupten, dass sowohl bei der Erziehung der Kinder als bei der Leitung der Vdlker



nichts ungeschickter und barbarischer sei als Verbote, als verbietende Gesetze und
Anordnungen. »Der Mensch ist von Hause aus tatig«, sagte er; »und wenn man ihm
Zu gebieten versteht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt und richtet aus. Ich fir
meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen so lange dulden,
bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann, als dass ich den Fehler los
wirde und nichts Rechtes an seiner Stelle sdhe. Der Mensch tut recht gern das Gute,
das ZweckmaBige, wenn er nur dazu kommen kann; er tut es, damit er was zu tun
hat, und sinnt darutber nicht weiter nach als lGber alberne Streiche, die er aus
MiiBiggang und langer Weile vornimmt.

Wie verdrieBlich ist mir's oft, mit anzuhéren, wie man die Zehn Gebote in der
Kinderlehre wiederholen lasst. Das vierte ist noch ein ganz hibsches, verninftiges,
gebietendes Gebot. >Du sollst Vater und Mutter ehren<. Wenn sich das die Kinder
recht in den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszuliben. Nun
aber das flinfte, was soll man dazu sagen? >Du sollst nicht téten.< Als wenn irgendein
Mensch im Mindesten Lust hatte, den andern totzuschlagen! Man hasst einen, man
erzlrnt sich, man Ubereilt sich, und in Gefolg von dem und manchem andern kann es
wohl kommen, dass man gelegentlich einen totschlagt. Aber ist es nicht eine
barbarische Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu verbieten? Wenn es hieBe:
sorge flUr des andern Leben, entferne, was ihm schadlich sein kann, rette ihn mit
deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn beschadigst, denke, dass du dich selbst
beschéadigst: das sind Gebote, wie sie unter gebildeten, verniinftigen Vélkern
statthaben und die man bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich in dem >Was ist
das?< nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich! Was? Die Neugierde
vorahnender Kinder auf gefdéhrliche Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft zu
wunderlichen Bildern und Vorstellungen aufregen, die gerade das, was man
entfernen will, mit Gewalt heranbringen! Weit besser ware es, dass dergleichen von
einem heimlichen Gericht willklrlich bestraft wiirde, als dass man vor Kirch und
Gemeinde davon plappern lasst.«

In dem Augenblick trat Ottilie herein. »Du sollst nicht ehebrechen«, fuhr Mittler
fort. »Wie grob, wie unanstandig! Klange es nicht ganz anders, wenn es hieBe: du
sollst Ehrfurcht haben vor der ehelichen Verbindung; wo du Gatten siehst, die sich
lieben, sollst du dich dartber freuen und teil daran nehmen wie an dem Gllck eines
heitern Tages. Sollte sich irgend in ihrem Verhaltnis etwas triiben, so sollst du
suchen, es aufzuklaren; du sollst suchen, sie zu beglitigen, sie zu besanftigen, ihnen
ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen, und mit schdéner Uneigenniitzigkeit
das Wohl der andern fordern, indem du ihnen fahlbar machst, was flr ein Glick aus
jeder Pflicht und besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib
unaufléslich verbindet.«

Charlotte saB3 wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um so angstlicher, als sie
Uberzeugt war, dass Mittler nicht wusste, was und wo er's sagte, und ehe sie ihn
noch unterbrechen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt
hatte, aus dem Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot«, sagte Charlotte mit erzwungenem
Lacheln. »Alle die Gbrigen«, versetzte Mittler, »wenn ich nur das rette, worauf die
andern beruhenx.

Mit entsetzlichem Schrei hereinstlirzend rief Nanny: »Sie stirbt! Das Fraulein stirbt!
Kommen Sie! Kommen Siel«



Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen war, lag der
morgende Schmuck auf mehreren Stihlen véllig ausgebreitet, und das Madchen, das
betrachtend und bewundernd daran hin und her ging, rief jubelnd aus: »Sehen Sie
nur, liebstes Fraulein, das ist ein Brautschmuck, ganz Ihrer wert!«

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf das Sofa. Nanny sieht ihre Herrin
erblassen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man kommt. Der arztliche Hausfreund
eilt herbei; es scheint ihm nur eine Erschépfung. Er lasst etwas Kraftbriihe bringen;
Ottilie weist sie mit Abscheu weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse
dem Munde nahert. Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe. Das Madchen stockt; er wiederholt seine Frage; das
Madchen bekennt, Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm angstlicher als billig. Er reift sie in ein Nebenzimmer, Charlotte
folgt, das Madchen wirft sich auf die Kniee, sie gesteht, dass Ottilie schon lange so
gut wie nichts genieBe. Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt
genossen; verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebarden ihrer
Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tatig in Gesellschaft des
Arztes. Das bleiche himmlische Kind saB, sich selbst bewusst, wie es schien, in der
Ecke des Sofas. Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigert's, winkt aber, dass
man das Koéfferchen herbeibringe. Sie setzt ihre FliBe darauf und findet sich in einer
halb liegenden, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre
Gebarden driicken den Umstehenden die zarteste Anhanglichkeit aus, Liebe,
Dankbarkeit, Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stlirzt in das Zimmer, er
wirft sich an ihre Seite nieder, fasst ihre Hand und liberschwemmt sie mit stummen
Tranen. So bleibt er lange. Endlich ruft er aus: »Soll ich deine Stimme nicht wieder
héren? Wirst du nicht mit einem Wort fir mich ins Leben zurtickkehren? Gut, gut! Ich
folge dir hinliber; da werden wir mit andern Sprachen reden!«

Sie drickt ihm kraftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und nach
einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen Bewegung der Lippen:
»Versprich mir zu leben!«, ruft sie aus, mit holder, zartlicher Anstrengung; doch
gleich sinkt sie zurlick. »Ich versprech' es!«, rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr
nur nach; sie war schon abgeschieden.

Nach einer tranenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu bestatten,
Charlotten anheim. Der Major und Mittler standen ihr bei. Eduards Zustand war zu
bejammern. Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermafen
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse gebracht,
sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende behandelt werden; denn sie sei nicht
tot, sie kdnne nicht tot sein. Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das
unterlie3, was er verboten hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschéftigte die
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis
gendtigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwirfen tUberhauft, war entflohen. Nach
langem Suchen fand man sie wieder, sie schien auBer sich zu sein. Ihre Eltern
nahmen sie zu sich. Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man musste sie
einsperren, weil sie wieder zu entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu entreiBen, aber
nur zu seinem Ungllck; denn es ward ihm deutlich, es ward ihm gewiss, dass er das
Glick seines Lebens fur immer verloren habe. Man wagte es ihm vorzustellen, dass



Ottilie, in jener Kapelle beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und
einer freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde. Es fiel schwer, seine
Einwilligung zu erhalten, und nur unter der Bedingung, dass sie im offenen Sarge
hinausgetragen und in dem Gewdlbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt
und eine immer brennende Lampe gestiftet werden sollte, lieB er sich's zuletzt
gefallen und schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Kérper in jenen Schmuck, den sie sich selbst vorbereitet
hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das Haupt, die wie traurige
Gestirne ahnungsvoll glanzten. Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmiicken,
wurden alle Garten ihres Schmucks beraubt. Sie lagen verddet, als wenn bereits der
Winter alle Freude aus den Beeten weggetilgt hatte. Beim frihsten Morgen wurde sie
im offnen Sarge aus dem Schloss getragen, und die aufgehende Sonne rétete
nochmals das himmlische Gesicht. Die Begleitenden dréangten sich um die Trager,
niemand wollte vorausgehn, niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann
noch zum letzten Male ihre Gegenwart genieBen. Knaben, M@nner und Frauen, keins
blieb ungeruthrt. Untrdstlich waren die Madchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag
und die Stunde des Begrdbnisses verheimlicht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in
einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als sie aber die Glocken lauten hoérte,
ward sie nur allzu bald inne, was vorging, und da ihre Wachterin aus Neugierde, den
Zug zu sehen, sie verlieB, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von
da, weil sie alle Tlren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Blattern bestreuten Weg durchs Dorf
hin. Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher, vollstandiger, schdoner
als alle, die dem Zuge folgten. Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen,
schien sie ihrer Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
stlrzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen Seiten. Vom
Drangen und Getimmel waren die Trager gendtigt, die Bahre niederzusetzen. Das
Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern zerschmettert. Man hob es
auf; und zuféllig oder aus besonderer Fligung lehnte man es Uber die Leiche, ja es
schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest seine geliebte Herrin erreichen zu
wollen. Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande berihrt, als das Madchen aufsprang, Arme
und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee vor dem Sarge
niederstirzte und andachtig entzlickt zu der Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude: »J]a, sie hat mir
vergeben! Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt
mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebéarde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder so still und
sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichtete und mit entfalteten Handen
mich segnete, wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt es alle gehért, ihr seid
Zeugen, dass sie zu mir sagte: dir ist vergeben! Ich bin nun keine Mdérderin mehr
unter euch, sie hat mir verziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir
mehr etwas anhaben.«

Umhergedrangt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und sahen hin
und wider, und kaum wusste jemand, was er beginnen sollte. »Tragt sie nhun zur
Ruhe!«, sagte das Madchen; »sie hat das Ihrige getan und gelitten und kann nicht
mehr unter uns wohnen.« Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und
man gelangte zur Kirche, zur Kapelle.



So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren Haupten der Sarg des Kindes, zu ihren
FliiBen das Kofferchen, in ein starkes eichenes Behaltnis eingeschlossen. Man hatte
flr eine Wachterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des Leichnams wahrnehmen
sollte, der unter seiner Glasdecke gar liebenswirdig dalag. Aber Nanny wollte sich
dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin bleiben und der zum
ersten Mal angeziindeten Lampe fleiBig warten. Sie verlangte dies so eifrig und
hartndckig, dass man ihr nachgab, um ein gréBeres Gemutsiibel, das sich befiirchten
lieB, zu verhiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht, als das
schwebende Licht, sein volles Recht ausliibend, einen helleren Schein verbreitete,
offnete sich die Tiare, und es trat der Architekt in die Kapelle, deren fromm verzierte
Wande bei so mildem Schimmer altertimlicher und ahnungsvoller, als er je hatte
glauben kénnen, ihm entgegen drangen.

Nanny saB an der einen Seite des Sarges. Sie erkannte ihn gleich; aber
schweigend deutete sie auf die verblichene Herrin. Und so stand er auf der andern
Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf sich selbst zuriickgewiesen, starr, in sich
gekehrt, mit niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Handen,
Haupt und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden. Unwillkiirlich geriet er jetzt in die
gleiche Stellung; und wie naturlich war sie auch diesmal! Auch hier war etwas
unschatzbar Wirdiges von seiner Hohe herabgestiirzt; und wenn dort Tapferkeit,
Klugheit, Macht, Rang und Vermdégen in einem Manne als unwiederbringlich verloren
bedauert wurden, wenn Eigenschaften, die der Nation, dem Fursten in
entscheidenden Momenten unentbehrlich sind, nicht geschatzt, vielmehr verworfen
und ausgestoBen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von der Natur
erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen, durch ihre gleichgtiltige Hand
schnell wieder ausgetilgt, seltene, schdne, liebenswilirdige Tugenden, deren friedliche
Einwirkung die bedirftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Gentigen umfangt und
mit sehnslchtiger Trauer vermisst.

Der Jingling schwieg, auch das Madchen eine Zeitlang; als sie ihm aber die Tranen
haufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz ganz aufzulésen schien,
sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm
zu, dass er, Uber den Fluss ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine
schéne Freundin ihm in einer hohern Region lebend und wirkend vorschwebte. Seine
Tranen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm er von Ottilien,
mit einem herzlichen Handedruck von Nanny Abschied, und noch in der Nacht ritt er
vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht Gber ohne des Madchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und getrosten Mutes.
Er war auf mancherlei Verirrungen gefasst; er dachte schon, sie werde ihm von
nachtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen Erscheinungen
sprechen, aber sie war natlrlich, ruhig und sich véllig selbst bewusst. Sie erinnerte
sich vollkommen aller friiheren Zeiten, aller Zustande mit groBer Genauigkeit, und
nichts in ihren Reden schritt aus dem gewdhnlichen Gange des Wahren und
Wirklichen heraus als nur die Begebenheit beim Leichenbegdngnis, die sie mit
Freudigkeit oft wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr verziehen
und sie dadurch fur immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schéne, mehr schlaf- als todahnliche Zustand Ottiliens zog
mehrere Menschen herbei. Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und
jeder mochte gern aus Nannys Munde das Unglaubliche héren; manche, um dariber



zu spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich glaubend
dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, ndtigt zum Glauben.
Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Berlhrung des
frommen Kérpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch ein dhnliches
Gluck hier andern bereitet sein? Zartliche Matter brachten zuerst heimlich ihre
Kinder, die von irgendeinem Ubel behaftet waren, und sie glaubten eine plétzliche
Besserung zu spuren. Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt
und so schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und Erleichterung
gesucht hatte. Der Zudrang wuchs, und man sah sich gendtigt, die Kapelle, ja auBer
den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschlieBen.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich hin,
er schien keine Trane mehr zu haben, keines Schmerzes weiter fahig zu sein. Seine
Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuss von Speis und Trank vermindert sich
mit jedem Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schlirfen,
das ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er betrachtet noch immer gern die
verschlungenen Namensziige, und sein ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten,
dass er auch jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie den Glicklichen jeder
Nebenumstand zu beglnstigen, jedes Ungefahr mit emporzuheben scheint, so
mogen sich auch gern die kleinsten Vorfédlle zur Krankung, zum Verderben des
Unglicklichen vereinigen. Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum
Munde brachte, entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermisst ein kleines Kennzeichen. Man dringt in den Kammerdiener, und
dieser muss gestehen, das echte Glas sei unlangst zerbrochen und ein gleiches, auch
aus Eduards Jugendzeit, untergeschoben worden. Eduard kann nicht zlirnen, sein
Schicksal ist ausgesprochen durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis rithren? Aber
doch driickt es ihn tief. Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint
sich mit Vorsatz der Speise, des Gesprachs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit Uberfallt ihn eine Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu
genieBen, er fangt wieder an zu sprechen. »Ach!«, sagte er einmal zu dem Major,
der ihm wenig von der Seite kam, »was bin ich unglicklich, dass mein ganzes
Bestreben nur immer eine Nachahmung, ein falsches Bemuihen bleibt! Was ihr
Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser Seligkeit willen bin ich
gendtigt, diese Pein zu Ubernehmen. Ich muss ihr nach, auf diesem Wege nach; aber
meine Natur halt mich zurtick und mein Versprechen. Es ist eine schreckliche
Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen. Ich flihle wohl, Bester, es gehoért Genie
zu allem, auch zum Martyrertum.«

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, arztlichen Bemihungen gedenken, in welchen sich Eduards
Angehdrige eine Zeitlang hin und her wogten? Endlich fand man ihn tot. Mittler
machte zuerst diese traurige Entdeckung. Er berief den Arzt und beobachtete, nach
seiner gewdhnlichen Fassung, genau die Umstande, in denen man den Verblichenen
angetroffen hatte. Charlotte stirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich
in ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen Unvorsichtigkeit
anklagen. Doch der Arzt aus natlrlichen und Mittler aus sittlichen Griinden wussten
sie bald vom Gegenteil zu liberzeugen. Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende
Uberrascht worden. Er hatte, was er bisher sorgfaltig zu verbergen pflegte, das ihm
von Ottilien Ubriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus einem Késtchen,
aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen, in gliicklicher Stunde
gepflickt, alle Blattchen, die sie ihm geschrieben, von jenem ersten an, das ihm
seine Gattin so zufallig ahnungsreich tbergeben hatte. Das alles konnte er nicht



einer ungefdahren Entdeckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn auch dieses vor
Kurzem zu unendlicher Bewegung aufgeregte Herz in unstdérbarer Ruhe; und wie er
in Gedanken an die Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.
Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, dass niemand weiter
in diesem Gewdlbe beigesetzt werde. Unter dieser Bedingung machte sie flr Kirche
und Schule, fir den Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander. Friede schwebt Uber ihrer Statte, heitere,
verwandte Engelsbilder schauen vom Gewdélbe auf sie herab, und welch ein
freundlicher Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.



