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Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden lber die Sache zu unterhalten, fand
er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt.
Er schien sehr zu leiden. »Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?«, fragte Mittler. »Es plagt
mich«, versetzte jener; »und doch kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich
an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestutzt,
und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese
Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschenswert; denn
nur machtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen
ihren Ubrigen Vorzigen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht
vollkommen alle die groBen Eigenschaften, die nétig sind, um es zu ertragen.«

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem
Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen
entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug.
Eduard auBerte sich kaum dagegen. Aus dem Wenigen, was er sagte, schien
hervorzugehen, dass er jenen alles liberlasse; sein gegenwartiger Schmerz schien
ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider. Er
fihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz auB3er sich beschaftigt. Schon unter
Mittlers Erzahlung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er
sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege, in einem
gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er liberlegte,
oder vielmehr er dachte, er Uberlegte nicht; er wiinschte, er wollte nur. Er musste
sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die
Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er musste.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und
Stunde, wann Ottilie reisen wirde. Der Morgen brach an; Eduard saumte nicht,
unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie Gbernachten sollte. Er kam
nur allzu zeitig dort an; die Uberraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war ihm
ein groBes Familienglick schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich
sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein
gegenwartig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und die
Hindernisse einiger Misswollenden Uberwand. Sie wusste nicht, was sie ihm alles
zuliebe tun sollte. Sie raumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich
Garderobe und Vorratskammer war, moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr die
Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und lieB fir sich eine
Kammer hinten auf dem Gange notdlrftig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache
geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem Génner, der sich dabei sehr
interessiert und tatig zeigte, etwas Gefalliges zu erweisen. Und er, mit welcher
Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das
Zimmer rings umher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen
hauslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles
aus, ob er Ottilien Gberraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die
letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie
empfangen.

Eduard an Ottilien



Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nahe. Du
musst nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts
zu beflirchten. Ich werde mich nicht zu dir drangen. Du siehst mich
nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, dass
du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend
genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg,
Uberlege nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein? O du
erzeigst uns allen eine groBe Wohltat und mir eine Gberschwangliche.

Lass mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lass mich
die schéne Frage mindlich tun und beantworte sie mir mit deinem
schdnen Selbst. An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal
geruht hast und wo du immer hingehorst!

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Héchstersehntes nahe sich, es werde
nun gleich gegenwartig sein. Zu dieser Tlre wird sie hereintreten, diesen Brief wird
sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so
oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre
Gesinnungen verandert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie
er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit fllichtiger Feder setzte er noch
hinzu: »Ich hére dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!«

Er faltete den Brief, (berschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spat. Er sprang in die
Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wusste, und augenblicks
fiel ihm ein, dass er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie
sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurick und holte sie gliicklich weg. Vom
Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem
Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertur, aber sie war zugefahren. Den
Schlissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das
Schloss war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drangte er an der Tlre; sie
gab nicht nach. O wie hatte er gewiinscht, als ein Geist durch die Spalten zu
schliipfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den Turpfosten. Ottilie trat herein,
die Wirtin, als sie ihn erblickte, zuriick. Auch Ottilien konnte er nicht einen
Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die
Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und
ernsthaft an, ohne vor- oder zuriickzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich
ihr zu nahern, trat sie einige Schritte zurlick bis an den Tisch. Auch er trat wieder
zurick. »Ottilie«, rief er aus, »lass mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir
nur Schatten, die einander gegenuber stehen? Aber vor allen Dingen hére! Es ist ein
Zufall, dass du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich
vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschlieBe, was du kannst.«

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf,
erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verandern, hatte sie ihn gelesen, und so
legte sie ihn leise weg; dann drlickte sie die flachen, in die Hohe gehobenen Hande
zusammen, flhrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwarts neigte,
und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, dass er von allem
abzustehen gendtigt war, was er verlangen oder winschen mochte. Diese Bewegung
zerriss ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht
ertragen. Es sah vdllig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte. Er
eilte verzweifelnd zur Tur hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen.



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es
stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schliissel ab. Die gute Frau war
gerihrt, war verlegen, sie wusste nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot
sie den Schlissel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie lieB das Licht stehen und
entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen
Tranen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nahe Liebende eine
Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloss auf und trat in das
Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurtick und winkte
Eduarden mit einem teilnehmenden Lacheln. Beide traten vor die Schlafende; aber
auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das
ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegeniber. Endlich schlug Ottilie die
schénen Augen auf und richtete sich auf ihre FlBe. Sie lehnte das Frihstlick ab, und
nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie instandig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
erklaren. Er wolle allen ihren Willen, schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt er
sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehéren wolle. Wie lieblich bewegt sie mit
niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der
Pension wolle. Gleichgliltig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten
zurickfihren dirfe, bejaht sie's mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans
Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur
Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach
dem Schlosse zuriick; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.



