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Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebaude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie Ubergibt ihm
das Kind. Der auf alles gefasste Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise
nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,
zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das héchste Unglick wie das hdchste
Glick verandert die Ansicht aller Gegenstande; und nur, als nach allen
durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf schittelt, auf ihre
hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit einem leisen Nein antwortet,
verlasst sie das Schlafzimmer Charlottens, worin dies alles geschehen, und kaum hat
sie das Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne das Sofa erreichen zu kénnen,
erschopft aufs Angesicht Gber den Teppich hin.

Eben hért man Charlotten vorfahren. Der Chirurg bittet die Umstehenden
dringend, zurlickzubleiben, er will ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt
sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Mddchen des Hauses stiirzt
ihr mit Geschrei und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt herein, und sie erfahrt alles
auf einmal. Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben! Der erfahrne,
kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er entfernt sich, sie
mit neuen Anstalten zu tauschen. Sie hat sich auf ihr Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch
an der Erde, aber an der Freundin Kniee herangehoben, Gber die ihr schénes Haupt
hingesenkt ist. Der arztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu
bemihen, er bemiht sich um die Frauen. So kommt die Mitternacht herbei, die
Totenstille wird immer tiefer. Charlotte verbirgt sich's nicht mehr, dass das Kind nie
wieder ins Leben zuriickkehre; sie verlangt es zu sehen. Man hat es in warme wollne
Tlcher reinlich eingehlillt, in einen Korb gelegt, den man neben sie auf das Sofa
setzt; nur das Gesichtchen ist frei; ruhig und schoén liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich bis nach
dem Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er
ging um das Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem
Angebaude etwas zu holen lief, verschaffte er sich ndhere Nachricht und lieB den
Chirurgen herausrufen. Dieser kam, erstaunt Uber die Erscheinung seines alten
Gonners, berichtete ihm die gegenwartige Lage und Ubernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ableitendes Gesprach an und
fihrte die Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er endlich den
Freund Charlotten vergegenwartigte, dessen gewisse Teilnahme, dessen Nahe dem
Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine wirkliche libergehen lieB.
Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tur, er wisse alles und wlinsche
eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriiBte Charlotte mit einem schmerzlichen Lacheln. Er
stand vor ihr. Sie hub die griinseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei
dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes Grausen sein
erstarrtes Ebenbild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so saBen sie
gegeneinander Uber, schweigend, die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf den
Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus einem
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte blickte den Major an und sagte gefasst:
»Erkléren Sie mir, mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil
an dieser Trauerszene zu nehmen?«



»Es ist hier«, antwortete der Major ganz leise, wie sie gefragt hatte, als wenn sie
Ottilien nicht aufwecken wollten, »es ist hier nicht Zeit und Ort, zurlickzuhalten,
Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist
so ungeheuer, dass das Bedeutende selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen
Wert verliert.«

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung, insofern
Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens, insofern sein freier Wille,
sein eigenes Interesse dabei war. Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor;
Charlotte hérte gelassen zu und schien weder darliber zu staunen noch unwillig zu
sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser Stimme, sodass
er genoétigt war, seinen Stuhl heranzuriicken: »In einem Falle, wie dieser ist, habe
ich mich noch nie befunden, aber in ahnlichen habe ich mir immer gesagt: wie wird
es morgen sein? Ich fihle recht wohl, dass das Los von mehreren jetzt in meinen
Handen liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir auBer Zweifel und bald
ausgesprochen. Ich willige in die Scheidung. Ich hatte mich friher dazu entschlieBen
sollen; durch mein Zaudern, mein Widerstreben habe ich das Kind getétet. Es sind
gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartnackig vornimmt. Vergebens, dass
Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in den Weg stellen: es soll
etwas geschehen, was ihm recht ist, was uns nicht recht scheint; und so greift es
zuletzt durch, wir mégen uns gebarden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen
eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg bringen.
Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das schicklichste Paar
zusammengedacht? Habe ich nicht selbst beide einander zu nahern gesucht? Waren
Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und warum konnte ich den
Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe unterscheiden? Warum nahm ich
seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre Gattin glicklich gemacht
hatte? Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde! Ich zittere vor dem
Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben Totenschlafe zum Bewusstsein erwacht. Wie
soll sie leben, wie soll sie sich trésten, wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre Liebe
Eduarden das zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zufalls
geraubt hat? Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie
noch viel mehr, alles zu ersetzen. An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht
werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major. Sagen Sie Eduarden, dass ich in die
Scheidung willige, dass ich ihm, Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten
Uberlasse, dass ich um meine kinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne
sein kann. Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man
verlange nur nicht von mir, dass ich mitwirke, dass ich bedenke, dass ich berate.«

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre Hand Uber Ottilien weg. Er driickte seine
Lippen auf diese liebe Hand. »Und fiir mich, was darf ich hoffen?«, lispelte er leise.

»Lassen Sie mich Ihnen die Antwort schuldig bleiben«, versetzte Charlotte. »Wir
haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber auch nicht verdient, zusammen
gliicklich zu sein.«

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne jedoch das
arme abgeschiedene Kind bedauern zu kénnen. Ein solches Opfer schien ihm nétig zu
ihrem allseitigen Glick. Er dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm,



als den vollkommensten Ersatz flir das, was sie Eduarden geraubt; er dachte sich
einen Sohn auf dem SchoBe, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild triige als der
abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als er auf
dem Rickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze Nacht im Freien
den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut ein gliickliches
Gelingen verkiinden wollte. Er wusste bereits von dem Ungllick, und auch er, anstatt
das arme Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sich's ganz gestehen zu
wollen, als eine Fligung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Glick auf einmal
beseitigt ware. Gar leicht lieB er sich daher durch den Major bewegen, der ihm
schnell den Entschluss seiner Gattin verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zurickzukehren, wo sie das Nachste Uberlegen und
einleiten wollten.

Charlotte saB3, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige Minuten in ihre
Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre Freundin mit
groBen Augen anblickend. Erst erhob sie sich von dem SchofB3e, dann von der Erde
und stand vor Charlotten.

»Zum zweiten Mal«, so begann das herrliche Kind mit einem uniberwindlichen,
anmutigen Ernst, »zum zweiten Mal widerfahrt mir dasselbe. Du sagtest mir einst, es
begegne den Menschen in ihrem Leben oft Ahnliches auf dhnliche Weise und immer
in bedeutenden Augenblicken. Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin
gedrungen, dir ein Bekenntnis zu machen. Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein
kleines Kind, hatte ich meinen Schemel an dich gerlckt; du saBest auf dem Sofa wie
jetzt; mein Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich
schlummerte. Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr
deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht duBern und, wenn ich
auch gewollt hatte, nicht andeuten, dass ich meiner selbst mich bewusst fihlte.
Damals sprachst du mit einer Freundin Uber mich; du bedauertest mein Schicksal,
als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du schildertest meine abhdngige
Lage und wie misslich es um mich stehen kénne, wenn nicht ein besondrer
Glicksstern tUber mich walte. Ich fasste alles wohl und genau, vielleicht zu streng,
was du flr mich zu wiinschen, was du von mir zu fordern schienst. Ich machte mir
nach meinen beschrankten Einsichten hierliber Gesetze; nach diesen habe ich lange
gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit, da du mich
liebtest, flir mich sorgtest, da du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine
Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze gebrochen, ich
habe sogar das Geflihl derselben verloren, und nach einem schrecklichen Ereignis
klarst du mich wieder Gber meinen Zustand auf, der jammervoller ist als der erste.
Auf deinem SchoBe ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt vernehm ich
abermals deine leise Stimme Uber meinem Ohr; ich vernehme, wie es mit mir selbst
aussieht; ich schaudere Gber mich selbst; aber wie damals habe ich auch diesmal in
meinem halben Totenschlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ich's war, und wozu ich entschlossen bin, musst du gleich
erfahren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen
gedffnet, in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich will es biBen; und niemand
gedenke mich von meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste, nimm deine
MaBregeln. Lass den Major zuriickkommen; schreibe ihm, dass keine Schritte
geschehen. Wie angstlich war mir, dass ich mich nicht rihren und regen konnte, als



er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ihn nicht mit so frevelhaften
Hoffnungen entlassen.«

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit und
Vorstellungen etwas Uber sie zu gewinnen. Doch als sie einige Worte aussprach, die
auf eine Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten:
»Nein!«, rief Ottilie mit Erhebung; »sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu
hintergehen! In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung
gewilligt, bliBe ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen.«



