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Neuntes Kapitel 

Der Frühling war gekommen, später, aber auch rascher und freudiger als 
gewöhnlich. Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte, 
grünte und blühte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten 
Glashäusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der endlich von außen 
wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb nicht 
bloß hoffnungsvolle Mühe wie bisher, sondern ward zum heitern Genusse.  

An dem Gärtner aber hatte sie zu trösten über manche durch Lucianens Wildheit 
entstandene Lücke unter den Topfgewächsen, über die zerstörte Symmetrie mancher 
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, dass sich das alles bald wieder herstellen werde; 
aber er hatte zu ein tiefes Gefühl, zu einen reinen Begriff von seinem Handwerk, als 
dass diese Trostgründe viel bei ihm hätten fruchten sollen. So wenig der Gärtner sich 
durch andere Liebhabereien und Neigungen zerstreuen darf, so wenig darf der ruhige 
Gang unterbrochen werden, den die Pflanze zur dauernden oder zur 
vorübergehenden Vollendung nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinnigen 
Menschen, von denen man alles erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art 
behandelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in jeder 
Stunde das ganz Gehörige zu tun, wird vielleicht von niemandem mehr als vom 
Gärtner verlangt.  

Diese Eigenschaften besaß der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen auch 
Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent konnte er schon einige 
Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausüben. Denn ob er gleich alles, was die Baum- 
und Küchengärtnerei betraf, auch die Erfordernisse eines ältern Ziergartens, 
vollkommen zu leisten verstand, wie denn überhaupt einem vor dem andern dieses 
oder jenes gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln, 
der Nelken- und Aurikelnstöcke die Natur selbst hätte herausfordern können, so 
waren ihm doch die neuen Zierbäume und Modeblumen einigermaßen fremd 
geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde der Botanik, das sich nach der 
Zeit auftat, und den darin herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, 
die ihn verdrießlich machte. Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben 
angefangen, hielt er um so mehr für unnützen Aufwand und Verschwendung, als er 
gar manche kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgärtnern, die ihn, 
wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen Verhältnisse 
stand.  

Er hatte sich darüber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan gemacht, in 
welchem ihn Ottilie um so mehr bestärkte, als er auf die Wiederkehr Eduards 
eigentlich gegründet war, dessen Abwesenheit man in diesem wie in manchem 
andern Falle täglich nachteiliger empfinden musste.  

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige trieben, fühlte 
sich auch Ottilie immer mehr an diese Räume gefesselt. Gerade vor einem Jahre trat 
sie als Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier ein; wie viel hatte sie sich seit 
jener Zeit nicht erworben! Aber leider wie viel hatte sie nicht auch seit jener Zeit 
wieder verloren! Sie war nie so reich und nie so arm gewesen. Das Gefühl von 
beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs Innigste, 
sodass sie sich nicht anders zu helfen wusste, als dass sie immer wieder das Nächste 
mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.  



Dass alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am stärksten an 
sich zog, lässt sich denken; ja warum sollte sie nicht hoffen, dass er selbst nun bald 
wiederkommen, dass er die fürsorgliche Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden 
geleistet, dankbar gegenwärtig bemerken werde.  

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlasst, für ihn zu wirken. Sie hatte 
vorzüglich die Sorge für das Kind übernommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie um 
so mehr werden konnte, als man es keiner Amme übergeben, sondern mit Milch und 
Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte. Es sollte in jener schönen Zeit der freien 
Luft genießen; und so trug sie es am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, 
unbewusste zwischen Blumen und Blüten her, die dereinst seiner Kindheit so 
freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen Sträuchen und Pflanzen, die mit 
ihm in die Höhe zu wachsen durch ihre Jugend bestimmt schienen. Wenn sie um sich 
her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem großen, reichen Zustande das Kind 
geboren sei; denn fast alles, wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm gehören. 
Wie wünschenswert war es zu diesem allen, dass es vor den Augen des Vaters, der 
Mutter aufwächse und eine erneute, frohe Verbindung bestätigte!  

Ottilie fühlte dies alles so rein, dass sie sich's als entschieden wirklich dachte und 
sich selbst dabei gar nicht empfand. Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen 
Sonnenschein ward es ihr auf einmal klar, dass ihre Liebe, um sich zu vollenden, 
völlig uneigennützig werden müsse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie diese 
Höhe schon erreicht zu haben. Sie wünschte nur das Wohl ihres Freundes, sie 
glaubte sich fähig, ihm zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn 
nur glücklich wisse. Aber ganz entschieden war sie für sich, niemals einem andern 
anzugehören.  

Dass der Herbst ebenso herrlich würde wie der Frühling, dafür war gesorgt. Alle 
sogenannten Sommergewächse, alles, was im Herbst mit Blühen nicht enden kann 
und sich der Kälte noch keck entgegen entwickelt, Astern besonders, waren in der 
größten Mannigfaltigkeit gesäet und sollten nun, überall hin verpflanzt, einen 
Sternhimmel über die Erde bilden.  

Aus Ottiliens Tagebuche 

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, etwas Auffallendes, das wir 
gehört, tragen wir wohl in unser Tagebuch. Nähmen wir uns aber 
zugleich die Mühe, aus den Briefen unserer Freunde eigentümliche 
Bemerkungen, originelle Ansichten, flüchtige geistreiche Worte 
auszuzeichnen, so würden wir sehr reich werden. Briefe hebt man auf, 
um sie nie wieder zu lesen; man zerstört sie zuletzt einmal aus 
Diskretion, und so verschwindet der schönste, unmittelbarste 
Lebenshauch unwiederbringlich für uns und andre. Ich nehme mir vor, 
dieses Versäumnis wieder gut zu machen.  

So wiederholt sich denn abermals das Jahresmärchen von vorn. Wir 
sind nun wieder, Gott sei Dank! an seinem artigsten Kapitel. Veilchen 
und Maiblumen sind wie Überschriften oder Vignetten dazu. Es macht 
uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem Buche 
des Lebens wieder aufschlagen.  

Wir schelten die Armen, besonders die Unmündigen, wenn sie sich an 
den Straßen herumlegen und betteln. Bemerken wir nicht, dass sie 
gleich tätig sind, sobald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet die Natur 



ihre freundlichen Schätze, so sind die Kinder dahinterher, um ein 
Gewerbe zu eröffnen; keines bettelt mehr, jedes reicht dir einen 
Strauß; es hat ihn gepflückt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und das 
Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe. Niemand sieht 
erbärmlich aus, der sich einiges Recht fühlt, fordern zu dürfen.  

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum 
es so kurz scheint und so lang in der Erinnerung! Mir ist es mit dem 
vergangenen so, und nirgends auffallender als im Garten, wie 
Vergängliches und Dauerndes ineinander greift. Und doch ist nichts so 
flüchtig, das nicht eine Spur, das nicht seinesgleichen zurücklasse.  

Man lässt sich den Winter auch gefallen. Man glaubt sich freier 
auszubreiten, wenn die Bäume so geisterhaft, so durchsichtig vor uns 
stehen. Sie sind nichts, aber sie decken auch nichts zu. Wie aber 
einmal Knospen und Blüten kommen, dann wird man ungeduldig, bis 
das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkörpert und der 
Baum sich als eine Gestalt uns entgegen drängt.  

Alles Vollkommene in seiner Art muss über seine Art hinausgehen, es 
muss etwas anderes, Unvergleichbares werden. In manchen Tönen ist 
die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie über ihre Klasse hinüber und 
scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen, was eigentlich singen 
heiße.  

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nähe des Geliebten ist nur eine 
Comédie à tiroir, ein schlechtes Schubladenstück. Man schiebt eine 
nach der andern heraus und wieder hinein und eilt zur folgenden. 
Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hängt nur 
kümmerlich zusammen. Man muss überall von vorn anfangen und 
möchte überall enden.  

   
 


