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Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu beschaftigen
wissen. Entweder das Gegenwartige halt uns mit Gewalt an sich, oder wir verlieren
uns in die Vergangenheit und suchen das véllig Verlorene, wie es nur moéglich sein
will, wieder hervorzurufen und herzustellen. Selbst in groBen und reichen Familien,
die ihren Vorfahren vieles schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dass man des
GroBvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehilfe aufgefordert, als er an einem der
schdonen Tage, an welchen der scheidende Winter den Frihling zu ligen pflegt, durch
den groBen, alten Schlossgarten gegangen war und die hohen Lindenalleen, die
regelmaBigen Anlagen, die sich von Eduards Vater herschrieben, bewundert hatte.
Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte, und nun,
da sie erst anerkannt und genossen werden sollten, sprach niemand mehr von ihnen;
man besuchte sie kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite
hin ins Freie und Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht unglinstig
aufnahm. »Indem uns das Leben fortzieht«, versetzte sie, »glauben wir aus uns
selbst zu handeln, unsre Tatigkeit, unsre Vergnliigungen zu wahlen, aber freilich,
wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigungen der Zeit, die wir
mit auszufiihren genétigt sind«.

»Gewiss«, sagte der Gehilfe; »und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen? Die Zeit rickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien. Fallt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so
kann man versichert sein, dass er mit seinem Vater nichts gemein haben wird. Wenn
dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches zuzueignen, dieses
Eigentum zu sichern, zu beschranken, einzuengen und in der Absonderung von der
Welt seinen Genuss zu befestigen, so wird jener sodann sich auszudehnen suchen,
mitteilen, verbreiten und das Verschlossene er6ffnen.«

»Ganze Zeitraumex, versetzte Charlotte, »gleichen diesem Vater und Sohn, den
Sie schildern. Von jenen Zustanden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Graben
haben musste, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die geringsten
Schlésser nur durch eine Zugbriicke zuganglich waren, davon kdnnen wir uns kaum
einen Begriff machen. Sogar groBere Stadte tragen jetzt ihre Walle ab, die Graben
selbst flrstlicher Schldésser werden ausgefiillt, die Stadte bilden nur groBe Flecken,
und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben, der allgemeine Friede
sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der TUr. Niemand glaubt sich in einem
Garten behaglich, der nicht einem freien Lande ahnlich sieht; an Kunst, an Zwang
soll nichts erinnern; wir wollen véllig frei und unbedingt Atem schdpfen. Haben Sie
wohl einen Begriff, mein Freund, dass man aus diesem in einen andern, in den
vorigen Zustand zuriickkehren kénne?«

»Warum nicht?«, versetzte der Gehilfe; »jeder Zustand hat seine Beschwerlichkeit,
der beschrankte sowohl als der losgebundene. Der letztere setzt Uberfluss voraus
und fuhrt zur Verschwendung. Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das
auffallend genug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung
wiedergegeben. Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genétigt sind,
fihren schon wieder Mauern um ihre Garten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse sicher
seien. Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge. Das Ntzliche



erhalt wieder die Oberhand, und selbst der Vielbesitzende meint zuletzt auch das
alles nutzen zu missen. Glauben Sie mir: es ist mdglich, dass Ihr Sohn die
samtlichen Parkanlagen vernachlassigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern
und unter die hohen Linden seines GroBvaters zurlickzieht.«

Charlotte war im Stillen erfreut, sich einen Sohn verklindigt zu héren, und verzieh
dem Gehilfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung, wie es dereinst ihrem
lieben, schénen Park ergehen kénne. Sie versetzte deshalb ganz freundlich: »Wir
sind beide noch nicht alt genug, um dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu
haben; allein wenn man sich in seine frihe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert,
worlber man von alteren Personen klagen gehért, Lander und Stadte mit in die
Betrachtung aufnimmt, so mdchte wohl gegen die Bemerkung nichts einzuwenden
sein. Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen, sollte
man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in Ubereinstimmung bringen kénnen?
Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; muisste denn der gerade mit
seinem Vater im Widerspruch stehen? Zerstéren, was seine Eltern erbaut haben,
anstatt es zu vollenden und zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfahrt?«

»Dazu gibt es auch wohl ein vernlinftiges Mittel«, versetzte der Gehilfe, »das aber
von den Menschen selten angewandt wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum
Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschadliche Willkiir. Eine Tatigkeit lasst sich in die andre verweben, keine an die
andre anstickeln. Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht
und gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist.«

Es freute den Gehilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen sich genétigt
sah, Charlotten zufalligerweise etwas Angenehmes gesagt und ihre Gunst aufs Neue
dadurch befestigt zu haben. Schon allzu lange war er von Hause weg; doch konnte
er zur Riickreise sich nicht eher entschlieBen als nach vélliger Uberzeugung, er
musse die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen kénne. Er fligte sich
deshalb in die Umstande und kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnungen wieder
zur Vorsteherin zurick.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die
Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre geschlossenere Gesellschaft.
Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte, was sie tat.
Sie hatte sich zwar vollig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fir das Kind, fur
Eduarden sich auch noch ferner auf das Dienstlichste zu bemUihen; aber sie sah nicht
ein, wie es mdglich werden wollte. Nichts konnte sie vor vélliger Verworrenheit
retten, als dass sie jeden Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war glicklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten samtlich,
es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie konnte es im Stillen nicht finden, als sie
der Wochnerin Glick winschte und das Kind auf das Herzlichste begriiBte. Schon bei
den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten die Abwesenheit ihres
Gemahls héchst fihlbar gewesen; nun sollte der Vater auch bei der Geburt des
Sohnes nicht gegenwartig sein; er sollte den Namen nicht bestimmen, bei dem man
ihn kinftig rufen wirde.

Der erste von allen Freunden, die sich begliickwinschend sehen lieBen, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem Ereignis sogleich
Nachricht zu erhalten. Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich. Kaum dass er
seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach er sich gegen Charlotten
laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu heben und alle augenblicklichen
Hindernisse beiseite zu bringen. Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.



Der alte Geistliche, mit einem FuB schon im Grabe, sollte durch seinen Segen das
Vergangene mit dem Zukinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte das Kind heiBen; es
konnte keinen andern Namen fliihren als den Namen des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die hunderterlei
Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken, Besser- oder Anderswissen,
das Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen zu beseitigen, da gewdhnlich bei
solchen Gelegenheiten aus einer gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue
entstehen und, indem man alle Verhaltnisse schonen will, immer der Fall eintritt,
einige zu verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe ibernahm Mittler; sie sollten gleich
ausgefertigt sein, denn ihm war selbst héchlich daran gelegen, ein Glick, das er flr
die Familie so bedeutend hielt, auch der Ubrigen mitunter misswollenden und
missredenden Welt bekannt zu machen. Und freilich waren die bisherigen
leidenschaftlichen Vorfalle dem Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Uberzeugung steht, alles, was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu
reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschrankt und kurz sein. Man kam
zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen halten. Der alte
Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen Schritten heran. Das
Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und als sie mit Neigung
auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig an seinen offenen Augen; denn
sie glaubte in ihre eigenen zu sehen; eine solche Ubereinstimmung hétte jeden
Uberraschen miussen. Mittler, der zunachst das Kind empfing, stutzte gleichfalls,
indem er in der Bildung desselben eine so auffallende Ahnlichkeit, und zwar mit dem
Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen war.

Die Schwache des guten alten Geistlichen hatte ihn gehindert, die Taufhandlung
mit Mehrerem als der gewodhnlichen Liturgie zu begleiten. Mittler indessen, voll von
dem Gegenstande, gedachte seiner friihern Amtsverrichtungen und hatte Gberhaupt
die Art, sich sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich auBern
wirde. Diesmal konnte er sich um so weniger zuriickhalten, als es nur eine kleine
Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab. Er fing daher an, gegen das
Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in
einer muntern Rede seine Patenpflichten und Hoffnungen zu auBern und um so mehr
dabei zu verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu erkennen
glaubte.

Dass der gute alte Mann sich gern gesetzt hatte, entging dem riistigen Redner, der
noch viel weniger dachte, dass er ein gréBeres Ubel hervorzubringen auf dem Wege
war; denn nachdem er das Verhaltnis eines jeden Anwesenden zum Kinde mit
Nachdruck geschildert und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt
hatte, so wandte er sich zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten: »Und Sie, mein
wurdiger Altvater, kénnen nunmehr mit Simeon sprechen: Herr, lass deinen Diener
in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses gesehen.«

Nun war er im Zuge, recht glanzend zu schlieBen, aber er bemerkte bald, dass der
Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe zu neigen schien,
nachher aber schnell zuriicksank. Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel
gebracht, und man musste ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihilfe fiir tot
ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen und zu
denken, nicht bloB mit der Einbildungskraft, sondern mit den Augen diese



ungeheuern Gegensatze zusammenzufassen, war fiir die Umstehenden eine schwere
Aufgabe, je Uberraschender sie vorgelegt wurde. Ottilie allein betrachtete den
Eingeschlummerten, der noch immer seine freundliche, einnehmende Miene behalten
hatte, mit einer Art von Neid. Das Leben ihrer Seele war getétet; warum sollte der
Kdérper noch erhalten werden?

Flihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen Begebenheiten des
Tags auf die Betrachtung der Verganglichkeit, des Scheidens, des Verlierens, so
waren ihr dagegen wundersame nachtliche Erscheinungen zum Trost gegeben, die
ihr das Dasein des Geliebten versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.
Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siBen Geflihl nhoch zwischen Schlaf
und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen, doch mild
erleuchteten Raum hineinblickte. In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und
zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug,
jedes Mal in einer andern Stellung, die aber vollkommen natiirlich war und nichts
Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die Gestalt, bis aufs
Kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne dass sie das Mindeste dazu tat,
ohne dass sie wollte oder die Einbildungskraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn auch
umgeben, besonders von etwas Beweglichem, das dunkler war als der helle Grund;
aber sie unterschied kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde,
als Baume und Gebirge vorkommen konnten. Gewdhnlich schlief sie tber der
Erscheinung ein, und wenn sie nach einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte,
so war sie erquickt, getrdstet; sie fuhlte sich Gberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe
mit ihm noch in dem innigsten Verhaltnis.



