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Viertes Kapitel 

Wie seltsam musste, nach solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen 
Gefühl von Vergänglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die Nachricht getroffen 
werden, die ihr nicht länger verborgen bleiben konnte, dass Eduard sich dem 
wechselnden Kriegsglück überliefert habe. Es entging ihr leider keine von den 
Betrachtungen, die sie dabei zu machen Ursache hatte. Glücklicherweise kann der 
Mensch nur einen gewissen Grad des Unglücks fassen; was darüber hinausgeht, 
vernichtet ihn oder lässt ihn gleichgültig. Es gibt Lagen, in denen Furcht und 
Hoffnung eins werden, sich einander wechselseitig aufheben und in eine dunkle 
Fühllosigkeit verlieren. Wie könnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in 
stündlicher Gefahr wissen und dennoch unser tägliches, gewöhnliches Leben immer 
so forttreiben.  

Es war daher, als wenn ein guter Geist für Ottilien gesorgt hätte, indem er auf 
einmal in diese Stille, in der sie einsam und unbeschäftigt zu versinken schien, ein 
wildes Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von außen genug zu schaffen gab und 
sie aus sich selbst führte, zugleich in ihr das Gefühl eigener Kraft anregte.  

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die große Welt 
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von zahlreicher Gesellschaft 
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen erregte und ein junger, 
sehr reicher Mann gar bald eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen. Sein 
ansehnliches Vermögen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein Eigen zu 
nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine vollkommene Frau, um 
die ihn die Welt so wie um das Übrige zu beneiden hätte.  

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel zu tun gab, 
der sie ihre ganze Überlegung, ihre Korrespondenz widmete, insofern diese nicht 
darauf gerichtet war, von Eduard nähere Nachricht zu erhalten; deswegen auch 
Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Diese wusste zwar um die 
Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb die nötigsten Vorkehrungen 
getroffen; allein so nahe stellte man sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher 
noch schreiben, abreden, näher bestimmen, als der Sturm auf einmal über das 
Schloss und Ottilien hereinbrach.  

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit Koffern und 
Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache Herrschaft im Hause zu 
haben; aber nun erschienen erst die Gäste selbst: die Großtante mit Lucianen und 
einigen Freundinnen, der Bräutigam gleichfalls nicht unbegleitet. Da lag das Vorhaus 
voll Sachen, Mantelsäcke und anderer lederner Gehäuse. Mit Mühe sonderte man die 
vielen Kästchen und Futterale auseinander. Des Gepäckes und Geschleppes war kein 
Ende. Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit 
entstand. Diesem ungestümen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmütiger Tätigkeit, 
ja ihr heiteres Geschick erschien im schönsten Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit 
alles untergebracht und angeordnet. Jedermann war logiert, jedermann nach seiner 
Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst 
zu bedienen.  

Nun hätten alle gern, nach einer höchst beschwerlichen Reise, einige Ruhe 
genossen; der Bräutigam hätte sich seiner Schwiegermutter gern genähert, um ihr 
seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber Luciane konnte nicht rasten. Sie 
war nun einmal zu dem Glücke gelangt, ein Pferd besteigen zu dürfen. Der 



Bräutigam hatte schöne Pferde, und sogleich musste man aufsitzen. Wetter und 
Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, 
um nass zu werden und sich wieder zu trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fuße auszugehen, 
so fragte sie nicht, was für Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie musste 
die Anlagen besichtigen, von denen sie vieles gehört hatte. Was nicht zu Pferde 
geschehen konnte, wurde zu Fuß durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen und 
abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu widersprechen. 
Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die Kammermädchen, die 
mit Waschen und Bügeln, Auftrennen und Annähen nicht fertig werden konnten. 
Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschöpft, als sie sich verpflichtet fühlte, 
rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so 
reichte die Nachbarschaft ziemlich fern umher. Das Schloss ward mit Gegenbesuchen 
überschwemmt, und damit man sich ja nicht verfehlen möchte, wurden bald 
bestimmte Tage angesetzt.  

Indessen Charlotte mit der Tante und dem Geschäftsträger des Bräutigams die 
innern Verhältnisse festzustellen bemüht war und Ottilie mit ihren Untergebenen 
dafür zu sorgen wusste, dass es an nichts bei so großem Zugang fehlen möchte, da 
denn Jäger und Gärtner, Fischer und Krämer in Bewegung gesetzt wurden, zeigte 
sich Luciane immer wie ein brennender Kometenkern, der einen langen Schweif nach 
sich zieht. Die gewöhnlichen Besuchsunterhaltungen dünkten ihr bald ganz 
unschmackhaft. Kaum dass sie den ältesten Personen eine Ruhe am Spieltisch 
gönnte: wer noch einigermaßen beweglich war - und wer ließ sich nicht durch ihre 
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen? - musste herbei, wo nicht zum 
Tanze, doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und obgleich das alles, so 
wie hernach die Pfänderlösung, auf sie selbst berechnet war, so ging doch von der 
andern Seite niemand, besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von 
welcher er wollte , ganz leer aus; ja es glückte ihr, einige ältere Personen von 
Bedeutung ganz für sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden Geburts- und 
Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte. Dabei kam ihr ein ganz 
eignes Geschick zustatten, sodass, indem alle sich begünstigt sahen, jeder sich für 
den am meisten Begünstigten hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der Älteste 
in der Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.  

Schien es bei ihr Plan zu sein, Männer, die etwas vorstellten, Rang, Ansehen, 
Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes für sich hatten, für sich zu gewinnen, Weisheit 
und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem wilden, wunderlichen Wesen 
selbst bei der Bedächtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die Jugend doch dabei 
nicht zu kurz; jeder hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu 
entzücken und zu fesseln wusste. So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge 
gefasst, der jedoch aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen 
heraussah, so gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und 
verständig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt schien, dass 
sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig, entschloss, ihn zum Helden des 
Tages zu machen und dadurch auch für ihren Hof zu gewinnen.  

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepäcke mitgebracht, ja es war ihr noch 
manches gefolgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern 
vorgesehen. Wenn es ihr Vergnügen machte, sich des Tages drei-, viermal 
umzuziehen und mit gewöhnlichen, in der Gesellschaft üblichen Kleidern vom Morgen 
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch einmal im 
wirklichen Maskenkleid, als Bäuerin und Fischerin, als Fee und Blumenmädchen. Sie 
verschmähte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto frischer ihr junges 
Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich verwirrte sie dadurch das 



Gegenwärtige und das Eingebildete dergestalt, dass man sich mit der Saalnixe 
verwandt und verschwägert zu sein glaubte.  

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptsächlich benutzte, waren pantomimische 
Stellungen und Tänze, in denen sie verschiedene Charaktere auszudrücken gewandt 
war. Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Flügel ihre 
Gebärden mit der wenigen nötigen Musik zu begleiten; es bedurfte nur einer kurzen 
Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.  

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren eigenen 
heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegreife zu einer solchen Darstellung 
aufgefordert hatte, schien sie verlegen und überrascht und ließ sich wider ihre 
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich unentschlossen, ließ die Wahl, bat wie ein 
Improvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende Gehilfe, mit 
dem es abgeredet sein mochte, sich an den Flügel setzte, einen Trauermarsch zu 
spielen anfing und sie aufforderte, jene Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich 
einstudiert habe. Sie ließ sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien 
sie, bei den zärtlich traurigen Tönen des Totenmarsches, in Gestalt der königlichen 
Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr 
brachte man eine große schwarze Tafel und in einer goldenen Reißfeder ein 
wohlzugeschnitztes Stück Kreide.  

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich 
den Architekten aufzufordern, zu nötigen und gewissermaßen herbeizuschieben, dass 
er als Baumeister das Grab des Mausolus zeichnen und also keineswegs einen 
Statisten, sondern einen ernstlich Mitspielenden vorstellen sollte. Wie verlegen der 
Architekt auch äußerlich erschien - denn er machte in seiner ganz schwarzen, 
knappen, modernen Zivilgestalt einen wunderlichen Kontrast mit jenen Flören, 
Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten und Kronen -, so fasste er sich doch gleich 
innerlich, allein um so wunderlicher war es anzusehen. Mit dem größten Ernst stellte 
er sich vor die große Tafel, die von ein paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete 
mit viel Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen 
als einem karischen König wäre gemäß gewesen, aber doch in so schönen 
Verhältnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen Zieraten, dass man 
es mit Vergnügen entstehen sah und, als es fertig war, bewunderte.  

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Königin gewendet, 
sondern seinem Geschäft alle Aufmerksamkeit gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr 
neigte und andeutete, dass er nun ihre Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie 
ihm noch die Urne hin und bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel 
abgebildet zu sehen. Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines 
übrigen Entwurfs nicht passen wollte. Was Lucianen betraf, so war sie endlich von 
ihrer Ungeduld erlöst; denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte 
Zeichnung von ihm zu haben. Hätte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was 
etwa einem Monument ähnlich gesehen, und sich die übrige Zeit mit ihr abgegeben, 
so wäre das wohl dem Endzweck und ihren Wünschen gemäßer gewesen. Bei seinem 
Benehmen dagegen kam sie in die größte Verlegenheit; denn ob sie gleich in ihrem 
Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen, ihrem Beifall über das nach und 
nach Entstehende ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn einige Mal beinahe 
herumzerrte, um nur mit ihm in eine Art von Verhältnis zu kommen, so erwies er 
sich doch gar zu steif, dergestalt, dass sie allzu oft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, 
sie an ihr Herz drücken und zum Himmel schauen musste, ja zuletzt, weil sich doch 
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus als einer 
Königin von Karien ähnlich sah. Die Vorstellung zog sich daher in die Länge; der 
Klavierspieler, der sonst Geduld genug hatte, wusste nicht mehr, in welchen Ton er 



ausweichen sollte. Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und 
fiel unwillkürlich, als die Königin ihren Dank ausdrücken wollte, in ein lustiges 
Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor, die Gesellschaft jedoch 
völlig aufgeheitert wurde, die sich denn sogleich teilte, der Dame für ihren 
vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten für seine künstliche und zierliche 
Zeichnung eine freudige Bewunderung zu beweisen.  

Besonders der Bräutigam unterhielt sich mit dem Architekten. »Es tut mir leid«, 
sagte jener, »dass die Zeichnung so vergänglich ist. Sie erlauben wenigstens, dass 
ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse und mich mit Ihnen darüber unterhalte.« 
»Wenn es Ihnen Vergnügen macht«, sagte der Architekt, »so kann ich Ihnen 
sorgfältige Zeichnungen von dergleichen Gebäuden und Monumenten vorlegen, 
wovon dieses nur ein zufälliger, flüchtiger Entwurf ist«.  

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden. »Versäumen Sie nicht«, sagte sie 
zum Architekten, »den Herrn Baron gelegentlich Ihre Sammlung sehen zu lassen; er 
ist ein Freund der Kunst und des Altertums; ich wünsche, dass Sie sich näher kennen 
lernen«.  

Luciane kam herbeigefahren und fragte: »Wovon ist die Rede?« »Von einer 
Sammlung Kunstwerke«, antwortete der Baron, »welche dieser Herr besitzt und die 
er uns gelegentlich zeigen will«.  

»Er mag sie nur gleich bringen!«, rief Luciane. »Nicht wahr, Sie bringen sie 
gleich?«, setzte sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit beiden Händen freundlich 
anfasste.  

»Es möchte jetzt der Zeitpunkt nicht sein«, versetzte der Architekt.  

»Was!«, rief Luciane gebieterisch, »Sie wollen dem Befehl Ihrer Königin nicht 
gehorchen?« Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.  

»Sein Sie nicht eigensinnig!«, sagte Ottilie halb leise.  

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend noch 
verneinend. 

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale herumjagte. 
»Ach!«, rief sie aus, indem sie zufällig an ihre Mutter stieß, »wie bin ich nicht 
unglücklich! Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; 
es ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses Vergnügen 
bringt. Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn zu holen. 
Wenn ich nur sein Bildnis sehen könnte, so wäre ich schon vergnügt. Ich will ihn aber 
gewiss auch malen lassen, und er soll mir nicht von der Seite kommen.«  

»Vielleicht kann ich dich trösten«, versetzte Charlotte, »wenn ich dir aus der 
Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder kommen lasse.« 
Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht. Der Anblick 
dieser menschenähnlichen und durch den Künstler noch mehr vermenschlichten 
abscheulichen Geschöpfe machte Lucianen die größte Freude. Ganz glücklich aber 
fühlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die Ähnlichkeit mit bekannten Menschen 
zu finden. »Sieht der nicht aus wie der Onkel?«, rief sie unbarmherzig, »der wie der 
Galanteriehändler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser ist der Dings - der - 
leibhaftig. Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist 
unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschließen mag.«  



Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr übel. Man war 
so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dass man zuletzt ihrer Unart alles 
erlaubte.  

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bräutigam. Sie hoffte auf die Rückkunft 
des Architekten, dessen ernstere, geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft 
von diesem Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem 
Baron besprochen und ihn auf manches aufmerksam gemacht. Allein der Architekt 
blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor er sich unter der Gesellschaft, ohne 
etwas mitzubringen und ohne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen wäre. 
Ottilie ward einen Augenblick - wie soll man's nennen? - verdrießlich, ungehalten, 
betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie gönnte dem Bräutigam eine 
vergnügte Stunde nach seinem Sinne, der bei seiner unendlichen Liebe für Lucianen 
doch von ihrem Betragen zu leiden schien.  

Die Affen mussten einer Kollation Platz machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch 
Tänze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon 
gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie sonst auch, weit über Mitternacht. Denn 
schon hatte sich Luciane gewöhnt, morgens nicht aus dem Bette und abends nicht 
ins Bette gelangen zu können.  

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt, 
dagegen häufiger auf das Leben bezügliche und vom Leben abgezogene Maximen 
und Sentenzen. Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene 
Reflexion entstanden sein können, so ist es wahrscheinlich, dass man ihr irgendein 
Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemütlich war, ausgeschrieben. Manches 
Eigene von innigerem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.  

Aus Ottililiens Tagebuche 

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefähre, was sich in 
ihr hin und her bewegt, durch stille Wünsche so gern zu unsern 
Gunsten heranleiten möchten.  

Wir befinden uns nicht leicht in großer Gesellschaft, ohne zu denken, 
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde 
herbeiführen.  

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sich's 
versieht, ein Schuldner oder ein Gläubiger.  

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich fällt es uns 
ein. Wie oft können wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig 
sind, ohne daran zu denken!  

Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben 
wird, ist Bildung.  

Niemand würde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewusst 
wäre, wie oft er die andern missversteht.  

Man verändert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so 
sehr, weil man sie nicht verstanden hat.  



Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhörern zu 
schmeicheln, erregt Widerwillen.  

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.  

Widerspruch und Schmeichelei machen beide ein schlechtes Gespräch.  

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere 
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.  

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch 
das, was sie lächerlich finden.  

Das Lächerliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine 
unschädliche Weise für die Sinne in Verbindung gebracht wird .  

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist. Was ihn auch 
anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.  

Der Verständige findet fast alles lächerlich, der Vernünftige fast nichts.  

Einem bejahrten Manne verdachte man, dass er sich noch um junge 
Frauenzimmer bemühte. »Es ist das einzige Mittel«, versetzte er, »sich 
zu verjüngen, und das will doch jedermann.«  

Man lässt sich seine Mängel vorhalten, man lässt sich strafen, man 
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man, 
wenn man sie ablegen soll.  

Gewisse Mängel sind notwendig zum Dasein des einzelnen. Es würde 
uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten 
ablegten.  

Man sagt: ›er stirbt bald‹, wenn einer etwas gegen seine Art und 
Weise tut.  

Was für Mängel dürfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche, die 
den andern eher schmeicheln als sie verletzen.  

Die Leidenschaften sind Mängel oder Tugenden, nur gesteigerte.  

Unsre Leidenschaften sind wahre Phönixe. Wie der alte verbrennt, 
steigt der neue sogleich wieder aus der Asche hervor.  

Große Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung. Was sie heilen 
könnte, macht sie erst recht gefährlich.  

Die Leidenschaft erhöht und mildert sich durchs Bekennen. In nichts 
wäre die Mittelstraße vielleicht wünschenswerter als im Vertrauen und 
Verschweigen gegen die, die wir lieben.  



   

 


