Die Wahlverwandtschaften / Zweiter Teil

Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich knipfenden Gesprache, begab man
sich des andern Tages nach dem Begrabnisplatz, zu dessen Verzierung und
Erheiterung der Architekt manchen glicklichen Vorschlag tat. Allein auch auf die
Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebaude, das gleich anfanglich
seine Aufmerksamkeit an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und Kunst in
guten MalB3en errichtet und auf eine glickliche Weise verziert. Man konnte wohl
nachkommen, dass der Baumeister eines benachbarten Klosters mit Einsicht und
Neigung sich auch an diesem kleineren Gebaude bewdahrt, und es wirkte noch immer
ernst und angenehm auf den Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum
protestantischen Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestat genommen
hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine maBige Summe zu
erbitten, wovon er das AuBere sowohl als das Innere im altertiimlichen Sinne
herzustellen und mit dem davor liegenden Auferstehungsfelde zur Ubereinstimmung
zu bringen gedachte. Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch
am Hausbau beschaftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis auch
dieses fromme Werk vollendet ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebaude selbst mit allen Umgebungen und
Angebauden zu untersuchen, und da zeigte sich zum gréBten Erstaunen und
Vergnlgen des Architekten eine wenig bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern MaBen, von noch gefalligern und fleiBigern Zieraten. Sie
enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes alteren
Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Geratschaft die verschiedenen Feste
zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu feiern wusste.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen Plan mit
hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein Denkmal voriger Zeiten
und ihres Geschmacks wiederherzustellen. Er hatte sich die leeren Flachen nach
seiner Neigung schon verziert gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent
zu Uben; allein er machte seinen Hausgenossen flirs Erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermafBen den Frauen die verschiedenen
Nachbildungen und Entwirfe von alten Grabmonumenten, GefaBen und andern dahin
sich nédhernden Dingen, und als man im Gesprach auf die einfachern Grabhligel der
nordischen Vélker zu reden kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen
und Geratschaften, die darin gefunden worden, zur Ansicht. Er hatte alles sehr
reinlich und tragbar in Schubladen und Fachern auf eingeschnittenen, mit Tuch
Uberzogenen Brettern, sodass diese alten, ernsten Dinge durch seine Behandlung
etwas Putzhaftes annahmen und man mit Vergnigen darauf wie auf die Kastchen
eines Modehandlers hinblickte. Und da er einmal im Vorzeigen war, da die
Einsamkeit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil
seiner Schatze hervorzutreten. Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs:
Brakteaten, Dickmtinzen, Siegel und was sonst sich noch anschlieBen mag. Alle diese
Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die adltere Zeit hin, und da er zuletzt mit
den Anfangen des Drucks, Holzschnitten und den altesten Kupfern seine
Unterhaltung zierte und die Kirche taglich auch, jenem Sinne gemaB, an Farbe und
sonstiger Auszierung gleichsam der Vergangenheit entgegenwuchs, so musste man



sich beinahe selbst fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es
nicht ein Traum sei_,. dass man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten,
Lebensweisen und Uberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groBeres Portefeuille, das er zuletzt
herbeibrachte, die beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die
aber, weil sie auf die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertimlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend fanden ihn die
Beschauenden! Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle musste
man, wo nicht fur edel, doch flir gut ansprechen. Heitere Sammlung, willige
Anerkennung eines Ehrwirdigen Uber uns, stille Hingebung in Liebe und Erwartung
war auf allen Gesichtern, in allen Gebarden ausgedrickt. Der Greis mit dem kahlen
Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere Jingling, der ernste Mann, der
verklarte Heilige, der schwebende Engel, alle schienen selig in einem unschuldigen
Genulgen, in einem frommen Erwarten. Das Gemeinste, was geschah, hatte einen
Zug von himmlischem Leben, und eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder
Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin. Nur
vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu flihlen.

Wer hatte nun widerstehen kdnnen, als der Architekt sich erbot, nach dem Anlass
dieser Urbilder die Raume zwischen den Spitzbogen der Kapelle auszumalen und
dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war. Er erklarte sich hiertiber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach
der Lage der Sache wohl einsehen, dass sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern kénne, ja vielleicht bald abgebrochen werden
miusse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch voller Anlédsse
zu ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was
Ottilie sich daraus in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern Ubergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns beim Betrachten
ihrer liebenswirdigen Blatter aufdringt.

Wir héren von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine. Samtliche
Tauwerke der koniglichen Flotte, vom starksten bis zum schwachsten, sind dergestalt
gesponnen, dass ein roter Faden durch das Ganze durchgeht, den man nicht
herauswinden kann, ohne alles aufzulésen, und woran auch die kleinsten Stlicke
kenntlich sind, dass sie der Krone gehdren.

Eben so zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhanglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch werden diese
Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche und was sonst
vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und flr sie von
Bedeutung. Selbst jede einzelne von uns ausgewahlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal Uber das
Leben hinausdenkt. >Zu den Seinigen versammelt werdeng, ist ein so
herzlicher Ausdruck.



Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschiedene ndher bringen. Keins ist von der Bedeutung des Bildes.
Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es undhnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten. Man flihlt auf eine angenehme Weise, dass
man zu zweien ist und doch nicht auseinander kann.

Man unterhalt sich manchmal mit einem gegenwartigen Menschen als
mit einem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen,
sich nicht mit uns zu beschaftigen; wir sehen ihn, wir fihlen unser
Verhaltnis zu ihm, ja sogar unsere Verhaltnisse zu ihm kénnen
wachsen, ohne dass er etwas dazu tut, ohne dass er etwas davon
empfindet, dass er sich eben bloB zu uns wie ein Bild verhalt.

Man ist niemals mit einem Portrat zufrieden von Personen, die man
kennt. Deswegen habe ich die Portratmaler immer bedauert. Man
verlangt so selten von den Leuten das Unmadgliche, und gerade von
diesen fordert man's. Sie sollen einem jeden sein Verhaltnis zu den
Personen, seine Neigung und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie
sollen nicht bloB darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern
wie jeder ihn fassen wirde. Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Kinstler nach und nach verstockt, gleichglltig und eigensinnig
werden. Daraus mochte denn entstehen, was wollte, wenn man nur
nicht gerade dariber die Abbildungen so mancher lieben und teuren
Menschen entbehren musste.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Geratschaften, die nebst dem Kérper mit hohen Erdhlgeln und
Felsenstlicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unntitz die Vorsorge
des Menschen sei fur die Erhaltung seiner Persdnlichkeit nhach dem
Tode. Und so widersprechend sind wir! Der Architekt gesteht, selbst
solche Grabhigel der Vorfahren geéffnet zu haben, und fahrt dennoch
fort, sich mit Denkmalern flir die Nachkommen zu beschaftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen? Ist denn alles, was wir
tun, fir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns
abends wieder auszuziehen? Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?
Und warum sollten wir nicht winschen, neben den Unsrigen zu ruhen,
und wenn es auch nur fir ein Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchganger
abgetretenen Grabsteine, die Gber ihren Grabmalern selbst
zusammengestulrzten Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach
dem Tode doch immer wie ein zweites Leben vorkommen, in das man
nun im Bilde, in der Uberschrift eintritt und ldnger darin verweilt als in
dem eigentlichen lebendigen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses
zweite Dasein verlischt friiher oder spater. Wie tber die Menschen, so
auch Uber die Denkmaler lasst sich die Zeit ihr Recht nicht nehmen.



