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Dreizehntes Kapitel 

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung. Zu schlafen 
denkt er so wenig, dass es ihm nicht einmal einfällt, sich auszuziehen. Die Abschrift 
des Dokuments küsste er tausendmal, den Anfang von Ottiliens kindlich schüchterner 
Hand; das Ende wagt er kaum zu küssen, weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt. 
O, dass es ein andres Dokument wäre!, sagt er sich im Stillen; und doch ist es ihm 
auch schon die schönste Versicherung, dass sein höchster Wunsch erfüllt sei. Bleibt 
es ja doch in seinen Händen! Und wird er es nicht immerfort an sein Herz drücken, 
obgleich entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?  

Der abnehmende Mond steigt über den Wald hervor. Die warme Nacht lockt 
Eduarden ins Freie; er schweift umher, er ist der unruhigste und der glücklichste 
aller Sterblichen. Er wandelt durch die Gärten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das 
Feld, und es wird ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn zurück; er findet sich 
unter Ottiliens Fenstern. Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe. Mauern und 
Riegel, sagt er zu sich selbst, trennen uns jetzt, aber unsre Herzen sind nicht 
getrennt. Stünde sie vor mir, in meine Arme würde sie fallen, ich in die ihrigen, und 
was bedarf es weiter als diese Gewissheit! Alles war still um ihn her, kein Lüftchen 
regte sich; so still wars, dass er das wühlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde 
vernehmen konnte, denen Tag und Nacht gleich sind. Er hing ganz seinen glücklichen 
Träumen nach, schlief endlich ein und erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne 
mit herrlichem Blick heraufstieg und die frühsten Nebel gewältigte.  

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen. Die Arbeiter 
schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und 
die vorgesetzte Tagesarbeit für seine Wünsche zu gering. Er fragte nach mehreren 
Arbeitern; man versprach sie und stellte sie im Laufe des Tages. Aber auch diese 
sind ihm nicht genug, um seine Vorsätze schleunig ausgeführt zu sehen. Das 
Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig sein, und für wen? 
Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an 
Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen könne. Auch an dem neuen Hause treibt er, 
was er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage gerichtet werden. In Eduards 
Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Maß mehr. Das Bewusstsein, zu 
lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins Unendliche. Wie verändert ist ihm die 
Ansicht von allen Zimmern, von allen Umgebungen! Er findet sich in seinem eigenen 
Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr 
versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen spricht ihm 
zu; alles, was in seiner Natur gebändigt war, bricht los, sein ganzes Wesen strömt 
gegen Ottilien.  

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wünscht den 
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen 
Triebe übermäßig gefördert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches 
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande 
gebracht, die erste Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre 
Kasse genommen. Aber sie muss gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und 
Ordnung mehr als sonst üben und im Auge haben; denn nach der übereilten Weise 
wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.  

Es war viel angefangen und viel zu tun. Wie soll er Charlotten in dieser Lage 
lassen! Sie beraten sich und kommen überein, man wolle die planmäßigen Arbeiten 
lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und zu deren Abtragung 



die Zahlungstermine anweisen, die vom Vorwerksverkauf zurückgeblieben waren. Es 
ließ sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man hatte freiere 
Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren, mehr auf 
einmal und gelangte gewiss und bald zum Zweck. Eduard stimmte gern bei, weil es 
mit seinen Absichten übereintraf.  

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht und sich 
vorgesetzt, und männlich steht ihr der Freund mit gleichem Sinn zur Seite. Aber 
eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie erklären sich wechselseitig 
über Eduards Leidenschaft, sie beraten sich darüber. Charlotte schließt Ottilien näher 
an sich, beobachtet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, 
desto tiefer blickt sie in das Herz des Mädchens. Sie sieht keine Rettung, als sie muss 
das Kind entfernen.  

Nun scheint es ihr eine glückliche Fügung, dass Luciane ein so ausgezeichnetes 
Lob in der Pension erhalten; denn die Großtante, davon unterrichtet, will sie nun ein 
für allemal zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die Welt einführen. Ottilie 
konnte in die Pension zurückkehren, der Hauptmann entfernte sich wohlversorgt; 
und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes 
Verhältnis hoffte Charlotte zu Eduard bald wieder herzustellen, und sie legte das 
alles so verständig bei sich zurecht, dass sie sich nur immer mehr in dem Wahn 
bestärkte: in einen frühern, beschränktern Zustand könne man zurückkehren, ein 
gewaltsam Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.  

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den Weg 
legte. Er bemerkte gar bald, dass man ihn und Ottilien auseinander hielt, dass man 
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nähern, außer in Gegenwart von 
mehreren; und indem er hierüber verdrießlich war, ward er es über manches andere. 
Konnte er Ottilien flüchtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner Liebe zu 
versichern, sondern sich auch über seine Gattin, über den Hauptmann zu 
beschweren. Er fühlte nicht, dass er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse zu 
erschöpfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den Hauptmann, 
dass sie bei dem Geschäft gegen die erste Abrede handelten, und doch hatte er in 
die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlasst und notwendig gemacht.  

Der Hass ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr. Auch Ottilie entfremdete 
sich einigermaßen von Charlotten und dem Hauptmann. Als Eduard sich einst gegen 
Ottilien über den Letztern beklagte, dass er als Freund und in einem solchen 
Verhältnisse nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: »Es hat 
mir schon früher missfallen, dass er nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich hörte ihn 
einmal zu Charlotten sagen: wenn uns nur Eduard mit seiner Flötendudelei 
verschonte! Es kann daraus nichts werden und ist für die Zuhörer so lästig. Sie 
können denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern akkompagniere.«  

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zuflüsterte, dass sie hätte 
schweigen sollen; aber es war heraus. Eduards Gesichtszüge verwandelten sich. Nie 
hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten Forderungen angegriffen, 
er war sich eines kindlichen Strebens ohne die mindeste Anmaßung bewusst. Was 
ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von Freuden behandelt 
werden. Er dachte nicht, wie schrecklich es für einen Dritten sei, sich die Ohren 
durch ein unzulängliches Talent verletzen zu lassen. Er war beleidigt, wütend, um 
nicht wieder zu vergeben. Er fühlte sich von allen Pflichten losgesprochen.  

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzuflüstern, ihr zu 
vertrauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschloss sich, ihr zu schreiben, sie um einen 
geheimen Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch 



genug getan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind 
heruntergeführt, als der Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu kräuseln. 
Gewöhnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, bückte sich dieser nach 
Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet, zwickte es eilig, und es 
war versengt. Eduard, den Missgriff bemerkend, riss es ihm aus der Hand. Bald 
darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte nicht ganz so zum 
zweiten Mal aus der Feder. Er fühlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er 
jedoch überwand. Ottilien wurde das Blättchen in die Hand gedrückt, den ersten 
Augenblick, wo er sich ihr nähern konnte.  

Ottilie versäumte nicht, ihm zu antworten. Ungelesen steckte er das Zettelchen in 
die Weste, die, modisch kurz, es nicht gut verwahrte. Es schob sich heraus und fiel, 
ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden. Charlotte sah es und hob es auf 
und reichte es ihm mit einem flüchtigen Überblick. »Hier ist etwas von deiner Hand«, 
sagte sie, »das du vielleicht ungern verlörest«.  

Er war betroffen. Verstellt sie sich?, dachte er. Ist sie den Inhalt des Blättchens 
gewahr worden, oder irrt sie sich an der Ähnlichkeit der Hände? Er hoffte, er dachte 
das Letztre. Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufälligen 
Zeichen, durch die ein höheres Wesen mit uns zu sprechen scheint, waren seiner 
Leidenschaft unverständlich; vielmehr, indem sie ihn immer weiter führte, empfand 
er die Beschränkung, in der man ihn zu halten schien, immer unangenehmer. Die 
freundliche Geselligkeit verlor sich. Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit 
Freund und Frau zusammen zu sein genötigt war, so gelang es ihm nicht, seine 
frühere Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stille 
Vorwurf, den er sich selbst hierüber machen musste, war ihm unbequem, und er 
suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der aber, weil er ohne Liebe war, 
auch der gewohnten Anmut ermangelte. Über alle diese Prüfungen half Charlotten ihr 
inneres Gefühl hinweg. Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewusst, auf eine so 
schöne, edle Neigung Verzicht zu tun.  

Wie sehr wünschte sie, jenen beiden auch zu Hilfe zu kommen! Entfernung, fühlte 
sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein solches Übel zu heilen. Sie nimmt sich 
vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu bringen; aber sie vermag es 
nicht; die Erinnerung ihres eignen Schwankens steht ihr im Wege. Sie sucht sich 
darüber im Allgemeinen auszudrücken; das Allgemeine passt auch auf ihren eignen 
Zustand, den sie auszusprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, 
deutet zurück in ihr eignes Herz. Sie will warnen und fühlt, dass sie wohl selbst noch 
einer Warnung bedürfen könnte. Schweigend hält sie daher die Liebenden noch 
immer auseinander, und die Sache wird dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, 
die ihr manchmal entschlüpfen, wirken auf Ottilien nicht; denn Eduard hatte diese 
von Charlottens Neigung zum Hauptmann überzeugt, sie überzeugt, dass Charlotte 
selbst eine Scheidung wünsche, die er nun auf eine anständige Weise zu bewirken 
denke.  

Ottilie, getragen durch das Gefühl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem 
erwünschtesten Glück, lebt nur für Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem Guten 
gestärkt, um seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, 
findet sie sich in einem Himmel auf Erden.  

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tägliche Leben fort, mit und 
ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewöhnlichen Gang zu gehen, wie man auch 
in ungeheuren Fällen, wo alles auf dem Spiele steht, noch immer so fortlebt, als 
wenn von nichts die Rede wäre.  

   



 


