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Zwölftes Kapitel 

Als die Gesellschaft zum Frühstück wieder zusammenkam, hätte ein aufmerksamer 
Beobachter an dem Betragen der einzelnen die Verschiedenheit der innern 
Gesinnungen und Empfindungen abnehmen können. Der Graf und die Baronesse 
begegneten sich mit dem heitern Behagen, das ein Paar Liebende empfinden, die 
sich nach erduldeter Trennung ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert 
halten, dagegen Charlotte und Eduard gleichsam beschämt und ruhig dem 
Hauptmann und Ottilien entgegentraten. Denn so ist die Liebe beschaffen, dass sie 
allein Recht zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden. Ottilie 
war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen nennen. Ernst erschien 
der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem Grafen, indem dieser alles in 
ihm aufregte, was einige Zeit geruht und geschlafen hatte, nur zu fühlbar geworden, 
dass er eigentlich hier seine Bestimmung nicht erfülle und im Grunde bloß in einem 
halbtätigen Müßiggang hinschlendere. Kaum hatten sich die beiden Gäste entfernt, 
als schon wieder neuer Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst 
herauszugehen, sich zu zerstreuen wünschte; Eduarden ungelegen, der eine 
doppelte Neigung fühlte, sich mit Ottilien zu beschäftigen; Ottilien gleichfalls 
unerwünscht, die mit ihrer auf morgen früh so nötigen Abschrift noch nicht fertig 
war. Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spät entfernten, sogleich auf ihr 
Zimmer.  

Es war Abend geworden. Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die 
Fremden, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine Strecke zu Fuß begleitet hatten, 
wurden einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen. Ein Kahn war 
angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Ferne verschrieben 
hatte. Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.  

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten Eichbäumen 
angebunden, auf die man schon bei künftigen Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte 
ein Landungsplatz angebracht, unter den Bäumen ein architektonischer Ruhesitz 
aufgeführt werden, wonach diejenigen, die über den See fahren, zu steuern hätten.  

»Wo wird man denn nun drüben die Landung am besten anlegen?«, fragte Eduard. 
»Ich sollte denken, bei meinen Platanen.«  

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts«, sagte der Hauptmann. »Landet man weiter 
unten, so ist man dem Schlosse näher; doch muss man es überlegen.«  

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder 
ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fasste das andre Ruder; aber als 
er eben im Abstoßen begriffen war, gedachte er Ottiliens, gedachte, dass ihn diese 
Wasserfahrt verspäten, wer weiß erst wann zurückführen würde. Er entschloss sich 
kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem Hauptmann das andre Ruder und 
eilte, sich flüchtig entschuldigend, nach Hause.  

Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe. Bei dem 
angenehmen Gefühle, dass sie für ihn etwas tue, empfand er das lebhafteste 
Missbehagen, sie nicht gegenwärtig zu sehen. Seine Ungeduld vermehrte sich mit 
jedem Augenblicke. Er ging in dem großen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und 
nichts vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln. Sie wünschte er zu sehen, allein 
zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem Hauptmann zurückkäme. Es ward Nacht, die 
Kerzen wurden angezündet.  



Endlich trat sie herein, glänzend von Liebenswürdigkeit. Das Gefühl, etwas für den 
Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes Wesen über sich selbst gehoben. Sie legte 
das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch. »Wollen wir kollationieren?«, 
sagte sie lächelnd. Eduard wusste nicht, was er erwidern sollte. Er sah sie an, er 
besah die Abschrift. Die ersten Blätter waren mit der größten Sorgfalt, mit einer 
zarten weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Züge zu verändern, 
leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die letzten Seiten mit 
den Augen überlief! »Um Gottes willen!«, rief er aus, »was ist das? Das ist meine 
Hand!« Er sah Ottilien an und wieder auf die Blätter, besonders der Schluss war 
ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben hätte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm 
mit der größten Zufriedenheit in die Augen. Eduard hob seine Arme empor: »Du 
liebst mich!«, rief er aus, »Ottilie, du liebst mich!«, und sie hielten einander umfasst. 
Wer das andere zuerst ergriffen, wäre nicht zu unterscheiden gewesen.  

Von diesem Augenblick an war die Welt für Eduarden umgewendet, er nicht mehr, 
was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen. Sie standen voreinander, er 
hielt ihre Hände, sie sahen einander in die Augen, im Begriff, sich wieder zu 
umarmen.  

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein. Zu den Entschuldigungen eines 
längeren Außenbleibens lächelte Eduard heimlich. O wie viel zu früh kommt ihr!, 
sagte er zu sich selbst.  

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Personen des heutigen Besuchs wurden 
beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer schonend, 
oft billigend. Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese 
Stimmung und scherzte mit ihm, dass er, der sonst über die scheidende Gesellschaft 
immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so mild und nachsichtig 
sei.  

Mit Feuer und herzlicher Überzeugung rief Eduard: »Man muss nur e in Wesen 
recht von Grund aus lieben, da kommen einem die übrigen alle liebenswürdig vor!« 
Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.  

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte: »Mit den Gefühlen der Hochachtung, 
der Verehrung ist es doch auch etwas Ähnliches. Man erkennt nur erst das 
Schätzenswerte in der Welt, wenn man solche Gesinnungen an e inem Gegenstande 
zu üben Gelegenheit findet.«  

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der Erinnerung 
dessen zu überlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem Hauptmann 
vorgegangen war.  

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stieß, Gattin und Freund dem 
schwankenden Element selbst überantwortete, sah nunmehr Charlotte den Mann, um 
den sie im Stillen schon so viel gelitten hatte, in der Dämmerung vor sich sitzen und 
durch die Führung zweier Ruder das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen. 
Sie empfand eine tiefe, selten gefühlte Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns, das 
Plätschern der Ruder, der über den Wasserspiegel hinschauernde Windhauch, das 
Säuseln der Rohre, das letzte Schweben der Vögel, das Blinken und Widerblinken der 
ersten Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille. Es schien 
ihr, der Freund führe sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein zu lassen. Eine 
wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.  

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die Anlagen 
werden sollten. Er rühmte die guten Eigenschaften des Kahns, dass er sich leicht mit 
zwei Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse. Sie werde das selbst 



lernen, es sei eine angenehme Empfindung, manchmal allein auf dem Wasser 
hinzuschwimmen und sein eigner Fähr- und Steuermann zu sein.  

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs Herz. Sagt er 
das mit Vorsatz?, dachte sie bei sich selbst. Weiß er schon davon? Vermutet er's? 
Oder sagt er es zufällig, sodass er mir bewusstlos mein Schicksal vorausverkündigt? 
Es ergriff sie eine große Wehmut, eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmöglichst zu 
landen und mit ihr nach dem Schlosse zurückzukehren.  

Es war das erste Mal, dass der Hauptmann die Teiche befuhr, und ob er gleich im 
allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren ihm doch die einzelnen Stellen 
unbekannt. Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er einen 
bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den Fußpfad nicht entfernt wusste, 
der nach dem Schlosse führte. Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermaßen 
abgelenkt, als Charlotte mit einer Art von Ängstlichkeit den Wunsch wiederholte, 
bald am Lande zu sein. Er näherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber 
leider fühlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich 
festgefahren, und seine Bemühungen, wieder loszukommen, waren vergebens. Was 
war zu tun? Ihm blieb nichts übrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht genug 
war, und die Freundin an das Land zu tragen. Glücklich brachte er die liebe Bürde 
hinüber, stark genug, um nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber 
doch hatte sie ängstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen. Er hielt sie fest und 
drückte sie an sich. Erst auf einem Rasenabhang ließ er sie nieder, nicht ohne 
Bewegung und Verwirrung. Sie lag noch an seinem Halse; er schloss sie aufs Neue in 
seine Arme und drückte einen lebhaften Kuss auf ihre Lippen; aber auch im 
Augenblick lag er zu ihren Füßen, drückte seinen Mund auf ihre Hand und rief: 
»Charlotte, werden Sie mir vergeben?«  

Der Kuss, den der Freund gewagt, den sie ihm beinahe zurückgegeben, brachte 
Charlotten wieder zu sich selbst. Sie drückte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf. 
Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine Schultern legte, 
rief sie aus: »Dass dieser Augenblick in unserm Leben Epoche mache, können wir 
nicht verhindern; aber dass sie unser wert sei, hängt von uns ab. Sie müssen 
scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf macht Anstalt, Ihr 
Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich. Ich wollte es verschweigen, bis 
es gewiss wäre; der Augenblick nötigt mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur 
insofern kann ich Ihnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut haben, unsre 
Lage zu ändern, da es von uns nicht abhängt, unsre Gesinnung zu ändern.« Sie hub 
ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stützen, und so kamen sie 
stillschweigend nach dem Schlosse.  

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin Eduards 
empfinden und betrachten musste. Ihr kam bei diesen Widersprüchen ihr tüchtiger 
und durchs Leben mannigfaltig geübter Charakter zu Hilfe. Immer gewohnt, sich 
ihrer selbst bewusst zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht 
schwer, durch ernste Betrachtung sich dem erwünschten Gleichgewichte zu nähern; 
ja sie musste über sich selbst lächeln, indem sie des wunderlichen Nachtbesuches 
gedachte. Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bängliches 
Erzittern, das in fromme Wünsche und Hoffnungen sich auflöste. Gerührt kniete sie 
nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie Eduarden vor dem Altar getan. 
Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern vorüber. Sie fühlte 
sich innerlich wieder hergestellt. Bald ergreift sie eine süße Müdigkeit und ruhig 
schläft sie ein.  

   



 


