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Elftes Kapitel 

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und ließ sich recht gern durchs 

Gespräch verführen, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich in 

vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schönheit Charlottens, die er als ein 

Kenner mit vielem Feuer entwickelte: »Ein schöner Fuß ist eine große Gabe der 

Natur. Diese Anmut ist unverwüstlich. Ich habe sie heute im Gehen beobachtet; noch 

immer möchte man ihren Schuh küssen und die zwar etwas barbarische, aber doch 

tief gefühlte Ehrenbezeugung der Sarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres 

kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre Gesundheit zu 

trinken.«  

Die Spitze des Fußes blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter zwei 

vertrauten Männern. Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer 

zurück und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkünften 

dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Mühe sie sich gegeben, welche 

Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu können, dass sie sich liebten.  

»Erinnerst du dich«, fuhr der Graf fort, »welch Abenteuer ich dir recht 

freundschaftlich und uneigennützig bestehen helfen, als unsre höchsten Herrschaften 

ihren Oheim besuchten und auf dem weitläufigen Schlosse zusammenkamen? Der 

Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil der Nacht sollte 

wenigstens unter freiem, liebevollem Gespräch verstreichen.«  

»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt«, sagte 

Eduard. »Wir gelangten glücklich zu meiner Geliebten.«  

»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den Anstand als an meine Zufriedenheit 

gedacht und eine sehr hässliche Ehrenwächterin bei sich behalten hatte; da mir 

denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten sehr gut unterhieltet, ein höchst 

unerfreuliches Los zuteil ward.«  

»Ich habe mich noch gestern«, versetzte Eduard, »als Sie sich anmelden ließen, 

mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an unsern Rückzug. Wir 

verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden. Weil wir uns nun von da 

recht gut zu finden wussten, so glaubten wir auch hier ganz ohne Bedenken hindurch 

und an dem Posten, wie an den übrigen, vorbeigehen zu können. Aber wie groß war 

beim Eröffnen der Türe unsere Verwunderung! Der Weg war mit Matratzen verlegt, 

auf denen die Riesen in mehreren Reihen ausgestreckt lagen und schliefen. Der 

einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber, im jugendlichen 

Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen über die ausgestreckten Stiefel weg, ohne 

dass auch nur einer von diesen schnarchenden Enakskindern erwacht wäre.«  

»Ich hatte große Lust zu stolpern«, sagte der Graf, »damit es Lärm gegeben hätte; 

denn welch eine seltsame Auferstehung würden wir gesehen haben!«  

In diesem Augenblick schlug die Schlossglocke zwölf.  

»Es ist hoch Mitternacht«, sagte der Graf lächelnd, »und eben gerechte Zeit. Ich 

muss Sie, lieber Baron, um eine Gefälligkeit bitten: führen Sie mich heute, wie ich 

Sie damals führte; ich habe der Baronesse das Versprechen gegeben, sie noch zu 

besuchen. Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns so 

lange nicht gesehen, und nichts ist natürlicher, als dass man sich nach einer 

vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie mir den Hinweg, den Rückweg will ich schon 

finden, und auf alle Fälle werde ich über keine Stiefel wegzustolpern haben.«  



»Ich will Ihnen recht gern diese gastliche Gefälligkeit erzeigen«, versetzte Eduard; 

»nur sind die drei Frauenzimmer drüben zusammen auf dem Flügel. Wer weiß, ob wir 

sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst für Händel anrichten, die 

irgendein wunderliches Ansehn gewinnen.«  

»Nur ohne Sorge!«, sagte der Graf; »die Baronesse erwartet mich. Sie ist um 

diese Zeit gewiss auf ihrem Zimmer und allein.«  

»Die Sache ist übrigens leicht«, versetzte Eduard und nahm ein Licht, dem Grafen 

vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem langen Gang führte. Am 

Ende desselben öffnete Eduard eine kleine Türe. Sie erstiegen eine Wendeltreppe; 

oben auf einem engen Ruheplatz deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die 

Hand gab, nach einer Tapetentüre rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich 

öffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum zurückließ.  

Eine andre Türe links ging in Charlottens Schlafzimmer. Er hörte reden und 

horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kammermädchen: »Ist Ottilie schon zu Bette?« 

»Nein«, versetzte jene, »sie sitzt noch unten und schreibt.« »So zünde Sie das 

Nachtlicht an«, sagte Charlotte, »und gehe Sie nur hin: es ist spät. Die Kerze will ich 

selbst auslöschen und für mich zu Bette gehen.«  

Eduard hörte mit Entzücken, dass Ottilie noch schreibe. Sie beschäftigt sich für 

mich! dachte er triumphierend. Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah 

er sie sitzen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich nach 

ihm umkehrte; er fühlte ein unüberwindliches Verlangen, ihr noch einmal nahe zu 

sein. Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschoss, wo sie wohnte. Nun fand er 

sich unmittelbar an seiner Frauen Türe, eine sonderbare Verwechselung ging in 

seiner Seele vor; er suchte die Türe aufzudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte 

leise an, Charlotte hörte nicht.  

Sie ging in dem größeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab. Sie wiederholte sich 

aber- und abermals, was sie seit jenem unerwarteten Vorschlag des Grafen oft 

genug bei sich um und um gewendet hatte. Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen. 

Er füllte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergänge, und er sollte fort, das 

alles sollte leer werden! Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie 

antizipierte, wie man gewöhnlich pflegt, den leidigen Trost, dass auch solche 

Schmerzen durch die Zeit gelindert werden. Sie verwünschte die Zeit, die es braucht, 

um sie zu lindern; sie verwünschte die totenhafte Zeit, wo sie würden gelindert sein.  

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Tränen um so willkommner, als sie bei ihr 

selten stattfand. Sie warf sich auf das Sofa und überließ sich ganz ihrem Schmerz. 

Eduard seinerseits konnte von der Türe nicht weg; er pochte nochmals, und zum 

dritten Mal etwas stärker, sodass Charlotte durch die Nachtstille es ganz deutlich 

vernahm und erschreckt auffuhr. Der erste Gedanke war, es könne, es müsse der 

Hauptmann sein; der zweite, das sei unmöglich. Sie hielt es für Täuschung, aber sie 

hatte es gehört, sie wünschte, sie fürchtete es gehört zu haben. Sie ging ins 

Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentür. Sie schalt sich über ihre 

Furcht. Wie leicht kann die Gräfin etwas bedürfen! sagte sie zu sich selbst und rief 

gefasst und gesetzt: »Ist jemand da?« Eine leise Stimme antwortete: »Ich bin's.« 

»Wer?«, entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte. Ihr stand 

des Hauptmanns Gestalt vor der Tür. Etwas lauter klang es ihr entgegen: »Eduard!« 

Sie öffnete, und ihr Gemahl stand vor ihr. Er begrüßte sie mit einem Scherz. Es ward 

ihr möglich, in diesem Tone fortzufahren. Er verwickelte den rätselhaften Besuch in 

rätselhafte Erklärungen. »Warum ich denn aber eigentlich komme«, sagte er zuletzt, 

»muss ich dir nur gestehen. Ich habe ein Gelübde getan, heute abend noch deinen 

Schuh zu küssen.«  



»Das ist dir lange nicht eingefallen«, sagte Charlotte. »Desto schlimmer«, 

versetzte Eduard, »und desto besser!«  

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen Blicken 

zu entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, dass er 

nicht ihren Schuh küsste, und dass, als dieser ihm in der Hand blieb, er den Fuß 

ergriff und ihn zärtlich an seine Brust drückte.  

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur mäßig, im Ehestande ohne 

Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen fortführen. Niemals 

reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen; aber ohne Kälte 

und abstoßende Strenge glich sie immer einer liebevollen Braut, die selbst vor dem 

Erlaubten noch innige Scheu trägt. Und so fand sie Eduard diesen Abend in 

doppeltem Sinne. Wie sehnlich wünschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt 

des Freundes schien ihr Vorwürfe zu machen. Aber das, was Eduarden hätte 

entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar. 

Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut verlieren, so 

gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir gewöhnlich als stark und gefasst 

kennen. Eduard war so liebenswürdig, so freundlich, so dringend; er bat sie, bei ihr 

bleiben zu dürfen, er forderte nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte er sie zu 

bereden, er dachte nicht daran, dass er Rechte habe, und löschte zuletzt mutwillig 

die Kerze aus.  

In der Lampendämmerung sogleich behauptete die innre Neigung, behauptete die 

Einbildungskraft ihre Rechte über das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen 

Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann näher oder ferner vor der Seele, und so 

verwebten, wundersam genug, sich Abwesendes und Gegenwärtiges reizend und 

wonnevoll durcheinander.  

Und doch lässt sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie 

brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gesprächen und Scherzen zu, die um 

desto freier waren, als das Herz leider keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard des 

andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte, schien ihm der Tag 

ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten; er 

schlich sich leise von ihrer Seite, und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie 

erwachte.  

   

 


