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Zehntes Kapitel 

Die Gäste waren bewillkommt und eingeführt; sie freuten sich, das Haus, die 

Zimmer wieder zu betreten, wo sie früher so manchen guten Tag erlebt und die sie 
eine lange Zeit nicht gesehn hatten. Höchst angenehm war auch den Freunden ihre 
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schönen 
Gestalten zählen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in der Jugend sieht; 
denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Blüte abgehn möchte, so erregen sie 
doch nun mit der Neigung ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeigte sich 
höchst bequem in der Gegenwart. Ihre freie Weise, die Zustände des Lebens zu 
nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich 
sogleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dass man 
irgendeinen Zwang bemerkt hätte.  

Diese Wirkung ließ sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden. Die 
Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man sogar an ihren 
Kleidern, Gerätschaften und allen Umgebungen sehen konnte, machten 
gewissermaßen mit unsern Freunden, ihrem ländlichen und heimlich 
leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der sich jedoch sehr bald verlor, 
indem alte Erinnerungen und gegenwärtige Teilnahme sich vermischten und ein 
schnelles, lebhaftes Gespräch alle geschwind zusammen verband.  

Es währte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging. Die Frauen 
zogen sich auf ihren Flügel zurück und fanden daselbst, indem sie sich mancherlei 
vertrauten und zugleich die neuesten Formen und Zuschnitte von Frühkleidern, 
Hüten und dergleichen zu mustern anfingen, genugsame Unterhaltung, während die 
Männer sich um die neuen Reisewagen, mit vorgeführten Pferden, beschäftigten und 
gleich zu handeln und zu tauschen anfingen.  

Erst zu Tische kam man wieder zusammen. Die Umkleidung war geschehen, und 
auch hier zeigte sich das angekommene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was sie an 
sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und doch schon durch den Gebrauch 
zur Gewohnheit und Bequemlichkeit eingeweiht.  

Das Gespräch war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart solcher 
Personen alles und nichts zu interessieren scheint. Man bediente sich der 
französischen Sprache, um die Aufwartenden von dem Mitverständnis 
auszuschließen, und schweifte mit mutwilligem Behagen über hohe und mittlere 
Weltverhältnisse hin. Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung länger als billig 
haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und mit einiger 
Befremdung vernahm, dass sie ehstens geschieden werden sollte.  

»Es ist unerfreulich«, sagte Charlotte, »wenn man seine abwesenden Freunde 
irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt glaubt; eh man sich's 
versieht, muss man wieder hören, dass ihr Schicksal im Schwanken ist, und dass sie 
erst wieder neue und vielleicht abermals unsichre Pfade des Lebens betreten soll«.  

»Eigentlich, meine Beste«, versetzte der Graf, »sind wir selbst schuld, wenn wir 
auf solche Weise überrascht werden. Wir mögen uns die irdischen Dinge und 
besonders auch die ehlichen Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und 
was den letzten Punkt betrifft, so verführen uns die Lustspiele, die wir immer 
wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt nicht 
zusammentreffen. In der Komödie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines 
durch die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick, da 



er erreicht ist, fällt der Vorhang, und die momentane Befriedigung klingt bei uns 
nach. In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn der 
Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen noch hören.«  

»Es muss doch so schlimm nicht sein«, sagte Charlotte lächelnd, »da man sieht, 
dass auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl gern darauf 
wieder eine Rolle spielen mögen«.  

»Dagegen ist nichts einzuwenden«, sagte der Graf. »Eine neue Rolle mag man 
gern wieder übernehmen, und wenn man die Welt kennt, so sieht man wohl: auch 
bei dem Ehestande ist es nur diese entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel 
Beweglichem in der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich trägt. Einer von meinen 
Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschlägen zu neuen Gesetzen 
hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf fünf Jahre geschlossen werden. Es 
sei, sagte er, dies eine schöne, ungrade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum eben 
hinreichend, um sich kennenzulernen, einige Kinder heranzubringen, sich zu 
entzweien und, was das Schönste sei, sich wieder zu versöhnen. Gewöhnlich rief er 
aus: Wie glücklich würde die erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre wenigstens 
gingen vergnüglich hin. Dann würde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, 
das Verhältnis länger dauern zu sehen, die Gefälligkeit würde wachsen, je mehr man 
sich dem Termin der Aufkündigung näherte. Der gleichgültige, ja selbst der 
unzufriedene Teil würde durch ein solches Betragen begütigt und eingenommen. Man 
vergäße, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergisst, dass die Zeit verfließe, 
und fände sich aufs Angenehmste überrascht, wenn man nach verlaufenem Termin 
erst bemerkte, dass er schon stillschweigend verlängert sei.«  

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl empfand, 
diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so waren ihr dergleichen 
Äußerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht angenehm. Sie wusste recht gut, 
dass nichts gefährlicher sei als ein allzu freies Gespräch, das einen strafbaren oder 
halbstrafbaren Zustand als einen gewöhnlichen, gemeinen, ja löblichen behandelt; 
und dahin gehört doch gewiss alles, was die eheliche Verbindung antastet. Sie suchte 
daher nach ihrer gewandten Weise das Gespräch abzulenken; da sie es nicht 
vermochte, tat es ihr leid, dass Ottilie alles so gut eingerichtet hatte, um nicht 
aufstehen zu dürfen. Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem 
Haushofmeister durch Blick und Wink, dass alles auf das Trefflichste geriet, obgleich 
ein paar neue, ungeschickte Bedienten in der Livree staken.  

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, über diesen 
Gegenstand sich zu äußern fort. Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespräch 
irgend lästig zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die 
Schwierigkeiten, sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter 
gegen alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der Baronesse so 
eifrig wünschte.  

»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch einen andern Gesetzvorschlag: eine Ehe 
sollte nur alsdann für unauflöslich gehalten werden, wenn entweder beide Teile oder 
wenigstens der eine Teil zum dritten Mal verheiratet wäre. Denn was eine solche 
Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich, dass sie die Ehe für etwas 
Unentbehrliches halte. Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren 
frühern Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur Trennung 
Anlass geben als üble Eigenschaften. Man habe sich also wechselseitig zu 
erkundigen; man habe ebenso gut auf Verheiratete wie auf Unverheiratete Acht zu 
geben, weil man nicht wisse, wie die Fälle kommen können.«  



»Das würde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren«, sagte Eduard; 
»denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt niemand weiter mehr nach 
unsern Tugenden noch unsern Mängeln.«  

»Bei einer solchen Einrichtung«, fiel die Baronesse lächelnd ein, »hätten unsere 
lieben Wirte schon zwei Stufen glücklich überstiegen und könnten sich zu der dritten 
vorbereiten.«  

»Ihnen ist's wohl geraten«, sagte der Graf; »hier hat der Tod willig getan, was die 
Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen.«  

»Lassen wir die Toten ruhen«, versetzte Charlotte mit einem halb ernsten Blicke.  

»Warum?«, versetzte der Graf, »da man ihrer in Ehren gedenken kann. Sie waren 
bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begnügen für mannigfaltiges Gute, das 
sie zurückließen.«  

»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baronesse mit einem verhaltenen Seufzer, »in 
solchen Fällen das Opfer der besten Jahre gebracht werden müsste!«  

»Jawohl«, versetzte der Graf, »man müsste darüber verzweifeln, wenn nicht 
überhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht, was 
sie versprechen, junge Leute sehr selten, und wenn sie Wort halten, hält es ihnen die 
Welt nicht.«  

Charlotte, welche froh war, dass das Gespräch sich wendete, versetzte heiter: 
»Nun! Wir müssen uns ja ohnehin bald genug gewöhnen, das Gute stück- und 
teilweise zu genießen.«  

»Gewiss«, versetzte der Graf, »Sie haben beide sehr schöner Zeiten genossen. 
Wenn ich mir die Jahre zurückerinnere, da Sie und Eduard das schönste Paar bei Hof 
waren; weder von so glänzenden Zeiten noch von so hervorleuchtenden Gestalten ist 
jetzt die Rede mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie 
gerichtet, und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!«  

»Da sich so manches verändert hat«, sagte Charlotte, »können wir wohl soviel 
Schönes mit Bescheidenheit anhören«.  

»Eduarden habe ich doch oft im Stillen getadelt«, sagte der Graf, »dass er nicht 
beharrlicher war; denn am Ende hätten seine wunderlichen Eltern wohl 
nachgegeben; und zehn frühe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit«.  

»Ich muss mich seiner anehmen«, fiel die Baronesse ein. »Charlotte war nicht 
ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem Umhersehen, und ob sie gleich 
Eduarden von Herzen liebte und sich ihn auch heimlich zum Gatten bestimmte, so 
war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn manchmal quälte, sodass man ihn leicht zu dem 
unglücklichen Entschluss drängen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr 
zu entwöhnen.«  

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar für ihre Fürsprache.  

»Und dann muss ich eins«, fuhr sie fort, »zu Charlottens Entschuldigung beifügen: 
der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon lange durch Neigung zu ihr 
ausgezeichnet und war, wenn man ihn näher kannte, gewiss liebenswürdiger, als ihr 
andern gern zugestehen mögt.«  

»Liebe Freundin«, versetzte der Graf etwas lebhaft, »bekennen wir nur, dass er 
Ihnen nicht ganz gleichgültig war, und dass Charlotte von Ihnen mehr zu befürchten 
hatte als von einer andern. Ich finde das einen sehr hübschen Zug an den Frauen, 



dass sie ihre Anhänglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch 
keine Art von Trennung stören oder aufheben lassen.«  

»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Männer noch mehr«, versetzte die 
Baronesse; »wenigstens an Ihnen lieber Graf, habe ich bemerkt, dass niemand mehr 
Gewalt über Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie früher geneigt waren. So habe 
ich gesehen, dass Sie auf die Fürsprache einer solchen sich mehr Mühe gaben, um 
etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des Augenblicks von Ihnen erlangt 
hätte.«  

»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen«, versetzte der Graf; 
»doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich ihn deshalb nicht leiden, 
weil er mir das schöne Paar auseinander sprengte, ein wahrhaft prädestiniertes Paar, 
das, einmal zusammengegeben, weder fünf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite 
oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte«.  

»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte, »wieder einzubringen, was wir versäumt 
haben«.  

»Da müssen Sie sich dazuhalten«, sagte der Graf. »Ihre ersten Heiraten«, fuhr er 
mit einiger Heftigkeit fort, »waren doch so eigentlich rechte Heiraten von der 
verhassten Art, und leider haben überhaupt die Heiraten - verzeihen Sie mir einen 
lebhafteren Ausdruck - etwas Tölpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhältnisse, 
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich wenigstens 
ein Teil etwas zugute tut. Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur 
verbunden zu haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe.«  

In diesem Augenblick machte Charlotte, die ein für allemal dies Gespräch 
abbrechen wollte, von einer kühnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr. Die 
Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann konnten 
daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlasst sich zu äußern, und der Nachtisch 
ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in zierlichen Fruchtkörben 
aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in Prachtgefäßen schön verteilte Blumenfülle 
den vorzüglichsten Anteil hatte.  

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach Tische 
besuchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande häuslicher Beschäftigung zurück; 
eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift. Der Graf wurde von dem 
Hauptmann unterhalten; später gesellte sich Charlotte zu ihm. Als sie oben auf die 
Höhe gelangt waren und der Hauptmann gefällig hinuntereilte, um den Plan zu holen, 
sagte der Graf zu Charlotten: »Dieser Mann gefällt mir außerordentlich. Er ist sehr 
wohl und im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso scheint seine Tätigkeit sehr ernst 
und folgerecht. Was er hier leistet, würde in einem höhern Kreise von viel Bedeutung 
sein.«  

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen. Sie fasste sich 
jedoch und bekräftigte das Gesagte mit Ruhe und Klarheit. Wie überrascht war sie 
aber, als der Graf fortfuhr: »Diese Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit. 
Ich weiß eine Stelle, an die der Mann vollkommen passt, und ich kann mir durch eine 
solche Empfehlung, indem ich ihn glücklich mache, einen hohen Freund auf das 
allerbeste verbinden.«  

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel. Der Graf bemerkte 
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu bändigen, behalten in den 
außerordentlichsten Fällen immer noch eine Art von scheinbarer Fassung. Doch hörte 
sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr: »Wenn ich von etwas 
überzeugt bin, geht es bei mir geschwind her. Ich habe schon meinen Brief im Kopfe 



zusammengestellt, und mich drängt's, ihn zu schreiben. Sie verschaffen mir einen 
reitenden Boten, den ich noch heute Abend wegschicken kann.«  

Charlotte war innerlich zerrissen. Von diesen Vorschlägen sowie von sich selbst 
überrascht, konnte sie kein Wort hervorbringen. Der Graf fuhr glücklicherweise fort, 
von seinen Planen für den Hauptmann zu sprechen, deren Günstiges Charlotten nur 
allzu sehr in die Augen fiel. Es war Zeit, dass der Hauptmann herauftrat und seine 
Rolle vor dem Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, 
den sie verlieren sollte! Mit einer notdürftigen Verbeugung wandte sie sich weg und 
eilte hinunter nach der Mooshütte. Schon auf halbem Wege stürzten ihr die Tränen 
aus den Augen, und nun warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und 
überließ sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von deren 
Möglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung gehabt 
hatte.  

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen hergegangen. 
Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte bald in einem 
tastenden Gespräch, dass Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitläufig herausließ, und 
wusste ihn auf eine so natürliche Weise nach und nach in den Gang zu bringen, dass 
ihr zuletzt kein Zweifel übrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, 
sondern wirklich angelangt.  

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben, stehen doch 
stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Mädchen, im Bündnis. Die 
Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltgewandten Geiste nur allzu 
geschwind dar. Dazu kam noch, dass sie schon heute früh mit Charlotten über 
Ottilien gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders bei 
seiner stillen Gemütsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ottilien in die 
Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr viel an die Erziehung ihrer einzigen 
Tochter wende und sich nur nach einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die 
zweite Kindesstatt eintreten und alle Vorteile mitgenießen solle. Charlotte hatte 
sich's zur Überlegung genommen.  

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemüt diesen Vorschlag bei der Baronesse 
ganz zur vorsätzlichen Festigkeit, und um so schneller dieses in ihr vorging, um 
desto mehr schmeichelte sie äußerlich Eduards Wünschen. Denn niemand besaß sich 
mehr als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung in außerordentlichen Fällen 
gewöhnt uns, sogar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns 
geneigt, indem wir soviel Gewalt über uns selbst üben, unsre Herrschaft auch über 
die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir äußerlich gewinnen, für 
dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermaßen schadlos zu halten.  

An diese Gesinnung schließt sich meist eine Art heimlicher Schadenfreude über die 
Dunkelheit der andern, über das Bewusstlose, womit sie in eine Falle gehen. Wir 
freuen uns nicht allein über das gegenwärtige Gelingen, sondern zugleich auch auf 
die künftig überraschende Beschämung. Und so war die Baronesse boshaft genug, 
Eduarden zur Weinlese auf ihre Güter mit Charlotten einzuladen und die Frage 
Eduards, ob sie Ottilien mitbringen dürften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen 
Gunsten auslegen konnte, zu beantworten.  

Eduard sprach schon mit Entzücken von der herrlichen Gegend, dem großen 
Flusse, den Hügeln, Felsen und Weinbergen, von alten Schlössern, von 
Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so weiter, wobei er in 
der Unschuld seines Herzens sich schon zum Voraus laut über den Eindruck freute, 
den dergleichen Szenen auf das frische Gemüt Ottiliens machen würden. In diesem 
Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse sagte schnell zu 



Eduard, er möchte von dieser vorhabenden Herbstreise ja nichts reden; denn 
gewöhnlich geschähe das nicht, worauf man sich so lange voraus freue. Eduard 
versprach, nötigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu gehen, und eilte ihr 
endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine herzliche Freude drückte 
sich in seinem ganzen Wesen aus. Er küsste ihr die Hand, in die er einen Strauß 
Feldblumen drückte, die er unterwegs zusammengepflückt hatte. Die Baronesse 
fühlte sich bei diesem Anblick in ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie auch das, 
was an dieser Neigung strafbar sein mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie das, 
was daran liebenswürdig und angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von 
Mädchen keineswegs gönnen.  

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine völlig andre 
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet. Der Graf, der schon vor Tische geschrieben 
und den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf 
eine verständige und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn 
diesen Abend an seine Seite gebracht hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzende 
Baronesse fand von daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst 
durstig, dann aufgeregt, des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien 
unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite neben dem 
Hauptmann Charlotte saß, der es schwer, ja beinahe unmöglich ward, die 
Bewegungen ihres Innern zu verbergen.  

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen. Sie bemerkte 
Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards Verhältnis zu Ottilien im Sinn 
hatte, so überzeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei bedenklich und verdrießlich 
über ihres Gemahls Benehmen, und überlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren 
Zwecken gelangen könne.  

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der Graf, der den 
Hauptmann recht ergründen wollte, brauchte bei einem so ruhigen, keineswegs 
eitlen und überhaupt lakonischen Manne verschiedene Wendungen, um zu erfahren, 
was er wünschte. Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, 
indes Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster 
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der andern Seite des 
Saals nebeneinander hin und wider gingen. Ihr Schweigen und müßiges 
Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine Stockung in die übrige Gesellschaft. Die 
Frauen zogen sich zurück auf ihren Flügel, die Männer auf den andern, und so schien 
dieser Tag abgeschlossen.  

   

 


