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Zweites Kapitel 

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die Wiederholung 
seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die Vergegenwärtigung ihres 
beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsätze sein lebhaftes Gemüt angenehm aufgeregt. 
Er hatte sich in ihrer Nähe, in ihrer Gesellschaft so glücklich gefühlt, dass er sich 
einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen und auf nichts hindeutenden Brief 
an den Hauptmann ausdachte. Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des 
Freundes aufnahm, um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der 
traurige Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese 
Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm unmöglich, seinen 
Freund einer so ängstlichen Lage zu überlassen.  

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt. Von Jugend auf das einzige, 
verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu einer seltsamen, aber höchst vorteilhaften 
Heirat mit einer viel älteren Frau zu bereden wussten, von dieser auch auf alle Weise 
verzärtelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die größte Freigebigkeit zu 
erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf Reisen unabhängig, 
jeder Abwechslung, jeder Veränderung mächtig, nichts Übertriebenes wollend, aber 
viel und vielerlei wollend, freimütig, wohltätig, brav, ja tapfer im Fall - was konnte in 
der Welt seinen Wünschen entgegen stehen!  

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz Charlottens war er 
gelangt, den er sich durch eine hartnäckige, ja romanenhafte Treue doch zuletzt 
erworben hatte; und nun fühlte er sich zum ersten Mal widersprochen, zum ersten 
Mal gehindert, eben da er seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein 
ganzes Dasein gleichsam abschließen wollte. Er war verdrießlich, ungeduldig, nahm 
einige Mal die Feder und legte sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, 
was er schreiben sollte. Gegen die Wünsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem 
Verlangen konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief 
schreiben; es wäre ihm ganz unmöglich gewesen. Das Natürlichste war, dass er 
Aufschub suchte. Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dass er 
diese Tage nicht geschrieben, dass er heut nicht umständlich schreibe, und 
versprach für nächstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.  

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach derselben Stelle 
die Gelegenheit, das Gespräch wieder anzuknüpfen, vielleicht in der Überzeugung, 
dass man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen kann, als wenn man ihn öfters 
durchspricht.  

Eduarden war diese Wiederholung erwünscht. Er äußerte sich nach seiner Weise 
freundlich und angenehm; denn wenn er, empfänglich wie er war, leicht aufloderte, 
wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnäckigkeit 
ungeduldig machen konnte, so waren doch alle seine Äußerungen durch eine 
vollkommene Schonung des andern dergestalt gemildert, dass man ihn immer noch 
liebenswürdig finden musste, wenn man ihn auch beschwerlich fand.  

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die heiterste 
Laune, dann durch anmutige Gesprächswendungen ganz aus der Fassung, sodass sie 
zuletzt ausrief: »Du willst gewiss, dass ich das, was ich dem Ehemann versagte, dem 
Liebhaber zugestehen soll.  

Wenigstens, mein Lieber«, fuhr sie fort, »sollst du gewahr werden, dass deine 
Wünsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdrückst, mich nicht 



ungerührt, mich nicht unbewegt lassen. Sie nötigen mich zu einem Geständnis. Ich 
habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich befinde mich in einer ähnlichen Lage wie 
du und habe mir schon eben die Gewalt angetan, die ich dir nun über dich selbst 
zumute.«  

»Das hör ich gern«, sagte Eduard; »ich merke wohl, im Ehestand muss man sich 
manchmal streiten, denn dadurch erfährt man was voneinander«. 

»Nun sollst du also erfahren«, sagte Charlotte, »dass es mir mit Ottilien geht, wie 
dir mit dem Hauptmann. Höchst ungern weiß ich das liebe Kind in der Pension, wo 
sie sich in sehr drückenden Verhältnissen befindet. Wenn Luciane, meine Tochter, die 
für die Welt geboren ist, sich dort für die Welt bildet, wenn sie Sprachen, 
Geschichtliches und was sonst von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre 
Noten und Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und bei 
einem glücklichen Gedächtnis sie, man möchte wohl sagen, alles vergisst und im 
Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch Freiheit des Betragens, Anmut im 
Tanze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprächs sich vor allen auszeichnet und 
durch ein angebornes herrschendes Wesen sich zur Königin des kleinen Kreises 
macht, wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht, die nun 
erst unter ihren Händen recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zutrauen erwerben und 
einen Zufluss von andern jungen Personen verschaffen wird, wenn die ersten Seiten 
ihrer Briefe und Monatsberichte immer nur Hymnen sind über die Vortrefflichkeit 
eines solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu übersetzen weiß: so 
ist dagegen, was sie schließlich von Ottilien erwähnt, nur immer Entschuldigung auf 
Entschuldigung, dass ein übrigens so schön heranwachsendes Mädchen sich nicht 
entwickeln, keine Fähigkeiten und keine Fertigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was 
sie sonst noch hinzufügt, ist gleichfalls für mich kein Rätsel, weil ich in diesem lieben 
Kinde den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, 
die sich neben mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewiss, wenn ich Erzieherin 
oder Aufseherin sein könnte, zu einem herrlichen Geschöpf heraufbilden wollte.  

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen 
Lebensverhältnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was Neues an sie 
heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich überwinde die unangenehme 
Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht gut weiß, dass die arme Ottilie ganz 
von uns abhängt, sich ihrer Vorteile übermütig gegen sie bedient und unsre Wohltat 
dadurch gewissermaßen vernichtet.  

Doch wer ist so gebildet, dass er nicht seine Vorzüge gegen andre manchmal auf 
eine grausame Weise geltend machte! Wer steht so hoch, dass er unter einem 
solchen Druck nicht manchmal leiden müsste! Durch diese Prüfungen wächst 
Ottiliens Wert; aber seitdem ich den peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe 
ich mir Mühe gegeben, sie anderwärts unterzubringen. Stündlich soll mir eine 
Antwort kommen, und alsdann will ich nicht zaudern. So steht es mit mir, mein 
Bester. Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen, 
freundschaftlichen Herzen. Lass sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht 
gegeneinander aufheben!«  

»Wir sind wunderliche Menschen«, sagte Eduard lächelnd. »Wenn wir nur etwas, 
das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart verbannen können, da glauben wir 
schon, nun sei es abgetan. Im Ganzen können wir vieles aufopfern, aber uns im 
Einzelnen herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind. So war 
meine Mutter. Solange ich als Knabe oder Jüngling bei ihr lebte, konnte sie der 
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden. Verspätete ich mich bei einem 
Ausritt, so musste mir ein Unglück begegnet sein; durchnetzte mich ein 



Regenschauer, so war das Fieber mir gewiss. Ich verreiste, ich entfernte mich von 
ihr, und nun schien ich ihr kaum anzugehören.  

Betrachten wir es genauer«, fuhr er fort, »so handeln wir beide töricht und 
unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser Herz so nahe angehen, im 
Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn dies 
nicht selbstsüchtig genannt werden soll, was will man so nennen! Nimm Ottilien, lass 
mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der Versuch gemacht!«  

»Es möchte noch zu wagen sein«, sagte Charlotte bedenklich, »wenn die Gefahr 
für uns allein wäre. Glaubst du denn aber, dass es rätlich sei, den Hauptmann mit 
Ottilien als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefähr in deinen Jahren, in den 
Jahren - dass ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die Augen sage -, wo 
der Mann erst liebefähig und erst der Liebe wert wird, und ein Mädchen von Ottiliens 
Vorzügen?«  

»Ich weiß doch auch nicht«, versetzte Eduard, »wie du Ottilien so hoch stellen 
kannst! Nur dadurch erkläre ich mir's, dass sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt 
hat. Hübsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, dass der Hauptmann mich 
auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zurückkamen und sie mit dir bei 
einer Tante trafen. Hübsch ist sie, besonders hat sie schöne Augen; aber ich wüsste 
doch nicht, dass sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hätte.«  

»Das ist löblich an dir«, sagte Charlotte, »denn ich war ja gegenwärtig; und ob sie 
gleich viel jünger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart der ältern Freundin so viele 
Reize für dich, dass du über die aufblühende, versprechende Schönheit hinaussahest. 
Es gehört auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit dir 
teile.«  

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas. Sie hatte 
nämlich damals dem von Reisen zurückkehrenden Eduard Ottilien absichtlich 
vorgeführt, um dieser geliebten Pflegetochter eine so große Partie zuzuwenden; denn 
an sich selbst in Bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann war auch 
angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen; aber dieser, der seine frühe Liebe zu 
Charlotten hartnäckig im Sinne behielt, sah weder rechts noch links und war nur 
glücklich in dem Gefühl, dass es möglich sei, eines so lebhaft gewünschten und 
durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich doch 
teilhaft zu werden.  

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem 
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegen stieg und mit lachendem 
Munde sich schon von unten herauf vernehmen ließ: »Kommen Euer Gnaden doch ja 
schnell herüber! Herr Mittler ist in den Schlosshof gesprengt. Er hat uns alle 
zusammengeschrieen, wir sollen Sie aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not tue. 
'Ob es not tut', rief er uns nach, 'hört ihr? Aber geschwind, geschwind!'.  

»Der drollige Mann!«, rief Eduard aus, »kommt er nicht gerade zur rechten Zeit, 
Charlotte?« - »Geschwind zurück!«, befahl er dem Bedienten; »sage ihm, es tue not, 
sehr not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein Pferd, führt ihn in den Saal, setzt ihm 
ein Frühstück vor! Wir kommen gleich.«  

»Lass uns den nächsten Weg nehmen!«, sagte er zu seiner Frau und schlug den 
Pfad über den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte. Aber wie verwundert 
war er, als er fand, dass Charlotte auch hier für das Gefühl gesorgt habe. Mit 
möglichster Schonung der alten Denkmäler hatte sie alles so zu vergleichen und zu 
ordnen gewusst, dass es ein angenehmer Raum erschien, auf dem das Auge und die 
Einbildungskraft gerne verweilten.  



Auch dem ältesten Stein hatte sie seine Ehre gegönnt. Den Jahren nach waren sie 
an der Mauer aufgerichtet, eingefügt oder sonst angebracht; der hohe Sockel der 
Kirche selbst war damit vermannigfaltigt und geziert. Eduard fühlte sich sonderbar 
überrascht, wie er durch die kleine Pforte hereintrat: er drückte Charlotten die Hand, 
und im Auge stand ihm eine Träne.  

Aber der närrische Gast verscheuchte sie gleich. Denn dieser hatte keine Ruh im 
Schloss gehabt, war spornstreichs durchs Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er 
still hielt und seinen Freunden entgegenrief: »Ihr habt mich doch nicht zum Besten? 
Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht auf! Ich habe heute 
noch viel zu tun.«  

»Da Ihr Euch so weit bemüht habt«, rief ihm Eduard entgegen, »so reitet noch 
vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte zusammen; und seht, wie 
schön Charlotte diese Trauer ausgeschmückt hat!«  

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich weder zu Pferde, noch zu Wagen, noch 
zu Fuße. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefallen 
muss ich mir's lassen, wenn man mich einmal, die Füße voran, hereinschleppt. Also 
ist's ernst?«  

»Ja«, rief Charlotte, »recht ernst! Es ist das erste Mal, dass wir neuen Gatten in 
Not und Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu helfen wissen.«  

»Ihr seht nicht darnach aus«, versetzte er, »doch will ich's glauben. Führt ihr mich 
an, so lass ich euch künftig stecken. Folgt geschwinde nach! Meinem Pferde mag die 
Erholung zugut kommen.«  

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward aufgetragen, und 
Mittler erzählte von seinen heutigen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame Mann war 
früherhin Geistlicher gewesen und hatte sich bei einer rastlosen Tätigkeit in seinem 
Amte dadurch ausgezeichnet, dass er alle Streitigkeiten, sowohl die häuslichen als 
die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer Gemeinden und 
mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wusste. Solange er im Dienste 
war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen, und die Landeskollegien wurden mit 
keinen Händeln und Prozessen von dorther behelliget. Wie nötig ihm die 
Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er warf sein ganzes Studium darauf und 
fühlte sich bald den geschicktesten Advokaten gewachsen. Sein Wirkungskreis 
dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn nach der Residenz zu 
ziehen, um das von oben herein zu vollenden, was er von unten herauf begonnen 
hatte, als er einen ansehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein mäßiges Gut kaufte, es 
verpachtete und zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz 
oder vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu verweilen, 
wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen wäre. Diejenigen, die auf die 
Namensbedeutungen abergläubisch sind, behaupten, der Name Mittler habe ihn 
genötigt, diese seltsamste aller Bestimmungen zu ergreifen.  

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich vermahnte, nicht 
weiter mit ihren Entdeckungen zurückzuhalten, weil er gleich nach dem Kaffee fort 
müsse. Die beiden Eheleute machten umständlich ihre Bekenntnisse; aber kaum 
hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrießlich vom Tische auffuhr, ans 
Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.  

»Entweder ihr kennt mich nicht«, rief er aus, »ihr versteht mich nicht, oder ihr seid 
sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist denn hier eine Hilfe nötig? Glaubt ihr, dass 
ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das ist das dümmste Handwerk, das einer 
treiben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann. Gerät es gut, 



so freue er sich seiner Weisheit und seines Glücks; läufts übel ab, dann bin ich bei 
der Hand. Wer ein Übel los sein will, der weiß immer, was er will; wer was Bessers 
will, als er hat, der ist ganz starblind - ja ja! Lacht nur - er spielt Blindekuh, er 
ertappts vielleicht; aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei! Nehmt die 
Freunde zu euch, lasst sie weg: alles einerlei! Das Vernünftigste habe ich misslingen 
sehen, das Abgeschmackteste gelingen. Zerbrecht euch die Köpfe nicht, und wenns 
auf eine oder die andre Weise übel abläuft, zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt 
nur nach mir, und euch soll geholfen werden. Bis dahin euer Diener!«  

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den Kaffee abzuwarten. 

»Hier siehst du«, sagte Charlotte, »wie wenig eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn 
es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im Gleichgewicht steht. 
Gegenwärtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns möglich ist, 
als vorher.«  

Beide Gatten würden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben, wäre nicht 
ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten angekommen. Er hatte 
sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich 
keineswegs gemäß war. Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile 
teilen, indem man auf ihn das Zutrauen setzte, dass er sie vertreiben würde.  

Eduard übersah das ganze Verhältnis recht deutlich und malte es noch recht scharf 
aus. »Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?«, rief er. »Du 
kannst nicht so grausam sein, Charlotte!«  

»Der wunderliche Mann, unser Mittler«, versetzte Charlotte, »hat am Ende doch 
recht. Alle solche Unternehmungen sind Wagestücke. Was daraus werden kann, sieht 
kein Mensch voraus. Solche neue Verhältnisse können fruchtbar sein an Glück und 
an Unglück, ohne dass wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen 
dürfen. Ich fühle mich nicht stark genug, dir länger zu widerstehen. Lass uns den 
Versuch machen! Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit 
angesehen. Erlaube mir, dass ich mich tätiger als bisher für ihn verwende und 
meinen Einfluss, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu 
verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zufriedenheit gewähren kann.«  

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der lebhaftesten 
Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, frohem Gemüt, seinem Freunde Vorschläge 
schriftlich zu tun. Charlotte musste in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhändig 
hinzufügen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen. Sie schrieb mit 
gewandter Feder gefällig und verbindlich, aber doch mit einer Art von Hast, die ihr 
sonst nicht gewöhnlich war; und was ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das 
Papier zuletzt mit einem Tintenfleck, der sie ärgerlich machte und nur größer wurde, 
indem sie ihn wegwischen wollte.  

Eduard scherzte darüber, und weil noch Platz war, fügte er eine zweite Nachschrift 
hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld sehen, womit er erwartet 
werde, und nach der Eile, womit der Brief geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise 
einrichten.  

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht überzeugender 
ausdrücken zu können, als indem er aber- und abermals darauf bestand, Charlotte 
solle zugleich Ottilien aus der Pension holen lassen.  

Sie bat um Aufschub und wusste diesen Abend bei Eduard die Lust zu einer 
musikalischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard 
nicht ebenso bequem die Flöte; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Mühe gegeben 



hatte, so war ihm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung 
eines solchen Talentes gehört. Er führte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, 
einige Stellen gut, nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie 
ihm nicht geläufig waren, und so wär es für jeden andern schwer gewesen, ein Duett 
mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte wusste sich darein zu finden; sie hielt an 
und ließ sich wieder von ihm fortreißen und versah also die doppelte Pflicht eines 
guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im Ganzen immer das Maß zu 
erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht immer im Takt bleiben 
sollten.    

 


