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Erstes Kapitel

Eduard - so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter - Eduard hatte
in seiner Baumschule die schénste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um
frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stémme zu bringen. Sein Geschaft war eben
vollendet; er legte die Geratschaften in das Futteral zusammen und betrachtete
seine Arbeit mit Vergnlgen, als der Gartner hinzutrat und sich an dem
teilnehmenden FleiBe des Herrn ergdtzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard, indem er sich weiterzugehen
anschickte.

»Driben in den neuen Anlagen«,versetzte der Gartner. »Die Mooshltte wird heute
fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse gegenliber, gebaut hat. Alles ist recht
schon geworden und muss Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, Uber deren Turmspitze
man fast hinwegsieht, gegenliber das Schloss und die Garten.«

»@Ganz recht«, versetzte Eduard; »einige Schritte von hier konnte ich die Leute
arbeiten sehen«.

»Dann«, fuhr der Gartner fort, »6ffnet sich rechts das Tal, und man sieht iber die
reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch
angelegt. Die gnadige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergnigen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf mich zu warten. Sage ihr, ich
winsche die neue Schdpfung zu sehen und mich daran zu erfreuen.«

Der Gartner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen Gewachshauser
und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann Uber einen Steg an den Ort kam, wo sich
der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der Uber den
Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, lieB er liegen, um den andern
einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Geblsch sachte
hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich flir einen Augenblick auf
einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und sah
sich durch allerlei Treppen und Absdtze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger
steilen Wege endlich zur Mooshitte geleitet.

An der Ture empfing Charlotte ihren Gemahl und lieB ihn dergestalt niedersitzen,
dass er durch Tir und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft
gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick tibersehen konnte. Er freute sich
daran in Hoffnung, dass der Frihling bald alles noch reichlicher beleben wirde. »Nur
eines habe ich zu erinnern, setzte er hinzu, »die Hltte scheint mir etwas zu eng«.

»FUr uns beide doch geraumig genug, versetzte Charlotte. »Nun freilich«, sagte
Eduard, »fur einen Dritten ist auch wohl noch Platz«.

»Warum nicht?«, versetzte Charlotte, »und auch fir ein Viertes. Flr gréBere
Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten.«

»Da wir denn ungestért hier allein sind«, sagte Eduard, »und ganz ruhigen,
heiteren Sinnes, so muss ich dir gestehen, dass ich schon einige Zeit etwas auf dem
Herzen habe, was ich dir vertrauen muss und moéchte, und nicht dazu kommen
kann«.



»Ich habe dir so etwas angemerkt«, versetzte Charlotte.

»Und ich will nur gestehenx, fuhr Eduard fort, »wenn mich der Postbote morgen
frih nicht drangte, wenn wir uns nicht heut entschlieBen missten, ich hatte vielleicht
noch langer geschwiegen«.

»Was ist es denn?«, fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann«, antwortete Eduard. »Du kennst die
traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist.
Wie schmerzlich muss es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und
Fertigkeiten sein, sich auBer Tatigkeit zu sehen und - ich will nicht lange
zurickhalten mit dem, was ich flr ihn wiinsche: ich mdchte, dass wir ihn auf einige
Zeit zu uns nahmenc.

»Das ist wohl zu Uberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten«, versetzte
Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen«, entgegnete ihr Eduard. »In
seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten Missmutes; nicht dass
es ihm an irgendeinem Bedirfnis fehle, denn er wei3 sich durchaus zu beschranken,
und fir das Notwendige habe ich gesorgt; auch driickt es ihn nicht, etwas von mir
anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit liber einander wechselseitig uns so viel
schuldig geworden, dass wir nicht berechnen kénnen, wie unser Kredit und Debet
sich gegeneinander verhalte - dass er geschaftlos ist, das ist eigentlich seine Qual.
Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen taglich und stiindlich
Zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die
Hande in den SchoB zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem
MaBe besitzt - genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt
und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.«

»Ich dachte doch«, sagte Charlotte, »ihm waren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tatige
Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiB, blieb dies auch nicht
ohne Wirkung.«

»Ganz recht«,versetzte Eduard; »aber selbst diese verschiedenen Gelegenheiten,
diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den
Verhaltnissen ist ihm gemaB. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit
seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmdglich. Je mehr ich das
alles betrachte, je mehr ich es flihle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu
sehen.«

»Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir« versetzte Charlotte, »dass du des
Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken«.

»Das habe ich getan«, entgegnete ihr Eduard. »Wir kédnnen von seiner Nahe uns
nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden,
der auf alle Falle gering fir mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich
zugleich bedenke, dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit
verursacht. Auf dem rechten Fligel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere
findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird
uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hatte langst eine Ausmessung
des Gutes und der Gegend gewilnscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht
ist, selbst die Guter kiinftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwartigen



Pachter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie
manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich flihle nur zu sehr, dass mir
ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre
Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von
den Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren
Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann
entspringen noch hundert andere Verhaltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun
danke ich dir, dass du mich freundlich angehért hast; jetzt sprich aber auch recht frei
und umstandlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht
unterbrechen.«

»Recht gut«, versetzte Charlotte; »so will ich gleich mit einer allgemeinen
Bemerkung anfangen. Die Manner denken mehr auf das Einzelne, auf das
Gegenwartige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber
hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhangt, und das mit gleichem
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang
geknlpft ist und auch gerade dieses Zusammenhangende von ihnen gefordert wird.
Lass uns deswegen einen Blick auf unser gegenwartiges, auf unser vergangenes
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dass die Berufung des Hauptmannes
nicht so ganz mit unsern Vorsatzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen
zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer friihsten Verhaltnisse gedenken! Wir liebten einander
als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus
nie zu sattigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich alteren, reichen
Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem
wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen musste.
Wir wurden wieder frei; du friiher, indem dich dein Mitterchen im Besitz eines
groBen Vermogens lieB; ich spater, eben zu der Zeit, da du von Reisen zuriickkamst.
So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die
Erinnerung, wir konnten ungestdrt zusammenleben. Du drangst auf eine Verbindung;
ich willigte nicht gleich ein, denn da wir ungeféahr von denselben Jahren sind, so bin
ich als Frau wohl dlter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht
versagen, was du fir dein einziges Glick zu halten schienst. Du wolltest von allen
Unruhen, die du bei Hof, im Militar, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite
erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens genieBen; aber auch nur mit mir allein.
Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet,
als bei einem landlichen Aufenthalte geschehen kénnte; und nicht sie allein, auch
Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hduslichen Gehilfin
unter meiner Anleitung am besten herangewachsen ware. Das alles geschah mit
deiner Einstimmung, bloB damit wir uns selbst leben, bloB damit wir das friih so
sehnlich gewlinschte, endlich spat erlangte Gliick ungestért genieBen méchten. So
haben wir unsern landlichen Aufenthalt angetreten. Ich Gibernahm das Innere, du das
AuBere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem
entgegenzukommen, nur fir dich allein zu leben; lass uns wenigstens eine Zeitlang
versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhangende, wie du sagst, eigentlich euer Element istx,
versetzte Eduard, »so muss man euch freilich nicht in einer Folge reden héren oder
sich entschlieBen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht haben bis auf den
heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von
guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter



daraus entwickeln? Was ich im Garten leiste, du im Park, soll das nur flr Einsiedler
getan sein?«

»Recht gut!«, versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur dass wir nichts Hinderndes,
Fremdes hereinbringen! Bedenke, dass unsre Vorsatze, auch was die Unterhaltung
betrifft, sich gewissermaBen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.
Du wolltest zuerst die Tagebicher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen,
bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehdrige von Papieren in Ordnung bringen
und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihilfe aus diesen unschatzbaren, aber
verworrenen Heften und Blattern ein flr uns und andere erfreuliches Ganze
zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es
uns so bequem, so artig, so gemditlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen
nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon
gemacht. Dann hast du die Abende deine Fldte wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft
fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
frohlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genielBen
dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, »bei alle
dem, was du mir so liebevoll und verstandig wiederholst, immer der Gedanke
beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wirde nichts gestoért, ja vielmehr
alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen
mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir
benutzten das zusammen, und alsdann wirde es erst ein hiibsches Ganze werden.«

»S0 lass mich denn dir aufrichtig gestehen«, entgegnete Charlotte mit einiger
Ungeduld, »dass diesem Vorhaben mein Geflihl widerspricht, dass eine Ahnung mir
nichts Gutes weissagt«.

»Auf diese Weise waret ihr Frauen wohl untiberwindlich«, versetzte Eduard, »erst
verstandig, dass man nicht widersprechen kann, liebevoll, dass man sich gern
hingibt, geflihlvoll, dass man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dass man
erschrickt«.

»Ich bin nicht aberglaubisch«, versetzte Charlotte, »und gebe nichts auf diese
dunklen Anregungen, insofern sie nur solche waren; aber es sind meistenteils
unbewusste Erinnerungen gliicklicher und ungliicklicher Folgen, die wir an eigenen
oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zustande
als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister,
Liebende, Gatten, deren Verhaltnis durch den zufalligen oder gewahlten Hinzutritt
einer neuen Person ganz und gar verandert, deren Lage véllig umgekehrt wurde.«

»Das kann wohl geschehenx, versetzte Eduard, »bei Menschen, die nur dunkel vor
sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklart, sich mehr
bewusst sind«.

»Das BewuBtsein, mein Liebster«, entgegnete Charlotte, »ist keine hinldngliche
Waffe, ja manchmal eine gefahrliche fiir den, der sie flihrt; und aus diesem allen tritt
wenigstens soviel hervor, dass wir uns ja nicht Ubereilen sollen. Génne mir noch
einige Tage, entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht«, erwiderte Eduard, »werden wir uns auch nach mehreren
Tagen immer Ubereilen. Die Grinde flir und dagegen haben wir wechselsweise
vorgebracht; es kommt auf den Entschluss an, und da war es wirklich das Beste, wir
gaben ihn dem Los anheim.«



»Ich weiB«, versetzte Charlotte, »dass du in zweifelhaften Fallen gerne wettest

oder wiurfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde ich dies fiir einen
Frevel halten«.

»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?«, rief Eduard aus; »denn ich muss
mich gleich hinsetzenx.

»Einen ruhigen, verninftigen, tréstlichen Brief«, sagte Charlotte.
»Das heiBt soviel wie keinen«, versetzte Eduard.

»Und doch ist es in manchen Fallen«, versetzte Charlotte, »notwendig und
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben«.



