
Die Wahlverwandtschaften / Erster Teil     

Erstes Kapitel 

Eduard - so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannesalter - Eduard hatte 
in seiner Baumschule die schönste Stunde eines Aprilnachmittags zugebracht, um 
frisch erhaltene Pfropfreiser auf junge Stämme zu bringen. Sein Geschäft war eben 
vollendet; er legte die Gerätschaften in das Futteral zusammen und betrachtete 
seine Arbeit mit Vergnügen, als der Gärtner hinzutrat und sich an dem 
teilnehmenden Fleiße des Herrn ergötzte.  

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« fragte Eduard, indem er sich weiterzugehen 
anschickte.  

»Drüben in den neuen Anlagen«,versetzte der Gärtner. »Die Mooshütte wird heute 
fertig, die sie an der Felswand, dem Schlosse gegenüber, gebaut hat. Alles ist recht 
schön geworden und muss Euer Gnaden gefallen. Man hat einen vortrefflichen 
Anblick: unten das Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, über deren Turmspitze 
man fast hinwegsieht, gegenüber das Schloss und die Gärten.«  

»Ganz recht«, versetzte Eduard; »einige Schritte von hier konnte ich die Leute 
arbeiten sehen«.  

»Dann«, fuhr der Gärtner fort, »öffnet sich rechts das Tal, und man sieht über die 
reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hübsch 
angelegt. Die gnädige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergnügen.«  

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche sie, auf mich zu warten. Sage ihr, ich 
wünsche die neue Schöpfung zu sehen und mich daran zu erfreuen.«  

Der Gärtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.  

Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen Gewächshäuser 
und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann über einen Steg an den Ort kam, wo sich 
der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen, der über den 
Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand hinging, ließ er liegen, um den andern 
einzuschlagen, der sich links etwas weiter durch anmutiges Gebüsch sachte 
hinaufwand; da, wo beide zusammentrafen, setzte er sich für einen Augenblick auf 
einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und sah 
sich durch allerlei Treppen und Absätze auf dem schmalen, bald mehr bald weniger 
steilen Wege endlich zur Mooshütte geleitet.  

An der Türe empfing Charlotte ihren Gemahl und ließ ihn dergestalt niedersitzen, 
dass er durch Tür und Fenster die verschiedenen Bilder, welche die Landschaft 
gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick übersehen konnte. Er freute sich 
daran in Hoffnung, dass der Frühling bald alles noch reichlicher beleben würde. »Nur 
eines habe ich zu erinnern«, setzte er hinzu, »die Hütte scheint mir etwas zu eng«. 

»Für uns beide doch geräumig genug«, versetzte Charlotte. »Nun freilich«, sagte 
Eduard, »für einen Dritten ist auch wohl noch Platz«.  

»Warum nicht?«, versetzte Charlotte, »und auch für ein Viertes. Für größere 
Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten.« 

»Da wir denn ungestört hier allein sind«, sagte Eduard, »und ganz ruhigen, 
heiteren Sinnes, so muss ich dir gestehen, dass ich schon einige Zeit etwas auf dem 
Herzen habe, was ich dir vertrauen muss und möchte, und nicht dazu kommen 
kann«.  



»Ich habe dir so etwas angemerkt«, versetzte Charlotte.  

»Und ich will nur gestehen«, fuhr Eduard fort, »wenn mich der Postbote morgen 
früh nicht drängte, wenn wir uns nicht heut entschließen müssten, ich hätte vielleicht 
noch länger geschwiegen«.  

»Was ist es denn?«, fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.  

»Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann«, antwortete Eduard. »Du kennst die 
traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. 
Wie schmerzlich muss es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen Talenten und 
Fertigkeiten sein, sich außer Tätigkeit zu sehen und - ich will nicht lange 
zurückhalten mit dem, was ich für ihn wünsche: ich möchte, dass wir ihn auf einige 
Zeit zu uns nähmen«.  

»Das ist wohl zu überlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten«, versetzte 
Charlotte.  

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen«, entgegnete ihr Eduard. »In 
seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten Missmutes; nicht dass 
es ihm an irgendeinem Bedürfnis fehle, denn er weiß sich durchaus zu beschränken, 
und für das Notwendige habe ich gesorgt; auch drückt es ihn nicht, etwas von mir 
anzunehmen, denn wir sind unsre Lebzeit über einander wechselseitig uns so viel 
schuldig geworden, dass wir nicht berechnen können, wie unser Kredit und Debet 
sich gegeneinander verhalte - dass er geschäftlos ist, das ist eigentlich seine Qual. 
Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen täglich und stündlich 
zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergnügen, ja seine Leidenschaft. Und nun die 
Hände in den Schoß zu legen oder noch weiter zu studieren, sich weitere 
Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen kann, was er in vollem 
Maße besitzt - genug, liebes Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual er doppelt 
und dreifach in seiner Einsamkeit empfindet.«  

»Ich dachte doch«, sagte Charlotte, »ihm wären von verschiedenen Orten 
Anerbietungen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tätige 
Freunde und Freundinnen geschrieben, und soviel ich weiß, blieb dies auch nicht 
ohne Wirkung.«  

»Ganz recht«,versetzte Eduard; »aber selbst diese verschiedenen Gelegenheiten, 
diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe. Keines von den 
Verhältnissen ist ihm gemäß. Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit 
seine Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmöglich. Je mehr ich das 
alles betrachte, je mehr ich es fühle, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn bei uns zu 
sehen.«  

»Es ist recht schön und liebenswürdig von dir« versetzte Charlotte, »dass du des 
Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein erlaube mir, dich 
aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken«.  

»Das habe ich getan«, entgegnete ihr Eduard. »Wir können von seiner Nähe uns 
nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen. Von dem Aufwande will ich nicht reden, 
der auf alle Fälle gering für mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich 
zugleich bedenke, dass uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit 
verursacht. Auf dem rechten Flügel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere 
findet sich. Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird 
uns durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil! Ich hätte längst eine Ausmessung 
des Gutes und der Gegend gewünscht; er wird sie besorgen und leiten. Deine Absicht 
ist, selbst die Güter künftig zu verwalten, sobald die Jahre der gegenwärtigen 



Pächter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen! Zu wie 
manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen! Ich fühle nur zu sehr, dass mir 
ein Mann dieser Art abgeht. Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre 
Mitteilungen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die Studierten aus der Stadt und von 
den Akademien sind wohl klar und ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren 
Einsicht in die Sache. Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann 
entspringen noch hundert andere Verhältnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen 
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe. Nun 
danke ich dir, dass du mich freundlich angehört hast; jetzt sprich aber auch recht frei 
und umständlich und sage mir alles, was du zu sagen hast; ich will dich nicht 
unterbrechen.«  

»Recht gut«, versetzte Charlotte; »so will ich gleich mit einer allgemeinen 
Bemerkung anfangen. Die Männer denken mehr auf das Einzelne, auf das 
Gegenwärtige, und das mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber 
hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhängt, und das mit gleichem 
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an diesen Zusammenhang 
geknüpft ist und auch gerade dieses Zusammenhängende von ihnen gefordert wird. 
Lass uns deswegen einen Blick auf unser gegenwärtiges, auf unser vergangenes 
Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, dass die Berufung des Hauptmannes 
nicht so ganz mit unsern Vorsätzen, unsern Planen, unsern Einrichtungen 
zusammentrifft.  

Mag ich doch so gern unserer frühsten Verhältnisse gedenken! Wir liebten einander 
als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt; du von mir, weil dein Vater, aus 
nie zu sättigender Begierde des Besitzes, dich mit einer ziemlich älteren, reichen 
Frau verband; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem 
wohlhabenden, nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen musste. 
Wir wurden wieder frei; du früher, indem dich dein Mütterchen im Besitz eines 
großen Vermögens ließ; ich später, eben zu der Zeit, da du von Reisen zurückkamst. 
So fanden wir uns wieder. Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die 
Erinnerung, wir konnten ungestört zusammenleben. Du drangst auf eine Verbindung; 
ich willigte nicht gleich ein, denn da wir ungefähr von denselben Jahren sind, so bin 
ich als Frau wohl älter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt wollte ich dir nicht 
versagen, was du für dein einziges Glück zu halten schienst. Du wolltest von allen 
Unruhen, die du bei Hof, im Militär, auf Reisen erlebt hattest, dich an meiner Seite 
erholen, zur Besinnung kommen, des Lebens genießen; aber auch nur mit mir allein. 
Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich mannigfaltiger ausbildet, 
als bei einem ländlichen Aufenthalte geschehen könnte; und nicht sie allein, auch 
Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur häuslichen Gehilfin 
unter meiner Anleitung am besten herangewachsen wäre. Das alles geschah mit 
deiner Einstimmung, bloß damit wir uns selbst leben, bloß damit wir das früh so 
sehnlich gewünschte, endlich spät erlangte Glück ungestört genießen möchten. So 
haben wir unsern ländlichen Aufenthalt angetreten. Ich übernahm das Innere, du das 
Äußere und was ins Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem 
entgegenzukommen, nur für dich allein zu leben; lass uns wenigstens eine Zeitlang 
versuchen, inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen.«  

»Da das Zusammenhängende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist«, 
versetzte Eduard, »so muss man euch freilich nicht in einer Folge reden hören oder 
sich entschließen, euch recht zu geben; und du sollst auch recht haben bis auf den 
heutigen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von 
guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich nichts weiter 



daraus entwickeln? Was ich im Garten leiste, du im Park, soll das nur für Einsiedler 
getan sein?«  

»Recht gut!«, versetzte Charlotte, »recht wohl! Nur dass wir nichts Hinderndes, 
Fremdes hereinbringen! Bedenke, dass unsre Vorsätze, auch was die Unterhaltung 
betrifft, sich gewissermaßen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen. 
Du wolltest zuerst die Tagebücher deiner Reise mir in ordentlicher Folge mitteilen, 
bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehörige von Papieren in Ordnung bringen 
und unter meiner Teilnahme, mit meiner Beihilfe aus diesen unschätzbaren, aber 
verworrenen Heften und Blättern ein für uns und andere erfreuliches Ganze 
zusammenstellen. Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es 
uns so bequem, so artig, so gemütlich und heimlich, die Welt, die wir zusammen 
nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der Anfang ist schon 
gemacht. Dann hast du die Abende deine Flöte wieder vorgenommen, begleitest 
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die Nachbarschaft 
fehlt es uns nicht. Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft 
fröhlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genießen 
dachte.«  

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb, »bei alle 
dem, was du mir so liebevoll und verständig wiederholst, immer der Gedanke 
beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns würde nichts gestört, ja vielmehr 
alles beschleunigt und neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen 
mitgemacht; auch er hat manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir 
benutzten das zusammen, und alsdann würde es erst ein hübsches Ganze werden.«  

»So lass mich denn dir aufrichtig gestehen«, entgegnete Charlotte mit einiger 
Ungeduld, »dass diesem Vorhaben mein Gefühl widerspricht, dass eine Ahnung mir 
nichts Gutes weissagt«.  

»Auf diese Weise wäret ihr Frauen wohl unüberwindlich«, versetzte Eduard, »erst 
verständig, dass man nicht widersprechen kann, liebevoll, dass man sich gern 
hingibt, gefühlvoll, dass man euch nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dass man 
erschrickt«.  

»Ich bin nicht abergläubisch«, versetzte Charlotte, »und gebe nichts auf diese 
dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wären; aber es sind meistenteils 
unbewusste Erinnerungen glücklicher und unglücklicher Folgen, die wir an eigenen 
oder fremden Handlungen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in jedem Zustande 
als die Dazwischenkunft eines Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, 
Liebende, Gatten, deren Verhältnis durch den zufälligen oder gewählten Hinzutritt 
einer neuen Person ganz und gar verändert, deren Lage völlig umgekehrt wurde.«  

»Das kann wohl geschehen«, versetzte Eduard, »bei Menschen, die nur dunkel vor 
sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch Erfahrung aufgeklärt, sich mehr 
bewusst sind«.  

»Das Bewußtsein, mein Liebster«, entgegnete Charlotte, »ist keine hinlängliche 
Waffe, ja manchmal eine gefährliche für den, der sie führt; und aus diesem allen tritt 
wenigstens soviel hervor, dass wir uns ja nicht übereilen sollen. Gönne mir noch 
einige Tage, entscheide nicht!«  

»Wie die Sache steht«, erwiderte Eduard, »werden wir uns auch nach mehreren 
Tagen immer übereilen. Die Gründe für und dagegen haben wir wechselsweise 
vorgebracht; es kommt auf den Entschluss an, und da wär es wirklich das Beste, wir 
gäben ihn dem Los anheim.«  



»Ich weiß«, versetzte Charlotte, »dass du in zweifelhaften Fällen gerne wettest 
oder würfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen würde ich dies für einen 
Frevel halten«.  

»Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?«, rief Eduard aus; »denn ich muss 
mich gleich hinsetzen«.  

»Einen ruhigen, vernünftigen, tröstlichen Brief«, sagte Charlotte.  

»Das heißt soviel wie keinen«, versetzte Eduard.  

»Und doch ist es in manchen Fällen«, versetzte Charlotte, »notwendig und 
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben«.  

   

 


