
Theodor Storm: "Der
Schimmelreiter" (1888)

[Abschnitt 1: Einleitung]

Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich einem halben Jahrhundert im
Hause meiner Urgroßmutter, der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, während
ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines in blaue Pappe
eingebundenen Zeitschriftenheftes beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu
entsinnen, ob von den 'Leipziger' oder von 'Pappes Hamburger Lesefrüchten'. Noch fühl
ich es gleich einem Schauer, wie dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter
liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie selbst und jene Zeit sind
längst begraben; vergebens auch habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich
kann daher umso weniger weder die Wahrheit der Tatsachen verbürgen, als, wenn
jemand sie bestreiten wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, dass ich
sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen äußeren Anlass in mir aufs Neue belebt
wurden, niemals aus dem Gedächtnis verloren habe.

[Abschnitt 2: Die Rahmenerzählung]

Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem Oktobernachmittag - so
begann der damalige Erzähler -, als ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen
Deich entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer Stunde die öde, bereits
von allem Vieh geleerte Marsch, zur Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das
Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus auf Halligen und Inseln sehen
können; aber ich sah nichts als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit
Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich und das Pferd mit
schmutzigem Schaum bespritzten; dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde
nicht unterscheiden ließ; denn auch der halbe Mond, der jetzt in der Höhe stand, war
meist von treibendem Wolkendunkel überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen
Hände konnten kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht den Krähen und
Möwen, die sich fortwährend krächzend und gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben
ließen. Die Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich nicht mehr mit
Sicherheit die Hufen meines Pferdes erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet,
ich hörte nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich oder meine treue Stute fast
mit den langen Flügeln streiften, und das Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht,
ich wünschte mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte mich schon über Gebühr
von einem mir besonders lieben Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in
einer der nördlicheren Harden besaß. Heute aber ging es nicht länger; ich hatte
Geschäfte in der Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach Süden vor
mir lag, und trotz aller Überredungskünste des Vetters und seiner lieben Frau, trotz der
schönen selbst gezogenen Perinette- und Grand-Richard-Äpfel, die noch zu probieren
waren, am Nachmittag war ich davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«,
hatte er noch an seiner Haustür mir nachgerufen, »du kehrst noch wieder um; dein
Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze Wolkenschicht es pechfinster um
mich machte und gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner Stute vom Deich
herabzudrängen suchten, fuhr es mir wohl durch den Kopf: 'Sei kein Narr! Kehr um und
setz dich zu deinen Freunden ins warme Nest.' Dann aber fiel's mir ein, der Weg zurück
war wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel; und so trabte ich weiter, den
Kragen meines Mantels um die Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran; ich hörte nichts; aber immer
deutlicher, wenn der halbe Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle
Gestalt zu erkennen, und bald, da sie näher kam, sah ich es, sie saß auf einem Pferde,
einem hochbeinigen hageren Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern,
und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus einem bleichen Antlitz an.



Wer war das? Was wollte der? - Und jetzt fiel mir bei, ich hatte keinen Hufschlag, kein
Keuchen des Pferdes vernommen; und Ross und Reiter waren doch hart an mir
vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht lange Zeit zum Denken,
schon fuhr es von rückwärts wieder an mir vorbei; mir war, als streifte mich der
fliegende Mantel, und die Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos an mir
vorübergestoben. Dann sah ich sie fern und ferner vor mir; dann war's, als säh ich
plötzlich ihren Schatten an der Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hintendrein. Als ich jene Stelle erreicht hatte, sah ich hart am
Deich im Kooge unten das Wasser einer großen Wehle blinken - so nennen sie dort die
Brüche, welche von den Sturmfluten in das Land gerissen werden und die dann meist als
kleine, aber tiefgründige Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches, auffallend unbewegt; der Reiter
konnte es nicht getrübt haben; ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich,
das ich mit Freuden jetzt begrüßte: vor mir, von unten aus dem Kooge, schimmerten
eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu mir herauf, sie schienen aus jenen lang
gestreckten friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr oder minder hohen
Werften lagen, dicht vor mir aber auf halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus
derselben Art; an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle Fenster erleuchtet;
dahinter gewahrte ich Menschen und glaubte trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd
war schon von selbst auf den Weg am Deich hinabgeschritten, der mich vor die Tür des
Hauses führte. Ich sah wohl, dass es ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte
ich die sogenannten 'Ricks', das heißt auf zwei Ständern ruhende Balken mit großen
eisernen Ringen, zum Anbinden des Viehes und der Pferde, die hier Halt machten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es dann dem Knechte, der mir
beim Eintritt in den Flur entgegenkam: »Ist hier Versammlung?«, frug ich ihn, da mir
jetzt deutlich ein Geräusch von Menschenstimmen und Gläserklirren aus der Stubentür
entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf Plattdeutsch - und ich erfuhr nachher,
dass dieses neben dem Friesischen hier schon seit über hundert Jahren im Schwange
gewesen sei -, »Diekgraf und Gevollmächtigten un wecke von de annern Interessenten!
Dat is um 't hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem Tische sitzen, der unter den
Fenstern entlanglief, eine Punschbowle stand darauf, und ein besonders stattlicher Mann
schien die Herrschaft über sie zu führen.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was bereitwillig gestattet wurde.
»Sie halten hier die Wacht!«, sagte ich, mich zu jenem Mann wendend, »es ist bös
Wetter draußen; die Deiche werden ihre Not haben!«

»Gewiss«, erwiderte er, »wir, hier an der Ostseite, aber glauben, jetzt außer Gefahr
zu sein; nur drüben an der andern Seite ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist noch
mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich ist schon im vorigen Jahrhundert umgelegt. -
Uns ist vorhin da draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird es ebenso
gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein paar Stunden aushalten; wir haben
sichere Leute draußen, die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei dem
Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes Glas mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, dass mein freundlicher Nachbar der Deichgraf sei; wir waren ins
Gespräch gekommen, und ich hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem
Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam, und ich bemerkte plötzlich, dass alles
Gespräch umher verstummt war. »Der Schimmelreiter!«, rief einer aus der Gesellschaft,
und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die Übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu erschrecken«, sprach er über
den Tisch hin, »das ist nicht bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten;
mögen sie auf alles vorgefasst sein!«



Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen. »Verzeiht!«, sprach ich, »was ist das
mit dem Schimmelreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein kleiner hagerer Mann in einem
abgeschabten schwarzen Röcklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen. Er
hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern teilgenommen, aber seine bei
dem spärlichen grauen Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten Augen
zeigten deutlich, dass er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser Schulmeister«, sagte er mit
erhobener Stimme, »wird von uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich
nur in seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte Wirtschafterin Antje
Vollmers es beschaffen würde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf!«, kam die etwas kränkliche Stimme des Schulmeisters hinter
dem Ofen hervor, »dass Ihr mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeister!«, erwiderte der andere, »aber bei den Drachen sollen derlei
Geschichten am besten in Verwahrung sein!«

»Freilich!«, sagte der kleine Herr, »wir sind hierin nicht ganz derselben Meinung«; und
ein überlegenes Lächeln glitt über das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr, »er ist immer noch ein wenig
hochmütig; er hat in seiner Jugend einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten
Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke hervorgekommen und hatte sich neben
mir an den langen Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeister«, riefen ein paar der
jüngeren aus der Gesellschaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will ich gern zu Willen sein; aber
es ist viel Aberglaube dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen.«

»Ich muss Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte ich, »traut mir nur zu, dass
ich schon selbst die Spreu vom Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun also!«, sagte er. »In der
Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach
derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der von Deich- und Sielsachen mehr verstand,
als Bauern und Hofbesitzer sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl kaum,
denn was die studierten Fachleute darüber niedergeschrieben, davon hatte er wenig
gelesen; sein Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur selber
ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Friesen rechnen gut, und habet auch wohl
schon über unsern Hans Mommsen von Fahretoft reden hören, der ein Bauer war und
doch Bussolen und Seeuhren, Teleskopen und Orgeln machen konnte. Nun, ein Stück von
solch einem Manne war auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen; freilich
wohl nur ein kleines. Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen baute, auch eine
Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im
Winter, wenn der Nordwest von draußen kam und an seinen Läden rüttelte, zu ritzen und
zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge saß meist dabei und sah über seine Fibel oder
Bibel weg dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub sich mit der Hand in
seinen blonden Haaren. Und eines Abends frug er den Alten, warum denn das, was er
eben hingeschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht anders sein könne, und
stellte dann eine eigene Meinung darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu
antworten wusste, schüttelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir nicht sagen;
genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst du mehr wissen, so suche morgen aus
der Kiste, die auf unserm Boden steht, ein Buch, einer, der Euklid hieß, hat's
geschrieben; das wird's dir sagen!«

- - Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und hatte auch bald das Buch
gefunden; denn viele Bücher gab es überhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater
lachte, als er es vor ihm auf den Tisch legte. Es war ein holländischer Euklid, und
Holländisch, wenngleich es doch halb Deutsch war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«,



sagte er, »das Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn kein deutscher
da?«

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig an und sagte nur: »Darf
ich's behalten? Ein deutscher ist nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb zerrissenes Büchlein vor. »Auch
das?«, frug er wieder.

»Nimm sie alle beide!«, sagte Tede Haien, »sie werden dir nicht viel nützen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische Grammatik, und da der Winter noch
lange nicht vorüber war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in ihrem Garten
wieder blühten, dem Jungen schon so weit geholfen, dass er den Euklid, welcher damals
stark im Schwange war, fast überall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der Erzähler, »dass dieser Umstand
auch von Hans Mommsen erzählt wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon die
Sache von Hauke Haien - so hieß der Knabe - berichtet worden. Ihr wisset auch wohl, es
braucht nur einmal ein Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in Ernst
oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt haben.

Als der Alte sah, dass der Junge weder für Kühe noch Schafe Sinn hatte und kaum
gewahrte, wenn die Bohnen blühten, was doch die Freude von jedem Marschmann ist,
und weiterhin bedachte, dass die kleine Stelle wohl mit einem Bauer und einem Jungen,
aber nicht mit einem Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne, angleichen, dass
er auch selber nicht auf einen grünen Zweig gekommen sei, so schickte er seinen großen
Jungen an den Deich, wo er mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren
musste. 'Das wird ihn vom Euklid kurieren', sprach er bei sich selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in der Tasche, und wenn die
Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper aßen, saß er auf seinem umgestülpten Schubkarren
mit dem Buche in der Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höher stiegen und manch ein
Mal die Arbeit eingestellt werden musste, dann ging er nicht mit den andern nach Haus,
sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der abfallenden Seeseite des Deiches
sitzen und sah stundenlang zu, wie die trüben Nordseewellen immer höher an die
Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die Füße überspült waren und der
Schaum ihm ins Gesicht spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder
sitzen. Er hörte weder das Klatschen des Wassers noch das Geschrei der Möwen und
Strandvögel, die um oder über ihm flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit
den schwarzen Augen in die seinen blitzend; er sah auch nicht, wie vor ihm über die
weite, wilde Wasserwüste sich die Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der
brandende Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem Schlage immer wieder
dieselbe Stelle traf und vor seinen Augen die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.

Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem Kopfe oder zeichnete, ohne
aufzusehen, mit der Hand eine weiche Linie in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen
sanfteren Abfall geben wollte. Wurde es so dunkel, dass alle Erdendinge vor seinen
Augen verschwanden und nur die Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und
trabte halb durchnässt nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat, der an seinen Messgeräten
putzte, fuhr dieser auf: »Was treibst du draußen? Du hättest ja versaufen können, die
Wasser beißen heute in den Deich.«

Hauke sah ihn trotzig an.

- »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen können.«

»Ja«, sagte Hauke, »ich bin doch nicht versoffen!«

»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm wie abwesend ins Gesicht -
»diesmal noch nicht.«

»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts wert!«



- »Was für was, Junge?«

»Die Deiche, sag ich!«

- »Was sind die Deiche?«

»Sie taugen nichts, Vater!«, erwiderte Hauke.

Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist wohl das Wunderkind aus
Lübeck!«

Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu steil«, sagte er, »wenn es
einmal kommt, wie es mehr als einmal schon gekommen ist, so können wir hier auch
hinterm Deich ersaufen!«

Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte einen Schrot ab und schob ihn
hinter die Zähne. »Und wieviel Karren hast du heut geschoben?«, frug er ärgerlich; denn
er sah wohl, dass auch die Deicharbeit bei dem Jungen die Denkarbeit nicht hatte
vertreiben können.

»Weiß nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die andern machten; vielleicht ein halbes
Dutzend mehr; aber - die Deiche müssen anders werden!«

»Nun«, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus, »du kannst es ja vielleicht zum
Deichgraf bringen; dann mach sie anders!«

»Ja, Vater!«, erwiderte der Junge.

Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging er aus der Tür; er wusste
nicht, was er dem Jungen antworten sollte.

[Abschnitt 3: Der Kater]

Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb der Gang nordwärts nach
dem Haff hinaus für Hauke Haien die beste Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den
herum die Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen, dass Friesland ihn
wohl beklagen mag, erwartete er wie heut die Kinder das Christfest. Stand eine
Springflut bevor, so konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit draußen
am Deiche mutterseelenallein; und wenn die Möwen gackerten, wenn die Wasser gegen
den Deich tobten und beim Zurückrollen ganze Fetzen von der Grasdecke mit ins Meer
hinabrissen, dann hätte man Haukes zorniges Lachen hören können. »Ihr könnt nichts
Rechtes«, schrie er in den Lärm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts können!« Und
endlich, oft im Finstern, trabte er aus der weiten Öde den Deich entlang nach Hause, bis
seine aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters Rohrdach erreicht
hatte und darunter durch in das kleine Zimmer schlüpfte.

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht; dann setzte er sich neben
den Alten, der ihn jetzt gewähren ließ, und knetete bei dem Schein der dünnen
Unschlittkerze allerlei Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit Wasser und suchte
darin die Ausspülung der Wellen nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel und
zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der Seeseite, wie es nach seiner Meinung
sein musste.

Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank gesessen hatten, fiel ihm nicht
ein, auch schien es, als ob ihnen an dem Träumer nichts gelegen sei. Als es wieder
Winter geworden und der Frost hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er
früher nie gekommen, auf den Deich hinaus, bis die unabsehbare eisbedeckte Fläche der
Watten vor ihm lag.

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden angetriebene Leichen aufgefunden;
draußen am offenen Haff auf den gefrorenen Watten hatten sie gelegen. Ein junges Weib,
die dabei gewesen war, als man sie in das Dorf geholt hatte, stand redselig vor dem alten
Haien. »Glaubt nicht, dass sie wie Menschen aussahen«, rief sie, »nein, wie die
Seeteufel! So große Köpfe«, und hielt die ausgespreizten Hände von Weitem
gegeneinander, »gnidderschwarz und blank, wie frischgebacken Brot! Und die Krabben
hatten sie angeknabbert; und die Kinder schrien laut, als sie sie sahen!«



Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben wohl seit November schon
in See getrieben!«, sagte er gleichmütig.

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte, schlich er sich auf den
Deich hinaus; es war nicht zu sagen, wollte er noch nach weiteren Toten suchen, oder
zog ihn nur das Grauen, das noch auf den jetzt verlassenen Stellen brüten musste. Er lief
weiter und weiter, bis er einsam in der Öde stand, wo nur die Winde über den Deich
wehten, wo nichts war als die klagenden Stimmen der großen Vögel, die rasch
vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite Marsch, zur andern Seite der
unabsehbare Strand mit seiner jetzt vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war,
als liege die ganze Welt in weißem Tod.

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine scharfen Augen schweiften weit
umher; aber von Toten war nichts mehr zu sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme
sich darunter drängten, hob und senkte die Eisfläche sich in stromartigen Linien.

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende war er wiederum da draußen.
Auf jenen Stellen war jetzt das Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen,
und über das ganze Watt spann sich ein Netz von Dampf und Nebel, das sich seltsam mit
der Dämmerung des Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin; denn in
dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab, sie schienen ihm so groß wie
Menschen. Würdevoll, aber mit seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen
und Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf und ab spazieren; plötzlich
begannen sie wie Narren unheimlich auf und ab zu springen, die großen über die kleinen
und die kleinen gegen die großen; dann breiteten sie sich aus und verloren alle Form.

'Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?', dachte Hauke. »Hoiho!«,
schrie er laut in die Nacht hinaus; aber die draußen kehrten sich nicht an seinen Schrei,
sondern trieben ihr wunderliches Wesen fort.

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen Seegespenster in den Sinn, von denen
ein alter Kapitän ihm einst erzählt hatte, die statt des Angesichts einen stumpfen Pull von
Seegras auf dem Nacken tragen; aber er lief nicht fort, sondern bohrte die Hacken seiner
Stiefel fest in den Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften Unwesen zu, das in
der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen fortspielte. »Seid ihr auch hier bei uns?«,
sprach er mit harter Stimme, »ihr sollt mich nicht vertreiben!«

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen, langsamen Schrittes
heimwärts. Aber hinter ihm drein kam es wie Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er
sah nicht um; aber er ging auch nicht schneller und kam erst spät nach Hause; doch
niemals soll er seinem Vater oder einem andern davon erzählt haben. Erst viele Jahre
später hat er sein blödes Mädchen, womit später der Herrgott ihn belastete, um dieselbe
Tages- und Jahreszeit mit sich auf den Deich hinausgenommen, und dasselbe Wesen soll
sich derzeit draußen auf den Watten gezeigt haben; aber er hat ihr gesagt, sie solle sich
nicht fürchten, das seien nur die Fischreiher und die Krähen, die im Nebel so groß und
fürchterlich erschienen; die holten sich die Fische aus den offenen Spalten.

Weiß Gott, Herr!«, unterbrach sich der Schulmeister, »es gibt auf Erden allerlei Dinge,
die ein ehrlich Christenherz verwirren können; aber der Hauke war weder ein Narr noch
ein Dummkopf«

Da ich nichts erwiderte, wollte er fortfahren; aber unter den übrigen Gästen, die
bisher lautlos zugehört hatten, nur mit dichterem Tabaksqualm das niedrige Zimmer
füllend, entstand eine plötzliche Bewegung; erst Einzelne, dann fast alle wandten sich
dem Fenster zu. Draußen - man sah es durch die unverhangenen Fenster - trieb der
Sturm die Wolken, und Licht und Dunkel jagten durcheinander; aber auch mir war es, als
hätte ich den hageren Reiter auf seinem Schimmel vorbeisausen gesehen.

»Wart Er ein wenig, Schulmeister!«, sagte der Deichgraf leise.

»Ihr braucht Euch nicht zu fürchten, Deichgraf!«, erwiderte der kleine Erzähler, »ich
habe ihn nicht geschmäht und hab auch dessen keine Ursach«; und er sah mit seinen
kleinen, klugen Augen zu ihm auf.



»Ja, ja«, meinte der andere, »lass Er sein Glas nur wieder füllen.« Und nachdem das
geschehen war und die Zuhörer, meist mit etwas verdutzten Gesichtern, sich wieder zu
ihm gewandt hatten, fuhr er in seiner Geschichte fort:

»So für sich, und am liebsten nur mit Wind und Wasser und mit den Bildern der
Einsamkeit verkehrend, wuchs Hauke zu einem langen, hageren Burschen auf. Er war
schon über ein Jahr lang eingesegnet, da wurde es auf einmal anders mit ihm, und das
kam von dem alten weißen Angorakater, welchen der alten Trin' Jans einst ihr später
verunglückter Sohn von seiner spanischen Seereise mitgebracht hatte. Trin' wohnte ein
gut Stück hinaus auf dem Deiche in einer kleinen Kate, und wenn die Alte in ihrem Hause
herumarbeitete, so pflegte diese Unform von einem Kater vor der Haustür zu sitzen und
in den Sommertag und nach den vorüberfliegenden Kiebitzen hinauszublinzeln. Ging
Hauke vorbei, so mauzte der Kater ihn an, und Hauke nickte ihm zu; die beiden wussten,
was sie miteinander hatten.

Nun aber war's einmal im Frühjahr, und Hauke lag nach seiner Gewohnheit oft
draußen am Deich, schon weiter unten dem Wasser zu, zwischen Strandnelken und dem
duftenden Seewermut, und ließ sich von der schon kräftigen Sonne bescheinen. Er hatte
sich tags zuvor droben auf der Geest die Taschen voll von Kieseln gesammelt, und als in
der Ebbezeit die Watten bloßgelegt waren und die kleinen grauen Strandläufer schreiend
darüber hinhuschten, holte er jählings einen Stein hervor und warf ihn nach den Vögeln.
Er hatte das von Kindesbeinen an geübt, und meistens blieb einer auf dem Schlicke
liegen; aber ebenso oft war er dort auch nicht zu holen; Hauke hatte schon daran
gedacht, den Kater mitzunehmen und als apportierenden Jagdhund zu dressieren. Aber
es gab auch hier und dort feste Stellen oder Sandlager; solchenfalls lief er hinaus und
holte sich seine Beute selbst. Saß der Kater bei seiner Rückkehr noch vor der Haustür,
dann schrie das Tier vor nicht zu bergender Raubgier so lange, bis Hauke ihm einen der
erbeuteten Vögel zuwarf.

Als er heute, seine Jacke auf der Schulter, heimging, trug er nur einen ihm noch
unbekannten, aber wie mit bunter Seide und Metall gefiederten Vogel mit nach Hause,
und der Kater mauzte wie gewöhnlich, als er ihn kommen sah. Aber Hauke wollte seine
Beute - es mag ein Eisvogel gewesen sein - diesmal nicht hergeben und kehrte sich nicht
an die Gier des Tieres. »Umschicht!«, rief er ihm zu, »heute mir, morgen dir; das hier ist
kein Katerfressen!« Aber der Kater kam vorsichtigen Schrittes herangeschlichen; Hauke
stand und sah ihn an, der Vogel hing an seiner Hand, und der Kater blieb mit erhobener
Tatze stehen. Doch der Bursche schien seinen Katzenfreund noch nicht so ganz zu
kennen; denn während er ihm seinen Rücken zugewandt hatte und eben fürbass wollte,
fühlte er mit einem Ruck die Jagdbeute sich entrissen, und zugleich schlug eine scharfe
Kralle ihm ins Fleisch. Ein Grimm, wie gleichfalls eines Raubtiers, flog dem jungen
Menschen ins Blut; er griff wie rasend um sich und hatte den Räuber schon am Genicke
gepackt. Mit der Faust hielt er das mächtige Tier empor und würgte es, dass die Augen
ihm aus den rauen Haaren vorquollen, nicht achtend, dass die starken Hintertatzen ihm
den Arm zerfleischten. »Hoiho!«, schrie er und packte ihn noch fester, »wollen sehen,
wer's von uns beiden am längsten aushält!« Plötzlich fielen die Hinterbeine der großen
Katze schlaff herunter, und Hauke ging ein paar Schritte zurück und warf sie gegen die
Kate der Alten. Da sie sich nicht rührte, wandte er sich und setzte seinen Weg nach
Hause fort.

Aber der Angorakater war das Kleinod seiner Herrin; er war ihr Geselle und das
Einzige, was ihr Sohn, der Matrose, ihr nachgelassen hatte, nachdem er hier an der Küste
seinen jähen Tod gefunden hatte, da er im Sturm seiner Mutter beim Porrenfangen hatte
helfen wollen. Hauke mochte kaum hundert Schritte weiter getan haben, während er mit
einem Tuch das Blut aus seinen Wunden auffing, als schon von der Kate her ihm ein
Geheul und Zetern in die Ohren gellte. Da wandte er sich und sah davor das alte Weib
am Boden liegen; das greise Haar flog ihr im Winde um das rote Kopftuch. »Tot!«, rief
sie, »tot!«, und erhob dräuend ihren mageren Arm gegen ihn: »Du sollst verflucht sein!
Du hast ihn totgeschlagen, du nichtsnutziger Strandläufer, du warst nicht wert, ihm
seinen Schwanz zu bürsten!« Sie warf sich über das Tier und wischte zärtlich mit ihrer
Schürze ihm das Blut fort, das noch aus Nas' und Schnauze rann; dann hob sie aufs Neue



an zu zetern. »Bist du bald fertig?«, rief Hauke ihr zu, »dann lass dir sagen: Ich will dir
einen Kater schaffen, der mit Maus- und Rattenblut zufrieden ist!«

Darauf ging er, scheinbar auf nichts mehr achtend, fürbass. Aber die tote Katze
musste ihm doch im Kopfe Wirrsal machen, denn er ging, als er zu den Häusern
gekommen war, dem seines Vaters und auch den übrigen vorbei und eine weite Strecke
noch nach Süden auf dem Deich der Stadt zu.

Inmittelst wanderte auch Trin' Jans auf demselben in der gleichen Richtung; sie trug
in einem alten blaukarierten Kissenüberzug eine Last in ihren Armen, die sie sorgsam, als
wär's ein Kind, umklammerte; ihr greises Haar flatterte in dem leichten Frühlingswind.
»Was schleppt Sie da, Trina?«, frug ein Bauer, der ihr entgegenkam. »Mehr als dein Haus
und Hof«, erwiderte die Alte; dann ging sie eifrig weiter. Als sie dem unten liegenden
Hause des alten Haien nahe kam, ging sie den Akt, wie man bei uns die Trift- und
Fußwege nennt, die schräg an der Seite des Deiches hinab- oder hinaufführen, zu den
Häusern hinunter.

Der alte Tede Haien stand eben vor der Tür und sah ins Wetter. »Na, Trin'!«, sagte er,
als sie pustend vor ihm stand und ihren Krückstock in die Erde bohrte, »was bringt Sie
Neues in Ihrem Sack?«

»Erst lass mich in die Stube, Tede Haien! Dann soll Er's sehen!« Und ihre Augen sahen
ihn mit seltsamem Funkeln an.

»So kommen Sie!«, sagte der Alte. Was gingen ihn die Augen des dummen Weibes
an.

Und als beide eingetreten waren, fuhr sie fort: »Bring Er den alten Tabakskasten und
das Schreibzeug von dem Tisch - was hat Er denn immer zu schreiben? - So; und nun
wisch Er ihn sauber ab!«

Und der Alte, der fast neugierig wurde, tat alles, was sie sagte; dann nahm sie den
blauen Überzug bei beiden Zipfeln und schüttete daraus den großen Katerleichnam auf
den Tisch. »Da hat Er ihn!«, rief sie, »sein Hauke hat ihn totgeschlagen.« Hierauf aber
begann sie ein bitterliches Weinen; sie streichelte das dicke Fell des toten Tieres, legte
ihm die Tatzen zusammen, neigte ihre lange Nase über dessen Kopf und raunte ihm
unverständliche Zärtlichkeiten in die Ohren.

Tede Haien sah dem zu. »So«, sagte er, »Hauke hat ihn totgeschlagen?« Er wusste
nicht, was er mit dem heulenden Weibe machen sollte.

Die Alte nickte ihn grimmig an: »Ja, ja; so Gott, das hat er getan!« Und sie wischte
sich mit ihrer von Gicht verkrümmten Hand das Wasser aus den Augen. »Kein Kind, kein
Lebigs mehr!«, klagte sie. »Und Er weiß es ja wohl auch, uns Alten, wenn's nach
Allerheiligen kommt, frieren abends im Bett die Beine, und statt zu schlafen, hören wir
den Nordwest an unseren Fensterläden rappeln. Ich hör's nicht gern, Tede Haien, er
kommt daher, wo mein Junge mir im Schlick versank.«

Tede Haien nickte, und die Alte streichelte das Fell ihres toten Katers. »Der aber«,
begann sie wieder, »wenn ich winters am Spinnrad saß, dann saß er bei mir und spann
auch und sah mich an mit seinen grünen Augen! Und kroch ich, wenn's mir kalt wurde, in
mein Bett - es dauerte nicht lang, so sprang er zu mir und legte sich auf meine
frierenden Beine, und wir schliefen so warm mitsammen, als hätte ich noch meinen
jungen Schatz im Bett!« Die Alte, als suche sie bei dieser Erinnerung nach Zustimmung,
sah den neben ihr stehenden Alten mit ihren funkelnden Augen an.

Tede Haien aber sagte bedächtig: »Ich weiß Ihr einen Rat, Trin' Jans«, und er ging
nach seiner Schatulle und nahm eine Silbermünze aus der Schublade »Sie sagt, dass
Hauke Ihr das Tier vom Leben gebracht hat, und ich weiß, Sie lügt nicht; aber hier ist ein
Krontaler von Christian dem Vierten; damit kauf Sie sich ein gegerbtes Lammfell für Ihre
kalten Beine! Und wenn unsere Katze nächstens Junge wirft, so mag Sie sich das größte
davon aussuchen, das zusammen tut wohl einen altersschwachen Angorakater! Und nun
nehm Sie das Vieh und bring Sie es meinethalb an den Racker in der Stadt, und halt Sie
das Maul, dass es hier auf meinem ehrlichen Tisch gelegen hat!«



Während dieser Rede hatte das Weib schon nach dem Taler gegriffen und ihn in einer
kleinen Tasche geborgen, die sie unter ihren Röcken trug; dann stopfte sie den Kater
wieder in das Bettbühr, wischte mit ihrer Schürze die Blutflecken von dem Tisch und
stakte zur Tür hinaus. »Vergiss Er mir nur den jungen Kater nicht!!«, rief sie noch
zurück.

- - Eine Weile später, als der alte Haien in dem engen Stüblein auf und ab schritt, trat
Hauke herein und warf seinen bunten Vogel auf den Tisch; als er aber auf der weiß
gescheuerten Platte den noch kennbaren Blutfleck sah, frug er, wie beiläufig: »Was ist
denn das?«

Der Vater blieb stehen: »Das ist Blut, was du hast fließen machen!«

Dem Jungen schoss es doch heiß ins Gesicht: »Ist denn Trin' Jans mit ihrem Kater hier
gewesen?«

Der Alte nickte: »Weshalb hast du ihr den totgeschlagen?«

Hauke entblößte seinen blutigen Arm. »Deshalb«, sagte er, »er hatte mir den Vogel
fortgerissen!«

Der Alte sagte nichts hierauf, er begann eine Zeitlang wieder auf und ab zu gehen;
dann blieb er vor dem Jungen stehn und sah eine Weile wie abwesend auf ihn hin. »Das
mit dem Kater hab ich rein gemacht«, sagte er dann, »aber, siehst du, Hauke, die Kate
ist hier zu klein; zwei Herren können darauf nicht sitzen - es ist nun Zeit, du musst dir
einen Dienst besorgen!«

»Ja, Vater«, entgegnete Hauke, »hab dergleichen auch gedacht.«

»Warum?«, frug der Alte.

- »Ja, man wird grimmig in sich, wenn man's nicht an einem ordentlichen Stück Arbeit
auslassen kann.«

»So?«, sagte der Alte, »und darum hast du den Angorer totgeschlagen? Das könnte
leicht noch schlimmer werden!«

- »Er mag wohl Recht haben, Vater; aber der Deichgraf hat seinen Kleinknecht
fortgejagt; das könnt ich schon verrichten!«

Der Alte begann wieder auf und ab zu gehen und spritzte dabei die schwarze
Tabaksjauche von sich. »Der Deichgraf ist ein Dummkopf, dumm wie 'ne Saatgans! Er ist
nur Deichgraf, weil sein Vater und Großvater es gewesen sind, und wegen seiner
neunundzwanzig Fennen. Wenn Martini herankommt und hernach die Deich- und
Sielrechnungen abgetan werden müssen, dann füttert er den Schulmeister mit
Gansbraten und Met und Weizenkringeln und sitzt dabei und nickt, wenn der mit seiner
Feder die Zahlenreihen hinunterläuft, und sagt: 'Ja, ja, Schulmeister, Gott vergönn's
Ihm! Was kann Er rechnen?' Wenn aber einmal der Schulmeister nicht kann oder auch
nicht will, dann muss er selber dran und sitzt und schreibt und streicht wieder aus, und
der große dumme Kopf wird ihm rot und heiß, und die Augen quellen wie Glaskugeln, als
wollte das bisschen Verstand da hinaus.«

Der Junge stand gerade auf vor dem Vater und wunderte sich, was der reden könne;
so hatte er's noch nicht von ihm gehört. »Ja, Gott tröst!«, sagte er, »dumm ist er wohl;
aber seine Tochter Elke, die kann rechnen!«

Der Alte sah ihn scharf an. »Ahoi, Hauke«, rief er, »was weißt du von Elke Volkerts?«

- »Nichts, Vater; der Schulmeister hat's mir nur erzählt.«

Der Alte antwortete nicht darauf, er schob nur bedächtig seinen Tabaksknoten aus
einer Backe hinter die andere.

»Und du denkst«, sagte er dann, »du wirst dort auch mitrechnen können.«

»O ja, Vater, das möcht schon gehen«, erwiderte der Sohn, und ein ernstes Zucken
lief um seinen Mund.



Der Alte schüttelte den Kopf. »Nun, aber meinethalb; versuch einmal dein Glück!«

»Dank auch, Vater!«, sagte Hauke und stieg zu seiner Schlafstatt auf dem Boden; hier
setzte er sich auf die Bettkante und sann, weshalb ihn denn sein Vater um Elke Volkerts
angerufen habe. Er kannte sie freilich, das ranke achtzehnjährige Mädchen mit dem
bräunlichen schmalen Antlitz und den dunklen Brauen, die über den trotzigen Augen und
der schmalen Nase ineinander liefen; doch hatte er noch kaum ein Wort mit ihr
gesprochen; nun, wenn er zu dem alten Tede Volkerts ging, wollte er sie doch besser
darauf ansehen, was es mit dem Mädchen auf sich habe. Und gleich jetzt wollte er
gehen, damit kein anderer ihm die Stelle abjage; es war ja kaum noch Abend. Und so
zog er seine Sonntagsjacke und seine besten Stiefel an und machte sich guten Mutes auf
den Weg.

- Das langgestreckte Haus des Deichgrafen war durch seine hohe Werfte, besonders
durch den höchsten Baum des Dorfes, eine gewaltige Esche, schon von Weitem sichtbar;
der Großvater des jetzigen, der erste Deichgraf des Geschlechtes, hatte in seiner Jugend
eine solche osten der Haustür hier gesetzt; aber die beiden ersten Anpflanzungen waren
vergangen, und so hatte er an seinem Hochzeitsmorgen diesen dritten Baum gepflanzt,
der noch jetzt mit seiner immer mächtiger werdenden Blätterkrone in dem hier
unablässigen Winde wie von alten Zeiten rauschte.

Als nach einer Weile der lang aufgeschossene Hauke die hohe Werfte hinaufstieg,
welche an den Seiten mit Rüben und Kohl bepflanzt war, sah er droben die Tochter des
Hauswirts neben der niedrigen Haustür stehen. Ihr einer etwas hagerer Arm hing schlaff
herab, die andere Hand schien im Rücken nach dem Eisenring zu greifen, von denen je
einer zu beiden Seiten der Tür in der Mauer war, damit, wer vor das Haus ritt, sein Pferd
daran befestigen könne. Die Dirne schien von dort ihre Augen über den Deich hinaus
nach dem Meer zu haben, wo an dem stillen Abend die Sonne eben in das Wasser
hinabsank und zugleich das bräunliche Mädchen mit ihrem letzten Schein vergoldete.

Hauke stieg etwas langsamer an der Werfte hinan und dachte bei sich: 'So ist sie nicht
so dösig!' Dann war er oben. »Guten Abend auch!«, sagte er, zu ihr tretend, »wonach
guckst du denn mit deinen großen Augen, Jungfer Elke?«

»Nach dem«, erwiderte sie, »was hier alle Abend vor sich geht, aber hier nicht alle
Abend just zu sehen ist.« Sie ließ den Ring aus der Hand fallen, dass er klingend gegen
die Mauer schlug. »Was willst du, Hauke Haien?«, frug sie.

»Was dir hoffentlich nicht zuwider ist«, sagte er. »Dein Vater hat seinen Kleinknecht
fortgejagt, da dachte ich bei euch in Dienst.«

Sie ließ ihre Blicke an ihm herunterlaufen. »Du bist noch so was schlanterig, Hauke!«,
sagte sie, »aber uns dienen zwei feste Augen besser als zwei feste Arme!« Sie sah ihn
dabei fast düster an, aber Hauke hielt ihr tapfer stand. »So komm«, fuhr sie fort, »der
Wirt ist in der Stube, lass uns hineingehen!«

[Abschnitt 4: Als Kleinknecht beim Deichgrafen]

Am andern Tage trat Tede Haien mit seinem Sohne in das geräumige Zimmer des
Deichgrafen; die Wände waren mit glasurten Kacheln bekleidet, auf denen hier ein Schiff
mit vollen Segeln oder ein Angler an einem Uferplatz, dort ein Rind, das kauend vor
einem Bauernhause lag, den Beschauer vergnügen konnte; unterbrochen war diese
dauerhafte Tapete durch ein mächtiges Wandbett mit jetzt zugeschobenen Türen und
einen Wandschrank, der durch seine beiden Glastüren allerlei Porzellan- und
Silbergeschirr erblicken ließ; neben der Tür zum anstoßenden Pesel war hinter einer
Glasscheibe eine holländische Schlaguhr in die Wand gelassen.

Der starke, etwas schlagflüssige Hauswirt saß am Ende des blank gescheuerten
Tisches im Lehnstuhl auf seinem bunten Wollenpolster. Er hatte seine Hände über dem
Bauch gefaltet und starrte aus seinen runden Augen befriedigt auf das Gerippe einer
fetten Ente; Gabel und Messer ruhten vor ihm auf dem Teller.

»Guten Tag, Deichgraf!«, sagte Haien, und der Angeredete drehte langsam Kopf und
Augen zu ihm hin.



»Ihr seid es, Tede?«, entgegnete er, und der Stimme war die verzehrte fette Ente
anzuhören, »setzt Euch; es ist ein gut Stück von Euch zu mir herüber!«

»Ich komme, Deichgraf«, sagte Tede Haien, indem er sich auf die an der Wand
entlanglaufende Bank dem andern im Winkel gegenübersetzte. »Ihr habt Verdruss mit
Euerem Kleinknecht gehabt und seid mit meinem Jungen einig geworden, ihn an dessen
Stelle zu setzen!«

Der Deichgraf nickte: »Ja, ja, Tede; aber - was meint Ihr mit Verdruss? Wir
Marschleute haben, Gott tröst uns, was dagegen einzunehmen!« Und er nahm das vor
ihm liegende Messer und klopfte wie liebkosend auf das Gerippe der armen Ente. »Das
war mein Leibvogel«, setzte er behaglich lachend hinzu, »sie fraß mir aus der Hand!«

»Ich dachte«, sagte der alte Haien, das letzte überhörend, »der Bengel hätte Euch
Unheil im Stall gemacht.«

»Unheil? Ja, Tede; freilich Unheil genug! Der dicke Mopsbraten hatte die Kälber nicht
gebörmt; aber er lag vollgetrunken auf dem Heuboden, und das Viehzeug schrie die
ganze Nacht vor Durst, dass ich bis Mittag nachschlafen musste; dabei kann die
Wirtschaft nicht bestehen!«

»Nein, Deichgraf; aber dafür ist keine Gefahr bei meinem Jungen.«

Hauke stand, die Hände in den Seitentaschen, am Türpfosten, hatte den Kopf im
Nacken und studierte an den Fensterrähmen ihm gegenüber.

Der Deichgraf hatte die Augen zu ihm gehoben und nickte hinüber: »Nein, nein,
Tede«; und er nickte nun auch dem Alten zu, »Euer Hauke wird mir die Nachtruh nicht
verstören; der Schulmeister hat's mir schon vordem gesagt, der sitzt lieber vor der
Rechentafel als vor einem Glas mit Branntwein.«

Hauke hörte nicht auf diesen Zuspruch, denn Elke war in die Stube getreten und nahm
mit ihrer leichten Hand die Reste der Speisen von dem Tisch, ihn mit ihren dunkeln
Augen flüchtig streifend. Da fielen seine Blicke auch auf sie. 'Bei Gott und Jesus', sprach
er bei sich selber, 'sie sieht auch so nicht dösig aus!'

Das Mädchen war hinausgegangen. »Ihr wisset, Tede«, begann der Deichgraf wieder,
»unser Herrgott hat mir einen Sohn versagt!«

»Ja, Deichgraf, aber lasst Euch das nicht kränken«, entgegnete der andere, »denn im
dritten Gliede soll der Familienverstand ja verschleißen; Euer Großvater, das wissen wir
alle, war einer, der das Land geschützt hat!«

Der Deichgraf, nach einigem Besinnen, sah schier verdutzt aus. »Wie meint Ihr das,
Tede Haien?«, sagte er und setzte sich in seinem Lehnstuhl auf, »ich bin ja doch im
dritten Gliede!«

»Ja, so! Nicht für ungut, Deichgraf; es geht nur so die Rede!« Und der hagere Tede
Haien sah den alten Würdenträger mit etwas boshaften Augen an.

Der aber sprach unbekümmert: »Ihr müsst Euch von alten Weibern dergleichen
Torheit nicht aufschwatzen lassen, Tede Haien; Ihr kennt nur meine Tochter nicht, die
rechnet mich selber dreimal um und um! Ich wollt nur sagen, Euer Hauke wird außer im
Felde auch hier in meiner Stube mit Feder oder Rechenstift so manches profitieren
können, was ihm nicht schaden wird!«

»Ja, ja, Deichgraf, das wird er; da habt Ihr völlig Recht!«, sagte der alte Haien und
begann dann noch einige Vergünstigungen bei dem Mietkontrakt sich auszubedingen, die
abends vorher von seinem Sohne nicht bedacht waren. So sollte dieser außer seinen
leinenen Hemden im Herbst auch noch acht Paar wollene Strümpfe als Zugabe seines
Lohnes genießen; so wollte er selbst ihn im Frühling acht Tage bei der eigenen Arbeit
haben, und was dergleichen mehr war. Aber der Deichgraf war zu allem willig; Hauke
Haien schien ihm eben der rechte Kleinknecht.

- - »Nun, Gott tröst dich, Junge«, sagte der Alte, da sie eben das Haus verlassen
hatten, »wenn der dir die Welt klar machen soll!«



Aber Hauke erwiderte ruhig: »Lass Er nur, Vater; es wird schon alles werden.«

[Abschnitt 5: Der geborene Rechner]

Und Hauke hatte so Unrecht nicht gehabt; die Welt, oder was ihm die Welt bedeutete,
wurde ihm klarer, je länger sein Aufenthalt in diesem Hause dauerte; vielleicht umso
mehr, je weniger ihm eine überlegene Einsicht zu Hülfe kam und je mehr er auf seine
eigene Kraft angewiesen war, mit der er sich von jeher beholfen hatte. Einer freilich war
im Hause, für den er nicht der Rechte zu sein schien; das war der Großknecht Ole Peters,
ein tüchtiger Arbeiter und ein maulfertiger Geselle. Ihm war der träge, aber dumme und
stämmige Kleinknecht von vorhin besser nach seinem Sinn gewesen, dem er ruhig die
Tonne Hafer auf den Rücken hatte laden und den er nach Herzenslust hatte herumstoßen
können. Dem noch stilleren, aber ihn geistig überragenden Hauke vermochte er in
solcher Weise nicht beizukommen; er hatte eine gar zu eigene Art, ihn anzublicken.
Trotzdem verstand er es, Arbeiten für ihn auszusuchen, die seinem noch nicht gefesteten
Körper hätten gefährlich werden können, und Hauke, wenn der Großknecht sagte: »Da
hättest du den dicken Niss nur sehen sollen, dem ging es von der Hand!«, fasste nach
Kräften an und brachte es, wenn auch mit Mühsal, doch zu Ende. Ein Glück war es für
ihn, dass Elke selbst oder durch ihren Vater das meistens abzustellen wusste. Man mag
wohl fragen, was mitunter ganz fremde Menschen aneinander bindet; vielleicht - sie
waren beide geborene Rechner, und das Mädchen konnte ihren Kameraden in der groben
Arbeit nicht verderben sehen.

Der Zwiespalt zwischen Groß- und Kleinknecht wurde auch im Winter nicht besser, als
nach Martini die verschiedenen Deichrechnungen zur Revision eingelaufen waren.

Es war an einem Maiabend, aber es war Novemberwetter; von drinnen im Hause hörte
man draußen hinterm Deich die Brandung donnern. »He, Hauke«, sagte der Hausherr,
»komm herein; nun magst du weisen, ob du rechnen kannst!«

»Uns' Weert«, entgegnete dieser - denn so nennen hier die Leute ihre Herrschaft -,
»ich soll aber erst das Jungvieh füttern!«

»Elke!«, rief der Deichgraf, »wo bist du, Elke! - Geh zu Ole und sag ihm, er sollte das
Jungvieh füttern; Hauke soll rechnen!«

Und Elke eilte in den Stall und machte dem Großknecht die Bestellung, der eben damit
beschäftigt war, das über Tag gebrauchte Pferdegeschirr wieder an seinen Platz zu
hängen.

Ole Peters schlug mit einer Trense gegen den Ständer, neben dem er sich
beschäftigte, als wolle er sie kurz und klein haben: »Hol der Teufel den verfluchten
Schreiberknecht!«

Sie hörte die Worte noch, bevor sie die Stalltür wieder geschlossen hatte.

»Nun?«, frug der Alte, als sie in die Stube trat.

»Ole wollte es schon besorgen«, sagte die Tochter, ein wenig sich die Lippen beißend,
und setzte sich Hauke gegenüber auf einen grobgeschnitzten Holzstuhl, wie sie noch
derzeit hier an Winterabenden im Hause selbst gemacht wurden. Sie hatte aus einem
Schubkasten einen weißen Strumpf mit rotem Vogelmuster genommen, an dem sie nun
weiterstrickte; die langbeinigen Kreaturen darauf mochten Reiher oder Störche bedeuten
sollen. Hauke saß ihr gegenüber, in seine Rechnerei vertieft, der Deichgraf selbst ruhte in
seinem Lehnstuhl und blinzelte schläfrig nach Haukes Feder; auf dem Tisch brannten, wie
immer im Deichgrafenhause, zwei Unschlittkerzen, und vor den beiden in Blei gefassten
Fenstern waren von außen die Läden vorgeschlagen und von innen zugeschroben;
mochte der Wind nun poltern, wie er wollte. Mitunter hob Hauke seinen Kopf von der
Arbeit und blickte einen Augenblick nach den Vogelstrümpfen oder nach dem schmalen
ruhigen Gesicht des Mädchens.

Da tat es aus dem Lehnstuhl plötzlich einen lauten Schnarcher, und ein Blick und ein
Lächeln flog zwischen den beiden jungen Menschen hin und wider; dann folgte allmählich
ein ruhigeres Atmen; man konnte wohl ein wenig plaudern; Hauke wusste nur nicht, was.



Als sie aber das Strickzeug in die Höhe zog und die Vögel sich nun in ihrer ganzen
Länge zeigten, flüsterte er über den Tisch herüber: »Wo hast du das gelernt, Elke?«

»Was gelernt?«, frug das Mädchen zurück.

- »Das Vogelstricken«, sagte Hauke.

»Das? Von Trin' Jans draußen am Deich; sie kann allerlei; sie war vor Zeiten einmal
bei meinem Großvater hier im Dienst.«

»Da warst du aber wohl noch nicht geboren?«, sagte Hauke.

»Ich denk wohl nicht; aber sie ist noch oft ins Haus gekommen.«

»Hat denn die die Vögel gern?«, frug Hauke, »ich meint, sie hielt es nur mit Katzen!«

Elke schüttelte den Kopf. »Sie zieht ja Enten und verkauft sie; aber im vorigen
Frühjahr, als du den Angorer totgeschlagen hattest, sind ihr hinten im Stall die Ratten
dazwischengekommen; nun will sie sich vorn am Hause einen andern bauen.«

»So«, sagte Hauke und zog einen leisen Pfiff durch die Zähne, »dazu hat sie von der
Geest sich Lehm und Steine hergeschleppt! Aber dann kommt sie in den Binnenweg! -
Hat sie denn Konzession?«

»Weiß ich nicht«, meinte Elke. Aber er hatte das letzte Wort so laut gesprochen, dass
der Deichgraf aus seinem Schlummer auffuhr. »Was Konzession?«, frug er und sah fast
wild von einem zu der andern. »Was soll die Konzession?«

Als aber Hauke ihm die Sache vorgetragen hatte, klopfte er ihm lachend auf die
Schulter: »Ei was, der Binnenweg ist breit genug; Gott tröst den Deichgrafen, sollt er
sich auch noch um die Entenställe kümmern!«

Hauke fiel es aufs Herz, dass er die Alte mit ihren jungen Enten den Ratten sollte
preisgegeben haben, und er ließ sich mit dem Einwand abfinden. »Aber, uns' Weert«,
begann er wieder, »es tät wohl dem und jenem ein kleiner Zwicker gut, und wollet Ihr
ihn nicht selber greifen, so zwicket den Gevollmächtigten, der auf die Deichordnung
passen soll!«

»Wie, was sagt der Junge?« Und der Deichgraf setzte sich vollends auf, und Elke ließ
ihren künstlichen Strumpf sinken und wandte das Ohr hinüber.

»Ja, uns' Weert«, fuhr Hauke fort, »Ihr habt doch schon die Frühlingsschau gehalten;
aber trotzdem hat Peter Jansen auf seinem Stück das Unkraut auch noch heute nicht
gebuscht; im Sommer werden die Stieglitzer da wieder lustig um die roten Distelblumen
spielen! Und dicht daneben, ich weiß nicht, wem's gehört, ist an der Außenseite eine
ganze Wiege in dem Deich; bei schön Wetter liegt es immer voll von kleinen Kindern, die
sich darin wälzen; aber - Gott bewahr uns vor Hochwasser!«

Die Augen des alten Deichgrafen waren immer größer geworden.

»Und dann -«, sagte Hauke wieder.

»Was dann noch, Junge?«, frug der Deichgraf, »bist du noch nicht fertig?« Und es
klang, als sei der Rede seines Kleinknechts ihm schon zu viel geworden.

»Ja, dann, uns' Weert«, sprach Hauke weiter, »Ihr kennt die dicke Vollina, die Tochter
vom Gevollmächtigten Harders, die immer ihres Vaters Pferde aus der Fenne holt - wenn
sie nur eben mit ihren runden Waden auf der alten gelben Stute sitzt, hü hopp! so geht's
allemal schräg an der Dossierung den Deich hinan!«

Hauke bemerkte erst jetzt, dass Elke ihre klugen Augen auf ihn gerichtet hatte und
leise ihren Kopf schüttelte.

Er schwieg, aber ein Faustschlag, den der Alte auf den Tisch tat, dröhnte ihm in die
Ohren, »da soll das Wetter dreinschlagen!«, rief er, und Hauke erschrak beinahe über die
Bärenstimme, die plötzlich hier hervorbrach. »Zur Brüche! Notier mir das dicke Mensch
zur Brüche, Hauke! Die Dirne hat mir im letzten Sommer drei junge Enten weggefangen!
Ja, ja, notier nur«, wiederholte er, als Hauke zögerte, »ich glaub sogar, es waren vier!«



»Ei, Vater«, sagte Elke, »war's nicht die Otter, die die Enten nahm?«

»Eine große Otter«, rief der Alte schnaufend, »werd doch die dicke Vollina und eine
Otter auseinanderkennen! Nein, nein, vier Enten, Hauke - aber was du im übrigen
schwatzest, der Herr Oberdeichgraf und ich, nachdem wir zusammen in meinem Hause
hier gefrühstückt hatten, sind im Frühjahr an deinem Unkraut und an deiner Wiege
vorbeigefahren und haben's doch nicht sehen können. Ihr beide aber«, und er nickte ein
paarmal bedeutsam gegen Hauke und seine Tochter, »danket Gott, dass ihr nicht
Deichgraf seid! Zwei Augen hat man nur, und mit hundert soll man sehen. - - Nimm nur
die Rechnungen über die Bestickungsarbeiten, Hauke, und sieh sie nach; die Kerls
rechnen oft zu liederlich!«

Dann lehnte er sich wieder in seinem Stuhl zurück, ruckte den schweren Körper ein
paarmal und überließ sich bald dem sorgenlosen Schlummer.

[Abschnitt 6: Lob vom Oberdeichgrafen]

Dergleichen wiederholte sich an manchem Abend. Hauke hatte scharfe Augen und
unterließ es nicht, wenn sie beisammensaßen, das eine oder andre von schädlichem Tun
oder Unterlassen in Deichsachen dem Alten vor die Augen zu rücken; und da dieser sie
nicht immer schließen konnte, so kam unversehens ein lebhafterer Geschäftsgang in die
Verwaltung, und die, welche früher im alten Schlendrian fortgesündigt hatten und jetzt
unerwartet ihre frevlen oder faulen Finger geklopft fühlten, sahen sich unwillig und
verwundert um, woher die Schläge denn gekommen seien. Und Ole, der Großknecht,
säumte nicht, möglichst weit die Offenbarung zu verbreiten und dadurch gegen Hauke
und seinen Vater, der doch die Mitschuld tragen musste, in diesen Kreisen einen
Widerwillen zu erregen; die andern aber, welche nicht getroffen waren oder denen es um
die Sache selbst zu tun war, lachten und hatten ihre Freude, dass der Junge den Alten
doch einmal etwas in Trab gebracht habe. »Schad nur«, sagten sie, »dass der Bengel
nicht den gehörigen Klei unter den Füßen hat; das gäbe später sonst einmal wieder einen
Deichgrafen, wie vordem sie dagewesen sind; aber die paar Demat seines Alten, die
täten's denn doch nicht!«

Als im nächsten Herbst der Herr Amtmann und Oberdeichgraf zur Schauung kam, sah
er sich den alten Tede Volkerts von oben bis unten an, während dieser ihn zum Frühstück
nötigte. »Wahrhaftig, Deichgraf«, sagte er, »ich dacht's mir schon, Ihr seid in der Tat um
ein Halbstieg Jahre jünger geworden; Ihr habt mir diesmal mit all Euern Vorschlägen
warm gemacht, wenn wir mit alledem nur heute fertig werden!«

»Wird schon, wird schon, gestrenger Herr Oberdeichgraf«, erwiderte der Alte
schmunzelnd, »der Gansbraten da wird schon die Kräfte stärken! Ja, Gott sei Dank, ich
bin noch allezeit frisch und munter!« Er sah sich in der Stube um, ob auch nicht etwa
Hauke um die Wege sei; dann setzte er in würdevoller Ruhe noch hinzu: »So hoffe ich zu
Gott, noch meines Amtes ein paar Jahre in Segen warten zu können.«

»Und darauf, lieber Deichgraf«, erwiderte sein Vorgesetzter, sich erhebend, »wollen
wir dieses Glas zusammen trinken!«

Elke, die das Frühstück bestellt hatte, ging eben, während die Gläser aneinander
klangen, mit leisem Lachen aus der Stubentür. Dann holte sie eine Schüssel Abfall aus
der Küche und ging durch den Stall, um es vor der Außentür dem Federvieh vorzuwerfen.
Im Stall stand Hauke Haien und steckte den Kühen, die man der argen Witterung wegen
schon jetzt hatte heraufnehmen müssen, mit der Furke Heu in ihre Raufen. Als er aber
das Mädchen kommen sah, stieß er die Furke auf den Grund. »Nu, Elke!«, sagte er.

Sie blieb stehen und nickte ihm zu: »Ja, Hauke; aber eben hättest du drinnen sein
müssen!«

»Meinst du? Warum denn, Elke?«

»Der Herr Oberdeichgraf hat den Wirt gelobt!«

»Den Wirt? Was tut das mir?«

»Nein, ich mein, den Deichgrafen hat er gelobt!«



Ein dunkles Rot flog über das Gesicht des jungen Menschen. »Ich weiß wohl«, sagte
er, »wohin du damit segeln willst!«

»Werd nur nicht rot, Hauke, du warst es ja doch eigentlich, den der Oberdeichgraf
lobte!«

Hauke sah sie mit halbem Lächeln an. »Auch du doch, Elke!«, sagte er.

Aber sie schüttelte den Kopf. »Nein, Hauke; als ich allein der Helfer war, da wurden
wir nicht gelobt. Ich kann ja auch nur rechnen; du aber siehst draußen alles, was der
Deichgraf doch wohl selber sehen sollte; du hast mich ausgestochen!«

»Ich hab das nicht gewollt, dich am mindsten«, sagte Hauke zaghaft, und er stieß den
Kopf einer Kuh zur Seite. »Komm, Rotbunt, friss mir nicht die Furke auf, du sollst ja alles
haben!«

»Denk nur nicht, dass mir's leidtut, Hauke«, sagte nach kurzem Sinnen das Mädchen,
»das ist ja Mannessache!«

Da streckte Hauke ihr den Arm entgegen: »Elke, gib mir die Hand darauf!«

Ein tiefes Rot schoss unter die dunkeln Brauen des Mädchens. »Warum? Ich lüg ja
nicht!«, rief sie.

Hauke wollte antworten; aber sie war schon zum Stall hinaus, und er stand mit seiner
Furke in der Hand und hörte nur, wie draußen die Enten und Hühner um sie schnatterten
und krähten.

[Abschnitt 7: Im dritten Dienstjahr]

Es war im Januar von Haukes drittem Dienstjahr, als ein Winterfest gehalten werden
sollte, 'Eisboseln' nennen sie es hier. Ein ständiger Frost hatte beim Ruhen der
Küstenwinde alle Gräben zwischen den Fennen mit einer festen, ebenen Kristallfläche
belegt, sodass die zerschnittenen Landstücke nun eine weite Bahn für das Werfen der
kleinen, mit Blei ausgegossenen Holzkugeln bildeten, womit das Ziel erreicht werden
sollte. Tagaus, tagein wehte ein leichter Nordost: alles war schon in Ordnung; die
Geestleute in dem zu Osten über der Marsch belegenen Kirchdorf, die im vorigen Jahre
gesiegt hatten, waren zum Wettkampf gefordert und hatten angenommen, von jeder
Seite waren neun Werfer aufgestellt; auch der Obmann und die Kretler waren gewählt.
Zu letzteren, die bei Streitfällen über einen zweifelhaften Wurf miteinander zu verhandeln
hatten, wurden allezeit Leute genommen, die ihre Sache ins beste Licht zu rücken
verstanden, am liebsten Burschen, die außer gesundem Menschenverstand auch noch ein
lustig Mundwerk hatten. Dazu gehörte vor allen Ole Peters, der Großknecht des
Deichgrafen. »Werft nur wie die Teufel«, sagte er, »das Schwatzen tu ich schon
umsonst!«

Es war gegen Abend vor dem Festtag; in der Nebenstube des Kirchspielskruges
droben auf der Geest war eine Anzahl von den Werfern erschienen, um über die
Aufnahme einiger zuletzt noch Angemeldeten zu beschließen. Hauke Haien war auch
unter diesen; er hatte erst nicht wollen, obschon er seiner wurfgeübten Arme sich wohl
bewusst war, aber er fürchtete, durch Ole Peters, der einen Ehrenposten in dem Spiel
bekleidete, zurückgewiesen zu werden; die Niederlage wollte er sich sparen. Aber Elke
hatte ihm noch in der elften Stunde den Sinn gewandt. »Er wird's nicht wagen, Hauke«,
hatte sie gesagt, »er ist ein Tagelöhnersohn; dein Vater hat Kuh und Pferd und ist dazu
der klügste Mann im Dorf!«

»Aber, wenn er's dennoch fertig bringt?«

Sie sah ihn halb lächelnd aus ihren dunkeln Augen an. »Dann«, sagte sie, »soll er sich
den Mund wischen, wenn er abends mit seines Wirts Tochter zu tanzen denkt!« - Da
hatte Hauke ihr mutig zugenickt.

Nun standen die jungen Leute, die noch in das Spiel hineinwollten, frierend und
fußtrampelnd vor dem Kirchspielskrug und sahen nach der Spitze des aus Felsblöcken
gebauten Kirchturms hinauf, neben dem das Krughaus lag. Des Pastors Tauben, die sich



im Sommer auf den Feldern des Dorfes nährten, kamen eben von den Höfen und
Scheuern der Bauern zurück, wo sie sich jetzt ihre Körner gesucht hatten, und
verschwanden unter den Schindeln des Turmes, hinter welchen sie ihre Nester hatten; im
Westen über dem Haff stand ein glühendes Abendrot.

»Wird gut Wetter morgen!«, sagte der eine der jungen Burschen und begann heftig
auf und ab zu wandern, »aber kalt! kalt!« Ein zweiter, als er keine Taube mehr fliegen
sah, ging in das Haus und stellte sich horchend neben die Tür der Stube, aus der jetzt ein
lebhaftes Durcheinanderreden herausscholl; auch des Deichgrafen Kleinknecht war neben
ihn getreten. »Hör, Hauke«, sagte er zu diesem, »nun schreien sie um dich!« Und
deutlich hörte man von drinnen Ole Peters' knarrende Stimme: »Kleinknechte und
Jungens gehören nicht dazu!«

»Komm«, flüsterte der andre und suchte Hauke am Rockärmel an die Stubentür zu
ziehen, »hier kannst du lernen, wie hoch sie dich taxieren!«

Aber Hauke riss sich los und ging wieder vor das Haus. »Sie haben uns nicht
ausgesperrt, damit wir's hören sollen!«, rief er zurück.

Vor dem Hause stand der dritte der Angemeldeten. »Ich fürcht, mit mir hat's einen
Haken«, rief er ihm entgegen, »ich hab kaum achtzehn Jahre; wenn sie nur den
Taufschein nicht verlangen! Dich, Hauke, wird dein Großknecht schon herauskreteln!«

»Ja, heraus!«, brummte Hauke und schleuderte mit dem Fuße einen Stein über den
Weg, »nur nicht hinein!«

Der Lärm in der Stube wurde stärker; dann allmählich trat eine Stille ein; die draußen
hörten wieder den leisen Nordost, der sich oben an der Kirchturmspitze brach. Der
Horcher trat wieder zu ihnen. »Wen hatten sie da drinnen?«, frug der Achtzehnjährige.

»Den da!«, sagte jener und wies auf Hauke, »Ole Peters wollte ihn zum Jungen
machen; aber alle schrien dagegen. 'Und sein Vater hat Vieh und Land', sagte Jess
Hansen. 'Ja, Land', rief Ole Peters, 'das man auf dreizehn Karren wegfahren kann!' -
Zuletzt kam Ole Hensen. 'Still da!' schrie er; 'ich will's euch lehren: sagt nur, wer ist der
erste Mann im Dorf?' Da schwiegen sie erst und schienen sich zu besinnen; dann sagte
eine Stimme: 'Das ist doch wohl der Deichgraf!' Und alle anderen riefen: 'Nun ja,
unserthalb der Deichgraf!' - 'Und wer ist denn der Deichgraf?' rief Ole Hensen wieder;
'aber nun bedenkt euch recht!' - - Da begann einer leis zu lachen, und dann wieder einer,
bis zuletzt nichts in der Stube war als lauter Lachen. 'Nun, so ruft ihn', sagte Ole Hensen;
'ihr wollt doch nicht den Deichgrafen von der Tür stoßen!' Ich glaub, sie lachen noch;
aber Ole Peters' Stimme war nicht mehr zu hören!«, schloss der Bursche seinen Bericht.

Fast in demselben Augenblicke wurde drinnen im Hause die Stubentür aufgerissen,
und: »Hauke! Hauke Haien!«, rief es laut und fröhlich in die Nacht hinaus.

Da trabte Hauke in das Haus und hörte nicht mehr, wer denn der Deichgraf sei; was in
seinem Kopfe brütete, hat indessen niemand wohl erfahren.

- - Als er nach einer Weile sich dem Hause seiner Herrschaft nahte, sah er Elke
drunten am Heck der Auffahrt stehen, das Mondlicht schimmerte über die unermessliche
weiß bereifte Weidefläche. »Stehst du hier, Elke?«, frug er.

Sie nickte nur. »Was ist geworden?«, sagte sie, »hat er's gewagt?«

- »Was sollt er nicht!«

»Nun, und?«

- »Ja, Elke; ich darf es morgen doch versuchen!«

»Gute Nacht, Hauke!« Und sie lief flüchtig die Werfte hinan und verschwand im Hause.

Langsam folgte er ihr.



[Abschnitt 8: Das Eisboseln]

Auf der weiten Weidefläche, die sich zu Osten an der Landseite des Deiches
entlangzog, sah man am Nachmittag darauf eine dunkle Menschenmasse bald
unbeweglich stille stehen, bald, nachdem zweimal eine hölzerne Kugel aus derselben
über den durch die Tagessonne jetzt von Reif befreiten Boden hingeflogen war, abwärts
von den hinter ihr liegenden langen und niedrigen Häusern allmählich weiterrücken; die
Parteien der Eisbosler in der Mitte, umgeben von Alt und Jung, was mit ihnen, sei es in
jenen Häusern oder in denen droben auf der Geest, Wohnung oder Verbleib hatte; die
älteren Männer in langen Röcken, bedächtig aus kurzen Pfeifen rauchend, die Weiber in
Tüchern und Jacken, auch wohl Kinder an den Händen ziehend oder auf den Armen
tragend. Aus den gefrorenen Gräben, welche allmählich überschritten wurden, funkelte
durch die scharfen Schilfspitzen der bleiche Schein der Nachmittagssonne; es fror
mächtig, aber das Spiel ging unablässig vorwärts, und aller Augen verfolgten immer
wieder die fliegende Kugel, denn an ihr hing heute für das ganze Dorf die Ehre des
Tages. Der Kretler der Parteien trug hier einen weißen, bei den Geestleuten einen
schwarzen Stab mit eiserner Spitze; wo die Kugel ihren Lauf geendet hatte, wurde
dieser, je nachdem, unter schweigender Anerkennung oder dem Hohngelächter der
Gegenpartei in den gefrorenen Boden eingeschlagen, und wessen Kugel zuerst das Ziel
erreichte, der hatte für seine Partei das Spiel gewonnen.

Gesprochen wurde von all den Menschen wenig; nur wenn ein Kapitalwurf geschah,
hörte man wohl einen Ruf der jungen Männer oder Weiber; oder von den Alten einer
nahm seine Pfeife aus dem Mund und klopfte damit unter ein paar guten Worten den
Werfer auf die Schulter: »Das war ein Wurf, sagte Zacharies und warf sein Weib aus der
Luke!« oder: »So warf dein Vater auch; Gott tröst ihn in der Ewigkeit!«, oder was sie
sonst für Gutes sagten.

Bei seinem ersten Wurfe war das Glück nicht mit Hauke gewesen. Als er eben den
Arm hinten ausschwang, um die Kugel fortzuschleudern, war eine Wolke von der Sonne
fortgezogen, die sie vorhin bedeckt hatte, und diese traf mit ihrem vollen Strahl in seine
Augen; der Wurf wurde zu kurz, die Kugel fiel auf einen Graben und blieb im Bummeis
stecken.

»Gilt nicht! Gilt nicht! Hauke, noch einmal«, riefen seine Partner.

Aber der Kretler der Geestleute sprang dagegen auf: »Muss wohl gelten; geworfen ist
geworfen!«

»Ole! Ole Peters!«, schrie die Marschjugend. »Wo ist Ole? Wo, zum Teufel, steckt er?«

Aber er war schon da. »Schreit nur nicht so! Soll Hauke wo geflickt werden! Ich
dacht's mir schon.«

- »Ei was! Hauke muss noch einmal werfen; nun zeig, dass du das Maul am rechten
Fleck hast!«

»Das hab ich schon!«, rief Ole und trat dem Geestkretler gegenüber und redete einen
Haufen Galimathias aufeinander. Aber die Spitzen und Schärfen, die sonst aus seinen
Worten blitzten, waren diesmal nicht dabei. Ihm zur Seite stand das Mädchen mit den
Rätselbrauen und sah scharf aus zornigen Augen auf ihn hin; aber reden durfte sie nicht,
denn die Frauen hatten keine Stimme in dem Spiel.

»Du leierst Unsinn«, rief der andere Kretler, »weil dir der Sinn nicht dienen kann!
Sonne, Mond und Sterne sind für uns alle gleich und allezeit am Himmel; der Wurf war
ungeschickt, und alle ungeschickten Würfe gelten!«

So redeten sie noch eine Weile gegeneinander; aber das Ende war, dass nach
Bescheid des Obmanns Hauke seinen Wurf nicht wiederholen durfte.

»Vorwärts!«, riefen die Geestleute, und ihr Kretler zog den schwarzen Stab aus dem
Boden, und der Werfer trat auf seinen Nummerruf dort an und schleuderte die Kugel
vorwärts. Als der Großknecht des Deichgrafen dem Wurfe zusehen wollte, hatte er an



Elke Volkerts vorbeimüssen. »Wem zuliebe ließest du heut deinen Verstand zu Hause?«,
raunte sie ihm zu.

Da sah er sie fast grimmig an, und aller Spaß war aus seinem breiten Gesichte
verschwunden. »Dir zulieb!«, sagte er, »denn du hast deinen auch vergessen!«

»Geh nur; ich kenne dich, Ole Peters!«, erwiderte das Mädchen, sich hoch
aufrichtend; er aber kehrte den Kopf ab und tat, als habe er das nicht gehört.

Und das Spiel und der schwarze und weiße Stab gingen weiter. Als Hauke wieder am
Wurf war, flog seine Kugel schon so weit, dass das Ziel, die große weiß gekalkte Tonne,
klar in Sicht kam. Er war jetzt ein fester junger Kerl, und Mathematik und Wurfkunst
hatte er täglich während seiner Knabenzeit getrieben. »Oho, Hauke!«, rief es aus dem
Haufen, »das war ja, als habe der Erzengel Michael selbst geworfen!« Eine alte Frau mit
Kuchen und Branntwein drängte sich durch den Haufen zu ihm; sie schenkte ein Glas voll
und bot es ihm. »Komm«, sagte sie, »wir wollen uns vertragen: das heut ist besser, als
da du mir die Katze totschlugst!« Als er sie ansah, erkannte er, dass es Trin' Jans war.
»Ich dank dir, Alte«, sagte er, »aber ich trink das nicht.« Er griff in seine Tasche und
drückte ihr ein frisch geprägtes Markstück in die Hand. »Nimm das und trink selber das
Glas aus, Trin'; so haben wir uns vertragen!«

»Hast Recht, Hauke!«, erwiderte die Alte, indem sie seiner Anweisung folgte, »hast
Recht; das ist auch besser für ein altes Weib wie ich!«

»Wie geht's mit deinen Enten?«, rief er ihr noch nach, als sie sich schon mit ihrem
Korbe fortmachte; aber sie schüttelte nur den Kopf, ohne sich umzuwenden, und
patschte mit ihren alten Händen in die Luft. »Nichts, nichts, Hauke; da sind zu viele
Ratten in euren Gräben; Gott tröst mich; man muss sich anders nähren!« Und somit
drängte sie sich in den Menschenhaufen und bot wieder ihren Schnaps und ihre
Honigkuchen an.

Die Sonne war endlich schon hinter den Deich hinabgesunken; statt ihrer glimmte ein
rotvioletter Schimmer empor; mitunter flogen schwarze Krähen vorüber und waren auf
Augenblicke wie vergoldet, es wurde Abend. Auf den Fennen aber rückte der dunkle
Menschentrupp noch immer weiter von den schwarzen, schon fern liegenden Häusern
nach der Tonne zu; ein besonders tüchtiger Wurf musste sie jetzt erreichen können. Die
Marschleute waren an der Reihe; Hauke sollte werfen.

Die kreidige Tonne zeichnete sich weiß in dem breiten Abendschatten, der jetzt von
dem Deiche über die Fläche fiel. »Die werdet ihr uns diesmal wohl noch lassen!«, rief
einer von den Geestleuten, denn es ging scharf her; sie waren um mindestens ein
Halbstieg Fuß im Vorteil.

Die hagere Gestalt des Genannten trat eben aus der Menge; die grauen Augen sahen
aus dem langen Friesengesicht vorwärts nach der Tonne; in der herabhängenden Hand
lag die Kugel.

»Der Vogel ist dir wohl zu groß«, hörte er in diesem Augenblick Ole Peters'
Knarrstimme dicht vor seinen Ohren, »sollen wir ihn um einen grauen Topf
vertauschen?«

Hauke wandte sich und blickte ihn mit festen Augen an. »Ich werfe für die Marsch!«,
sagte er. »Wohin gehörst denn du?«

»Ich denke, auch dahin, du wirfst doch wohl für Elke Volkerts!«

»Beiseit!«, schrie Hauke und stellte sich wieder in Positur. Aber Ole drängte mit dem
Kopf noch näher auf ihn zu. Da plötzlich, bevor noch Hauke selber etwas dagegen
unternehmen konnte, packte den Zudringlichen eine Hand und riss ihn rückwärts, dass
der Bursche gegen seine lachenden Kameraden taumelte. Es war keine große Hand
gewesen, die das getan hatte; denn als Hauke flüchtig den Kopf wandte, sah er neben
sich Elke Volkerts ihren Ärmel zurechtzupfen, und die dunkeln Brauen standen ihr wie
zornig in dem heißen Antlitz.



Da flog es wie eine Stahlkraft in Haukes Arm; er neigte sich ein wenig, er wiegte die
Kugel ein paarmal in der Hand; dann holte er aus, und eine Todesstille war auf beiden
Seiten; alle Augen folgten der fliegenden Kugel, man hörte ihr Sausen, wie sie die Luft
durchschnitt; plötzlich, schon weit vom Wurfplatz, verdeckten sie die Flügel einer
Silbermöwe, die, ihren Schrei ausstoßend, vom Deich herüberkam; zugleich aber hörte
man es in der Ferne an die Tonne klatschen. »Hurra für Hauke!«, riefen die Marschleute,
und lärmend ging es durch die Menge: »Hauke! Hauke Haien hat das Spiel gewonnen!«

Der aber, da ihn alle dicht umdrängten, hatte seitwärts nur nach einer Hand gegriffen;
auch da sie wieder riefen: »Was stehst du, Hauke? Die Kugel liegt ja in der Tonne!«,
nickte er nur und ging nicht von der Stelle; erst als er fühlte, dass sich die kleine Hand
fest an die seine schloss, sagte er: »Ihr mögt schon Recht haben; ich glaube auch, ich
hab gewonnen!«

Dann strömte der ganze Trupp zurück, und Elke und Hauke wurden getrennt und von
der Menge auf den Weg zum Kruge fortgerissen, der an des Deichgrafen Werfte nach der
Geest hinaufbog. Hier aber entschlüpften beide dem Gedränge, und während Elke auf
ihre Kammer ging, stand Hauke hinten vor der Stalltür auf der Werfte und sah, wie der
dunkle Menschentrupp allmählich nach dort hinaufwanderte, wo im Kirchspielskrug ein
Raum für die Tanzenden bereitstand. Das Dunkel breitete sich allmählich über die weite
Gegend; es wurde immer stiller um ihn her, nur hinter ihm im Stalle regte sich das Vieh,
oben von der Geest her glaubte er schon das Pfeifen der Klarinetten aus dem Kruge zu
vernehmen. Da hörte er um die Ecke des Hauses das Rauschen eines Kleides, und kleine
feste Schritte gingen den Fußsteig hinab, der durch die Fennen nach der Geest
hinaufführte. Nun sah er auch im Dämmer die Gestalt dahinschreiten und sah, dass es
Elke war; sie ging auch zum Tanze nach dem Krug. Das Blut schoss ihm in den Hals
hinauf, sollte er ihr nicht nachlaufen und mit ihr gehen? Aber Hauke war kein Held den
Frauen gegenüber; mit dieser Frage sich beschäftigend, blieb er stehen, bis sie im Dunkel
seinem Blick entschwunden war.

Dann, als die Gefahr, sie einzuholen, vorüber war, ging auch er denselben Weg, bis er
droben den Krug bei der Kirche erreicht hatte und das Schwatzen und Schreien der vor
dem Hause und auf dem Flur sich Drängenden und das Schrillen der Geigen und
Klarinetten betäubend ihn umrauschte. Unbeachtet drückte er sich in den »Gildesaal«; er
war nicht groß und so voll, dass man kaum einen Schritt weit vor sich hin sehen konnte.
Schweigend stellte er sich an den Türpfosten und blickte in das unruhige Gewimmel; die
Menschen kamen ihm wie Narren vor; er hatte auch nicht zu sorgen, dass jemand noch
an den Kampf des Nachmittags dachte und wer vor einer Stunde erst das Spiel gewonnen
hatte; jeder sah nur auf seine Dirne und drehte sich mit ihr im Kreis herum. Seine Augen
suchten nur die eine, und endlich - dort! Sie tanzte mit ihrem Vetter, dem jungen
Deichgevollmächtigten; aber schon sah er sie nicht mehr, nur andere Dirnen aus Marsch
und Geest, die ihn nicht kümmerten. Dann schnappten Violinen und Klarinetten plötzlich
ab, und der Tanz war zu Ende; aber gleich begann auch schon ein anderer. Hauke flog es
durch den Kopf, ob denn Elke ihm auch Wort halten, ob sie nicht mit Ole Peters ihm
vorbeitanzen werde. Fast hätte er einen Schrei bei dem Gedanken ausgestoßen; dann - -
ja, was wollte er dann? Aber sie schien bei diesem Tanze gar nicht mitzuhalten, und
endlich ging auch der zu Ende, und ein anderer, ein Zweitritt, der eben erst hier in die
Mode gekommen war, folgte. Wie rasend setzte die Musik ein, die jungen Kerle stürzten
zu den Dirnen, die Lichter an den Wänden flirrten. Hauke reckte sich fast den Hals aus,
um die Tanzenden zu erkennen; und dort, im dritten Paare, das war Ole Peters; aber wer
war die Tänzerin? Ein breiter Marschbursche stand vor ihr und deckte ihr Gesicht! Doch
der Tanz raste weiter, und Ole mit seiner Partnerin drehte sich heraus. »Vollina! Vollina
Harders!«, rief Hauke fast laut und seufzte dann gleich wieder erleichtert auf. Aber wo
blieb Elke? Hatte sie keinen Tänzer, oder hatte sie alle ausgeschlagen, weil sie nicht mit
Ole hatte tanzen wollen? - Und die Musik setzte wieder ab, und ein neuer Tanz begann;
aber wieder sah er Elke nicht! Doch dort kam Ole, noch immer die dicke Vollina in den
Armen! »Nun, nun«, sagte Hauke, »da wird Jess Harders mit seinen fünfundzwanzig
Demat auch wohl bald aufs Altenteil müssen! - Aber wo ist Elke?«



Er verließ seinen Türpfosten und drängte sich weiter in den Saal hinein; da stand er
plötzlich vor ihr, die mit einer älteren Freundin in einer Ecke saß. »Hauke!«, rief sie, mit
ihrem schmalen Antlitz zu ihm aufblickend, »bist du hier? Ich sah dich doch nicht
tanzen!«

»Ich tanze auch nicht«, erwiderte er.

- »Weshalb nicht, Hauke?« Und sich halb erhebend, setzte sie hinzu: »Willst du mit
mir tanzen? Ich hab es Ole Peters nicht gegönnt; der kommt nicht wieder!«

Aber Hauke machte keine Anstalt. »Ich danke, Elke«, sagte er, »ich verstehe das nicht
gut genug; sie könnten über dich lachen; und dann ...« Er stockte plötzlich und sah sie
nur aus seinen grauen Augen herzlich an, als ob er's ihnen überlassen müsse, das Übrige
zu sagen.

»Was meinst du, Hauke?«, frug sie leise.

- »Ich mein, Elke, es kann ja doch der Tag nicht schöner für mich ausgehn, als er's
schon getan hat.«

»Ja«, sagte sie, »du hast das Spiel gewonnen.«

»Elke!«, mahnte er kaum hörbar.

Da schlug ihr eine heiße Lohe in das Angesicht. »Geh!«, sagte sie, »was willst du?«,
und schlug die Augen nieder.

Als aber die Freundin jetzt von einem Burschen zum Tanze fortgezogen wurde, sagte
Hauke lauter: »Ich dachte, Elke, ich hätt was Besseres gewonnen!«

Noch ein paar Augenblicke suchten ihre Augen auf dem Boden; dann hob sie sie
langsam, und ein Blick mit der stillen Kraft ihres Wesens traf in die seinen, der ihn wie
Sommerluft durchströmte. »Tu, wie dir ums Herz ist, Hauke!«, sprach sie, »wir sollten
uns wohl kennen!«

Elke tanzte an diesem Abend nicht mehr, und als beide dann nach Hause gingen,
hatten sie sich Hand in Hand gefasst; aus der Himmelshöhe funkelten die Sterne über
der schweigenden Marsch; ein leichter Ostwind wehte und brachte strenge Kälte; die
beiden aber gingen ohne viel Tücher und Umhang dahin, als sei es plötzlich Frühling
geworden.

[Abschnitt 9: Der Kauf des Ringes]

Hauke hatte sich auf ein Ding besonnen, dessen passende Verwendung zwar in
ungewisser Zukunft lag, mit dem er sich aber eine stille Feier zu bereiten gedachte.
Deshalb ging er am nächsten Sonntag in die Stadt zum alten Goldschmied Andersen und
bestellte einen starken Goldring. »Streckt den Finger her, damit wir messen!«, sagte der
Alte und fasste ihm nach dem Goldfinger. »Nun«, meinte er, »der ist nicht gar so dick,
wie sie bei euch Leuten sonst zu sein pflegen!« Aber Hauke sagte: »Messet lieber am
kleinen Finger!«, und hielt ihm den entgegen.

Der Goldschmied sah ihn etwas verdutzt an; aber was kümmerten ihn die Einfälle der
jungen Bauernburschen. »Da werden wir schon so einen unter den Mädchenringen
haben!«, sagte er, und Hauke schoss das Blut durch beide Wangen. Aber der kleine
Goldring passte auf seinen kleinen Finger, und er nahm ihn hastig und bezahlte ihn mit
blankem Silber; dann steckte er ihn unter lautem Herzklopfen, und als ob er einen
feierlichen Akt begehe, in die Westentasche. Dort trug er ihn seitdem an jedem Tage mit
Unruhe und doch mit Stolz, als sei die Westentasche nur dazu da, um einen Ring darin zu
tragen.

Er trug ihn so über Jahr und Tag, ja der Ring musste sogar aus dieser noch in eine
neue Westentasche wandern; die Gelegenheit zu seiner Befreiung hatte sich noch immer
nicht ergeben wollen. Wohl war's ihm durch den Kopf geflogen, nur gradenwegs vor
seinen Wirt hinzutreten; sein Vater war ja doch auch ein Eingesessener! Aber wenn er
ruhiger wurde, dann wusste er wohl, der alte Deichgraf würde seinen Kleinknecht
ausgelacht haben. Und so lebten er und des Deichgrafen Tochter nebeneinander hin;



auch sie in mädchenhaftem Schweigen, und beide doch, als ob sie allzeit Hand in Hand
gingen.

Ein Jahr nach jenem Winterfesttag hatte Ole Peters seinen Dienst gekündigt und mit
Vollina Harders Hochzeit gemacht; Hauke hatte Recht gehabt: der Alte war auf Altenteil
gegangen, und statt der dicken Tochter ritt nun der muntere Schwiegersohn die gelbe
Stute in die Fenne und, wie es hieß, rückwärts allzeit gegen den Deich hinan. Hauke war
Großknecht geworden und ein Jüngerer an seine Stelle getreten; wohl hatte der
Deichgraf ihn erst nicht wollen aufrücken lassen. »Kleinknecht ist besser!«, hatte er
gebrummt, »ich brauch ihn hier bei meinen Büchern!« Aber Elke hatte ihm vorgehalten:
»Dann geht auch Hauke, Vater!« Da war dem Alten bange geworden, und Hauke war
zum Großknecht aufgerückt, hatte aber trotz dessen nach wie vor auch an der
Deichgrafschaft mitgeholfen.

Nach einem andern Jahr aber begann er gegen Elke davon zu reden, sein Vater werde
kümmerlich, und die paar Tage, die der Wirt ihn im Sommer in dessen Wirtschaft lasse,
täten's nun nicht mehr; der Alte quäle sich, er dürfe das nicht länger ansehn. - Es war
ein Sommerabend; die beiden standen im Dämmerschein unter der großen Esche vor der
Haustür. Das Mädchen sah eine Weile stumm in die Zweige des Baumes hinauf; dann
entgegnete sie: »Ich hab's nicht sagen wollen, Hauke; ich dachte, du würdest selber
wohl das Rechte treffen.«

»Ich muss dann fort aus eurem Hause«, sagte er, »und kann nicht wiederkommen.«

Sie schwiegen eine Weile und sahen in das Abendrot, das drüben hinterm Deiche in
das Meer versank. »Du musst es wissen«, sagte sie, »ich war heut Morgen noch bei
deinem Vater und fand ihn in seinem Lehnstuhl eingeschlafen; die Reißfeder in der Hand,
das Reißbrett mit einer halben Zeichnung lag vor ihm auf dem Tisch; - und da er erwacht
war und mühsam ein Viertelstündchen mit mir geplaudert hatte und ich nun gehen
wollte, da hielt er mich so angstvoll an der Hand zurück, als fürchte er, es sei zum letzten
Mal; aber...«

»Was aber, Elke?«, frug Hauke, da sie fortzufahren zögerte.

Ein paar Tränen rannen über die Wangen des Mädchens. »Ich dachte nur an meinen
Vater«, sagte sie, »glaub mir, es wird ihm schwer ankommen, dich zu missen.« Und als
ob sie zu dem Worte sich ermannen müsse, fügte sie hinzu: »Mir ist es oft, als ob er auf
seine Totenkammer rüste.«

Hauke antwortete nicht; ihm war es plötzlich, als rühre sich der Ring in seiner Tasche;
aber noch bevor er seinen Unmut über diese unwillkürliche Lebensregung unterdrückt
hatte, fuhr Elke fort: »Nein, zürn nicht, Hauke! Ich trau, du wirst auch so uns nicht
verlassen!«

Da ergriff er eifrig ihre Hand, und sie entzog sie ihm nicht. Noch eine Weile standen
die jungen Menschen in dem sinkenden Dunkel beieinander, bis ihre Hände auseinander
glitten und jedes seine Wege ging. - Ein Windstoß fuhr empor und rauschte durch die
Eschenblätter und machte die Läden klappern, die an der Vorderseite des Hauses waren;
allmählich aber kam die Nacht, und Stille lag über der ungeheueren Ebene.

[Abschnitt 10: Das Ende der Dienstzeit]

Durch Elkes Zutun war Hauke von dem alten Deichgrafen seines Dienstes entlassen
worden, obgleich er ihm rechtzeitig nicht gekündigt hatte, und zwei neue Knechte waren
jetzt im Hause. - Noch ein paar Monate weiter, dann starb Tede Haien; aber bevor er
starb, rief er den Sohn an seine Lagerstatt. »Setz dich zu mir, mein Kind«, sagte der Alte
mit matter Stimme, »dicht zu mir! Du brauchst dich nicht zu fürchten; wer bei mir ist,
das ist nur der dunkle Engel des Herrn, der mich zu rufen kommt.«

Und der erschütterte Sohn setzte sich dicht an das dunkle Wandbett. »Sprecht, Vater,
was Ihr noch zu sagen habt!«

»Ja, mein Sohn, noch etwas«, sagte der Alte und streckte seine Hände über das
Deckbett. »Als du, noch ein halber Junge, zu dem Deichgrafen in Dienst gingst, da lag's



in deinem Kopf, das selbst einmal zu werden. Das hatte mich angesteckt, und ich dachte
auch allmählich, du seiest der rechte Mann dazu. Aber dein Erbe war für solch ein Amt zu
klein - ich habe während deiner Dienstzeit knapp gelebt - ich dacht es zu vermehren.«

Hauke fasste heftig seines Vaters Hände, und der Alte suchte sich aufzurichten, dass
er ihn sehen könne. »Ja, ja, mein Sohn«, sagte er, »dort in der obersten Schublade der
Schatulle liegt das Dokument. Du weißt, die alte Antje Wohlers hat eine Fenne von fünf
und einem halben Demat; aber sie konnte mit dem Mietgelde allein in ihrem
krüppelhaften Alter nicht mehr durchfinden; da habe ich allzeit um Martini eine
bestimmte Summe, und auch mehr, wenn ich es hatte, dem armen Mensch gegeben;
und dafür hat sie die Fenne mir übertragen; es ist alles gerichtlich fertig. - - Nun liegt
auch sie am Tode: die Krankheit unserer Marschen, der Krebs, hat sie befallen; du wirst
nicht mehr zu zahlen brauchen!«

Eine Weile schloss er die Augen; dann sagte er noch: »Es ist nicht viel; doch hast du
mehr dann, als du bei mir gewohnt warst. Mög es dir zu deinem Erdenleben dienen!«

Unter den Dankesworten des Sohnes schlief der Alte ein. Er hatte nichts mehr zu
besorgen; und schon nach einigen Tagen hatte der dunkle Engel des Herrn ihm seine
Augen für immer zugedrückt, und Hauke trat sein väterliches Erbe an.

- - Am Tage nach dem Begräbnis kam Elke in dessen Haus. »Dank, dass du einguckst,
Elke!«, rief Hauke ihr als Gruß entgegen.

Aber sie erwiderte: »Ich guck nicht ein; ich will bei dir ein wenig Ordnung schaffen,
damit du ordentlich in deinem Hause wohnen kannst! Dein Vater hat vor seinen Zahlen
und Rissen nicht viel um sich gesehen, und auch der Tod schafft Wirrsal; ich will's dir
wieder ein wenig lebig machen!«

Er sah aus seinen grauen Augen voll Vertrauen auf sie hin. »So schaff nur Ordnung!«,
sagte er, »ich hab's auch lieber.«

Und dann begann sie aufzuräumen: das Reißbrett, das noch dalag, wurde abgestaubt
und auf den Boden getragen, Reißfedern und Bleistift und Kreide sorgfältig in einer
Schatullenschublade weggeschlossen; dann wurde die junge Dienstmagd zur Hülfe
hereingerufen und mit ihr das Gerät der ganzen Stube in eine andere und bessere
Stellung gebracht, sodass es anschien, als sei dieselbe nun heller und größer geworden.
Lächelnd sagte Elke: »Das können nur wir Frauen!« Und Hauke, trotz seiner Trauer um
den Vater, hatte mit glücklichen Augen zugesehen, auch wohl selber, wo es nötig war,
geholfen.

Und als gegen die Dämmerung - es war zu Anfang des Septembers - alles war, wie sie
es für ihn wollte, fasste sie seine Hand und nickte ihm mit ihren dunkeln Augen zu: »Nun
komm und iss bei uns zu Abend; denn meinem Vater hab ich's versprechen müssen, dich
mitzubringen; wenn du dann heimgehst, kannst du ruhig in dein Haus treten!«

Als sie dann in die geräumige Wohnstube des Deichgrafen traten, wo bei
verschlossenen Läden schon die beiden Lichter auf dem Tische brannten, wollte dieser
aus seinem Lehnstuhl in die Höhe, aber mit seinem schweren Körper zurücksinkend, rief
er nur seinem früheren Knecht entgegen: »Recht, recht, Hauke, dass du deine alten
Freunde aufsuchst! Komm nur näher, immer näher!« Und als Hauke an seinen Stuhl
getreten war, fasste er dessen Hand mit seinen beiden runden Händen. »Nun, nun, mein
Junge«, sagte er, »sei nur ruhig jetzt, denn sterben müssen wir alle, und dein Vater war
keiner von den Schlechtsten! - Aber, Elke, nun sorg, dass du den Braten auf den Tisch
kriegst; wir müssen uns stärken! Es gibt viel Arbeit für uns, Hauke! Die Herbstschau ist
in Anmarsch; Deich- und Sielrechnungen haushoch; der neuliche Deichschaden am
Westerkoog - ich weiß nicht, wo mir der Kopf steht, aber deiner, gottlob, ist um ein gut
Stück jünger; du bist ein braver Junge, Hauke!«

Und nach dieser langen Rede, womit der Alte sein ganzes Herz dargelegt hatte, ließ er
sich in seinen Stuhl zurückfallen und blinzelte sehnsüchtig nach der Tür, durch welche
Elke eben mit der Bratenschüssel hereintrat. Hauke stand lächelnd neben ihm. »Nun setz



dich«, sagte der Deichgraf, »damit wir nicht unnötig Zeit verspillen; kalt schmeckt das
nicht!«

Und Hauke setzte sich; es schien ihm Selbstverstand, die Arbeit von Elkes Vater
mitzutun. Und als die Herbstschau dann gekommen war und ein paar Monde mehr ins
Jahr gingen, da hatte er freilich auch den besten Teil daran getan.«

[Abschnitt 11: Die Verlobung mit Elke Volkerts]

Der Erzähler hielt inne und blickte um sich. Ein Möwenschrei war gegen das Fenster
geschlagen, und draußen vom Hausflur aus wurde ein Trampeln hörbar, als ob einer den
Klei von seinen schweren Stiefeln abtrete.

Deichgraf und Gevollmächtigte wandten die Köpfe gegen die Stubentür. »Was ist?«,
rief der erstere.

Ein starker Mann, den Südwester auf dem Kopf, war eingetreten. »Herr«, sagte er,
»wir beide haben es gesehen, Hans Nickels und ich: der Schimmelreiter hat sich in den
Bruch gestürzt!«

»Wo saht Ihr das?«, frug der Deichgraf.

- »Es ist ja nur die eine Wehle; in Jansens Fenne, wo der Hauke-Haien-Koog beginnt.«

»Saht Ihr's nur einmal?«

- »Nur einmal; es war auch nur wie Schatten, aber es braucht drum nicht das erste
Mal gewesen zu sein.«

Der Deichgraf war aufgestanden. »Sie wollen entschuldigen«, sagte er, sich zu mir
wendend, »wir müssen draußen nachsehn, wo das Unheil hin will!« Dann ging er mit dem
Boten zur Tür hinaus; aber auch die übrige Gesellschaft brach auf und folgte ihm.

Ich blieb mit dem Schullehrer allein in dem großen öden Zimmer; durch die
unverhangenen Fenster, welche nun nicht mehr durch die Rücken der davorsitzenden
Gäste verdeckt wurden, sah man frei hinaus und wie der Sturm die dunklen Wolken über
den Himmel jagte.

Der Alte saß noch auf seinem Platze, ein überlegenes, fast mitleidiges Lächeln auf
seinen Lippen. »Es ist hier zu leer geworden«, sagte er, »darf ich Sie zu mir auf mein
Zimmer laden? Ich wohne hier im Hause; und glauben Sie mir, ich kenne die Wetter hier
am Deich; für uns ist nichts zu fürchten.«

Ich nahm das dankend an, denn auch mich wollte hier zu frösteln anfangen, und wir
stiegen unter Mitnahme eines Lichtes die Stiegen zu einer Giebelstube hinauf, die zwar
gleichfalls gegen Westen hinauslag, deren Fenster aber jetzt mit dunklen Wollteppichen
verhangen waren. In einem Bücherregal sah ich eine kleine Bibliothek, daneben die
Porträte zweier alter Professoren; vor einem Tische stand ein großer Ohrenlehnstuhl.
»Machen Sie sich's bequem!«, sagte mein freundlicher Wirt und warf einige Torf in den
noch glimmenden kleinen Ofen, der oben von einem Blechkessel gekrönt war. »Nur noch
ein Weilchen! Er wird bald sausen; dann brau ich uns ein Gläschen Grog, das hält Sie
munter!«

»Dessen bedarf es nicht«, sagte ich, »ich werd nicht schläfrig, wenn ich Ihren Hauke
auf seinem Lebensweg begleite!«

- »Meinen Sie?« Und er nickte mit seinen klugen Augen zu mir herüber, nachdem ich
behaglich in seinem Lehnstuhl untergebracht war. »Nun, wo blieben wir denn? - - Ja, ja;
ich weiß schon! Also:

Hauke hatte sein väterliches Erbe angetreten, und da die alte Antje Wohlers auch
ihrem Leiden erlegen war, so hatte deren Fenne es vermehrt. Aber seit dem Tode oder,
richtiger, seit den letzten Worten seines Vaters war in ihm etwas aufgewachsen, dessen
Keim er schon seit seiner Knabenzeit in sich getragen hatte; er wiederholte es sich mehr
als zu oft, er sei der rechte Mann, wenn's einen neuen Deichgrafen geben müsse. Das
war es; sein Vater, der es verstehen musste, der ja der klügste Mann im Dorf gewesen



war, hatte ihm dieses Wort wie eine letzte Gabe seinem Erbe beigelegt; die Wohlers'sche
Fenne, die er ihm auch verdankte, sollte den ersten Trittstein zu dieser Höhe bilden!
Denn freilich, auch mit dieser - ein Deichgraf musste noch einen andern Grundbesitz
aufweisen können! - Aber sein Vater hatte sich einsame Jahre knapp beholfen, und mit
dem, was er sich entzogen hatte, war er des neuen Besitzes Herr geworden; das konnte
er auch, er konnte noch mehr; denn seines Vaters Kraft war schon verbraucht gewesen,
er aber konnte noch jahrelang die schwerste Arbeit tun! - - Freilich, wenn er es dadurch
nach dieser Seite hin erzwang, durch die Schärfen und Spitzen, die er der Verwaltung
seines alten Dienstherrn zugesetzt hatte, war ihm eben keine Freundschaft im Dorf
zuwege gebracht worden, und Ole Peters, sein alter Widersacher, hatte jüngsthin eine
Erbschaft getan und begann ein wohlhabender Mann zu werden! Eine Reihe von
Gesichtern ging vor seinem innern Blick vorüber, und sie sahen ihn alle mit bösen Augen
an; da fasste ihn ein Groll gegen diese Menschen: er streckte die Arme aus, als griffe er
nach ihnen, denn sie wollten ihn vom Amte drängen, zu dem von allen nur er berufen
war. - Und die Gedanken ließen ihn nicht; sie waren immer wieder da, und so wuchsen in
seinem jungen Herzen neben der Ehrenhaftigkeit und Liebe auch die Ehrsucht und der
Hass. Aber diese beiden verschloss er tief in seinem Innern; selbst Elke ahnte nichts
davon.

- Als das neue Jahr gekommen war, gab es eine Hochzeit; die Braut war eine
Verwandte von Haiens, und Hauke und Elke waren beide dort geladene Gäste; ja, bei
dem Hochzeitessen traf es sich durch das Ausbleiben eines näheren Verwandten, dass sie
ihre Plätze nebeneinander fanden. Nur ein Lächeln, das über beider Antlitz glitt, verriet
ihre Freude darüber. Aber Elke saß heute teilnahmlos in dem Geräusche des Plauderns
und Gläserklirrens.

»Fehlt dir etwas?«, frug Hauke.

- »Oh, eigentlich nichts; es sind mir nur zu viele Menschen hier.«

»Aber du siehst so traurig aus!«

Sie schüttelte den Kopf; dann sprachen sie wieder nicht.

Da stieg es über ihr Schweigen wie Eifersucht in ihm auf, und heimlich unter dem
überhängenden Tischtuch ergriff er ihre Hand; aber sie zuckte nicht, sie schloss sich wie
vertrauensvoll um seine. Hatte ein Gefühl der Verlassenheit sie befallen, da ihre Augen
täglich auf der hinfälligen Gestalt des Vaters haften mussten? - Hauke dachte nicht
daran, sich so zu fragen; aber ihm stand der Atem still, als er jetzt seinen Goldring aus
der Tasche zog. »Lässt du ihn sitzen?«, frug er zitternd, während er den Ring auf den
Goldfinger der schmalen Hand schob.

Gegenüber am Tische saß die Frau Pastorin; sie legte plötzlich ihre Gabel hin und
wandte sich zu ihrem Nachbar. »Mein Gott, das Mädchen!«, rief sie, »sie wird ja
totenblass!«

Aber das Blut kehrte schon zurück in Elkes Antlitz. »Kannst du warten, Hauke?«, frug
sie leise.

Der kluge Friese besann sich doch noch ein paar Augenblicke. »Auf was?«, sagte er
dann.

- »Du weißt das wohl; ich brauch dir's nicht zu sagen.«

»Du hast Recht«, sagte er, »ja, Elke, ich kann warten - wenn's nur ein menschlich
Absehen hat!«

»O Gott, ich fürcht', ein nahes! Sprich nicht so, Hauke; du sprichst von meines Vaters
Tod!« Sie legte die andere Hand auf ihre Brust. »Bis dahin«, sagte sie, »trag ich den
Goldring hier; du sollst nicht fürchten, dass du bei meiner Lebzeit ihn zurückbekommst!«

Da lächelten sie beide, und ihre Hände pressten sich ineinander, dass bei anderer
Gelegenheit das Mädchen wohl laut aufgeschrien hätte.



Die Frau Pastorin hatte indessen unablässig nach Elkes Augen hingesehen, die jetzt
unter dem Spitzenstrich des goldbrokatenen Käppchens wie in dunklem Feuer brannten.
Bei dem zunehmenden Getöse am Tische aber hatte sie nichts verstanden; auch an ihren
Nachbar wandte sie sich nicht wieder, denn keimende Ehen - und um eine solche schien
es ihr sich denn doch hier zu handeln -, schon um des daneben keimenden Traupfennigs
für ihren Mann, den Pastor, pflegte sie nicht zu stören.

[Abschnitt 12: Die Hochzeit]

Elkes Vorahnung war in Erfüllung gegangen; eines Morgens nach Ostern hatte man
den Deichgrafen Tede Volkerts tot in seinem Bett gefunden; man sah's an seinem Antlitz,
ein ruhiges Ende war darauf geschrieben. Er hatte auch mehrfach in den letzten Monden
Lebensüberdruss geäußert; sein Leibgericht, der Ofenbraten, selbst seine Enten hatten
ihm nicht mehr schmecken wollen.

Und nun gab es eine große Leiche im Dorf. Droben auf der Geest auf dem
Begräbnisplatz um die Kirche war zu Westen eine mit Schmiedegitter umhegte
Grabstätte; ein breiter blauer Grabstein stand jetzt aufgehoben gegen eine Traueresche,
auf welchem das Bild des Todes mit stark gezahnten Kiefern ausgehauen war; darunter
in großen Buchstaben:

Dat is de Dod, de allens fritt,
Nimmt Kunst un Wetenschop di mit;
De kloke Mann is nu vergahn -
Gott gäw' ein selig Uperstahn!

Es war die Begräbnisstätte des früheren Deichgrafen Volkert Tedsen; nun war eine
frische Grube gegraben, wohinein dessen Sohn, der jetzt verstorbene Deichgraf Tede
Volkerts, begraben werden sollte. Und schon kam unten aus der Marsch der Leichenzug
heran, eine Menge Wagen aus allen Kirchspielsdörfern; auf dem vordersten stand der
schwere Sarg, die beiden blanken Rappen des deichgräflichen Stalles zogen ihn schon
den sandigen Anberg zur Geest hinauf; Schweife und Mähnen der Pferde wehten in dem
scharfen Frühjahrswind. Der Gottesacker um die Kirche war bis an die Wälle mit
Menschen angefüllt, selbst auf dem gemauerten Tore huckten Buben mit kleinen Kindern
in den Armen; sie wollten alle das Begraben ansehn.

Im Hause drunten in der Marsch hatte Elke in Pesel und Wohngelass das Leichenmahl
gerüstet; alter Wein wurde bei den Gedecken hingestellt; an den Platz des
Oberdeichgrafen - denn auch er war heut nicht ausgeblieben - und an den des Pastors je
eine Flasche Langkork. Als alles besorgt war, ging sie durch den Stall vor die Hoftür; sie
traf niemanden auf ihrem Wege; die Knechte waren mit zwei Gespannen in der
Leichenfuhr. Hier blieb sie stehen und sah, während ihre Trauerkleider im Frühlingswinde
flatterten, wie drüben an dem Dorfe jetzt die letzten Wagen zur Kirche hinauffuhren.
Nach einer Weile entstand dort ein Gewühl, dem eine Totenstille zu folgen schien. Elke
faltete die Hände; sie senkten wohl den Sarg jetzt in die Grube. »Und zur Erde wieder
sollst du werden!« Unwillkürlich, leise, als hätte sie von dort es hören können, sprach sie
die Worte nach; dann füllten ihre Augen sich mit Tränen, ihre über der Brust gefalteten
Hände sanken in den Schoß. »Vater unser, der du bist im Himmel!«, betete sie voll
Inbrunst. Und als das Gebet des Herrn zu Ende war, stand sie noch lange unbeweglich,
sie, die jetzige Herrin dieses großen Marschhofes; und Gedanken des Todes und des
Lebens begannen sich in ihr zu streiten.

Ein fernes Rollen weckte sie. Als sie die Augen öffnete, sah sie schon wieder einen
Wagen um den anderen in rascher Fahrt von der Marsch herab und gegen ihren Hof
herankommen. Sie richtete sich auf, blickte noch einmal scharf hinaus und ging dann,
wie sie gekommen war, durch den Stall in die feierlich hergestellten Wohnräume zurück.
Auch hier war niemand; nur durch die Mauer hörte sie das Rumoren der Mägde in der
Küche. Die Festtafel stand so still und einsam; der Spiegel zwischen den Fenstern war
mit weißen Tüchern zugesteckt und ebenso die Messingknöpfe an dem Beilegerofen; es
blinkte nichts mehr in der Stube. Elke sah die Türen vor dem Wandbett, in dem ihr Vater
seinen letzten Schlaf getan hatte, offenstehen und ging hinzu und schob sie fest



zusammen; wie gedankenlos las sie den Sinnspruch, der zwischen Rosen und Nelken mit
goldenen Buchstaben darauf geschrieben stand:

Hest du din Dagwark richtig dan,
Da kummt de Slap von sülvst heran.

Das war noch von dem Großvater! - Einen Blick warf sie auf den Wandschrank; er war
fast leer, aber durch die Glastüren sah sie noch den geschliffenen Pokal darin, der ihrem
Vater, wie er gern erzählt hatte, einst bei einem Ringreiten in seiner Jugend als Preis
zuteilgeworden war. Sie nahm ihn heraus und setzte ihn bei dem Gedeck des
Oberdeichgrafen. Dann ging sie ans Fenster, denn schon hörte sie die Wagen an der
Werfte heraufrollen; einer um den andern hielt vor dem Hause, und munterer, als sie
gekommen waren, sprangen jetzt die Gäste von ihren Sitzen auf den Boden.
Händereibend und plaudernd drängte sich alles in die Stube; nicht lange, so setzte man
sich an die festliche Tafel, auf der die wohl bereiteten Speisen dampften, im Pesel der
Oberdeichgraf mit dem Pastor; und Lärm und lautes Schwatzen lief den Tisch entlang, als
ob hier nimmer der Tod seine furchtbare Stille ausgebreitet hätte. Stumm, das Auge auf
ihre Gäste, ging Elke mit den Mägden an den Tischen herum, dass an dem Leichenmahle
nichts versehen werde. Auch Hauke Haien saß im Wohnzimmer neben Ole Peters und
anderen kleineren Besitzern.

Nachdem das Mahl beendet war, wurden die weißen Tonpfeifen aus der Ecke geholt
und angebrannt, und Elke war wiederum geschäftig, die gefüllten Kaffeetassen den
Gästen anzubieten; denn auch der wurde heute nicht gespart. Im Wohnzimmer an dem
Pulte des eben Begrabenen stand der Oberdeichgraf im Gespräche mit dem Pastor und
dem weißhaarigen Deichgevollmächtigten Jewe Manners. »Alles gut, ihr Herren«, sagte
der erste, »den alten Deichgrafen haben wir mit Ehren beigesetzt; aber woher nehmen
wir den neuen? Ich denke, Manners, Ihr werdet Euch dieser Würde unterziehen müssen!«

Der alte Manners hob lächelnd das schwarze Sammetkäppchen von seinen weißen
Haaren. »Herr Oberdeichgraf«, sagte er, »das Spiel würde zu kurz werden; als der
verstorbene Tede Volkerts Deichgraf, da wurde ich Gevollmächtigter und bin es nun
schon vierzig Jahre!«

»Das ist kein Mangel, Manners; so kennt Ihr die Geschäfte umso besser und werdet
nicht Not mit ihnen haben!«

Aber der Alte schüttelte den Kopf »Nein, nein, Euer Gnaden, lasset mich, wo ich bin,
so laufe ich wohl noch ein paar Jahre mit!«

Der Pastor stand ihm bei. »Weshalb«, sagte er, »nicht den ins Amt nehmen, der es
tatsächlich in den letzten Jahren doch geführt hat?«

Der Oberdeichgraf sah ihn an: »Ich verstehe nicht, Herr Pastor!«

Aber der Pastor wies mit dem Finger in den Pesel, wo Hauke in langsam ernster Weise
zwei älteren Leuten etwas zu erklären schien. »Dort steht er«, sagte er, »die lange
Friesengestalt mit den klugen grauen Augen neben der hageren Nase und den zwei
Schädelwölbungen darüber! Er war des Alten Knecht und sitzt jetzt auf seiner eigenen
kleinen Stelle; er ist zwar etwas jung!«

»Es scheint ein Dreißiger«, sagte der Oberdeichgraf, den ihm so Vorgestellten
musternd.

»Er ist kaum vierundzwanzig«, bemerkte der Gevollmächtigte Manners, »aber der
Pastor hat Recht: was in den letzten Jahren Gutes für Deiche und Siele und dergleichen
vom Deichgrafenamt in Vorschlag kam, das war von ihm; mit dem Alten war's doch
zuletzt nichts mehr.«

»So, so?«, machte der Oberdeichgraf, »und Ihr meinet, er wäre nun auch der Mann,
um in das Amt seines alten Herrn einzurücken?«

»Der Mann wäre es schon«, entgegnete Jewe Manners, »aber ihm fehlt das, was man
hier 'Klei unter den Füßen' nennt; sein Vater hatte so um fünfzehn, er mag gut zwanzig
Demat haben, aber damit ist bis jetzt hier niemand Deichgraf geworden.«



Der Pastor tat schon den Mund auf, als wolle er etwas einwenden, da trat Elke
Volkerts, die eine Weile schon im Zimmer gewesen, plötzlich zu ihnen. »Wollen Euer
Gnaden mir ein Wort erlauben?«, sprach sie zu dem Oberbeamten, »es ist nur, damit aus
einem Irrtum nicht ein Unrecht werde!«

»So sprecht, Jungfer Elke!«, entgegnete dieser, »Weisheit von hübschen
Mädchenlippen hört sich allzeit gut!«

- »Es ist nicht Weisheit, Euer Gnaden; ich will nur die Wahrheit sagen.«

»Auch die muss man ja hören können, Jungfer Elke!«

Das Mädchen ließ ihre dunklen Augen noch einmal zur Seite gehen, als ob sie wegen
überflüssiger Ohren sich versichern wolle. »Euer Gnaden«, begann sie dann, und ihre
Brust hob sich in stärkerer Bewegung, »mein Pate, Jewe Manners, sagte Ihnen, dass
Hauke Haien nur etwa zwanzig Demat im Besitz habe; das ist im Augenblick auch richtig,
aber sobald es sein muss, wird Hauke noch um soviel mehr sein eigen nennen, als dieser,
meines Vaters, jetzt mein Hof an Dematzahl beträgt; für einen Deichgrafen wird das
zusammen denn wohl reichen.«

Der alte Manners reckte den weißen Kopf gegen sie, als müsse er erst sehen, wer
denn eigentlich da rede. »Was ist das?«, sagte er, »Kind, was sprichst du da?«

Aber Elke zog an einem schwarzen Bändchen einen blinkenden Goldring aus ihrem
Mieder. »Ich bin verlobt, Pate Manners«, sagte sie, »hier ist der Ring, und Hauke Haien
ist mein Bräutigam.«

- »Und wann - ich darf's wohl fragen, da ich dich aus der Taufe hob, Elke Volkerts,
wann ist denn das passiert?«

- »Das war schon vor geraumer Zeit; doch war ich mündig, Pate Manners«, sagte sie.
»Mein Vater war schon hinfällig worden, und da ich ihn kannte, so wollt ich ihn nicht
mehr damit beunruhigen; itzt, da er bei Gott ist, wird er einsehen, dass sein Kind bei
diesem Manne wohl geborgen ist. Ich hätte es auch das Trauerjahr hindurch schon
ausgeschwiegen; jetzt aber, um Haukes und um des Kooges willen, hab ich reden
müssen.« Und zum Oberdeichgrafen gewandt, setzte sie hinzu: »Euer Gnaden wollen mir
das verzeihen!«

Die drei Männer sahen sich an; der Pastor lachte, der alte Gevollmächtigte ließ es bei
einem »Hm, hm!« bewenden, während der Oberdeichgraf wie vor einer wichtigen
Entscheidung sich die Stirn rieb. »Ja, liebe Jungfer«, sagte er endlich, »aber wie steht es
denn hier im Kooge mit den ehelichen Güterrechten? Ich muss gestehen, ich bin
augenblicklich nicht recht kapitelfest in diesem Wirrsal!«

»Das brauchen Euer Gnaden auch nicht«, entgegnete des Deichgrafen Tochter, »ich
werde vor der Hochzeit meinem Bräutigam die Güter übertragen. Ich habe auch meinen
kleinen Stolz«, setzte sie lächelnd hinzu, »ich will den reichsten Mann im Dorfe heiraten!«

»Nun, Manners«, meinte der Pastor, »ich denke, Sie werden auch als Pate nichts
dagegen haben, wenn ich den jungen Deichgrafen mit des alten Tochter
zusammengebe!«

Der Alte schüttelte leis den Kopf »Unser Herrgott gebe seinen Segen!«, sagte er
andächtig.

Der Oberdeichgraf aber reichte dem Mädchen seine Hand: »Wahr und weise habt Ihr
gesprochen, Elke Volkerts; ich danke Euch für so kräftige Erläuterungen und hoffe auch
in Zukunft, und bei freundlicheren Gelegenheiten als heute, der Gast Eueres Hauses zu
sein; aber dass ein Deichgraf von solch junger Jungfer gemacht wurde, das ist das
Wunderbare an der Sache!«

»Euer Gnaden«, erwiderte Elke und sah den gütigen Oberbeamten noch einmal mit
ihren ernsten Augen an, »einem rechten Manne wird auch die Frau wohl helfen dürfen!«
Dann ging sie in den anstoßenden Pesel und legte schweigend ihre Hand in Hauke
Haiens.



[Abschnitt 13: Der neue Deichgraf]

Es war um mehrere Jahre später: In dem kleinen Hause Tede Haiens wohnte jetzt ein
rüstiger Arbeiter mit Frau und Kind, der junge Deichgraf Hauke Haien saß mit seinem
Weibe Elke Volkerts auf deren väterlicher Hofstelle. Im Sommer rauschte die gewaltige
Esche nach wie vor am Hause; aber auf der Bank, die jetzt darunterstand, sah man
abends meist nur die junge Frau, einsam mit einer häuslichen Arbeit in den Händen;
noch immer fehlte ein Kind in dieser Ehe; der Mann aber hatte anderes zu tun, als
Feierabend vor der Tür zu halten, denn trotz seiner früheren Mithülfe lagen aus des Alten
Amtsführung eine Menge unerledigter Dinge, an die auch er derzeit zu rühren nicht für
gut gefunden hatte; jetzt aber musste allmählich alles aus dem Wege; er fegte mit einem
scharfen Besen. Dazu kam die Bewirtschaftung der durch seinen eigenen Landbesitz
vergrößerten Stelle, bei der er gleichwohl den Kleinknecht noch zu sparen suchte; so
sahen sich die beiden Eheleute, außer am Sonntag, wo Kirchgang gehalten wurde, meist
nur bei dem von Hauke eilig besorgten Mittagessen und beim Auf- und Niedergang des
Tages; es war ein Leben fortgesetzter Arbeit, doch gleichwohl ein zufriedenes.

Dann kam ein störendes Wort in Umlauf. - Als von den jüngeren Besitzern der Marsch-
und Geestgemeinde eines Sonntags nach der Kirche ein etwas unruhiger Trupp im Kruge
droben am Trunke festgeblieben war, redeten sie beim vierten oder fünften Glase zwar
nicht über König und Regierung - so hoch wurde damals noch nicht gegriffen -, wohl aber
über Kommunal- und Oberbeamte, vor allem über Gemeindeabgaben und -lasten, und je
länger sie redeten, desto weniger fand davon Gnade vor ihren Augen, insonders nicht die
neuen Deichlasten; alle Siele und Schleusen, die sonst immer gehalten hätten, seien jetzt
reparaturbedürftig; am Deiche fänden sich immer neue Stellen, die Hunderte von Karren
Erde nötig hätten; der Teufel möchte die Geschichte holen!

»Das kommt von eurem klugen Deichgrafen«, rief einer von den Geestleuten, »der
immer grübeln geht und seine Finger dann in alles steckt!«

»Ja, Marten«, sagte Ole Peters, der dem Sprecher gegenübersaß, »Recht hast du, er
ist hinterspinnig und sucht beim Oberdeichgraf sich 'nen weißen Fuß zu machen; aber wir
haben ihn nun einmal!«

»Warum habt ihr ihn euch aufhucken lassen?«, sagte der andre, »nun müsst ihr's bar
bezahlen.«

Ole Peters lachte. »Ja, Marten Fedders, das ist nun so bei uns, und davon ist nichts
abzukratzen; der alte wurde Deichgraf von seines Vaters, der neue von seines Weibes
wegen.« Das Gelächter, das jetzt um den Tisch lief, zeigte, welchen Beifall das geprägte
Wort gefunden hatte.

Aber es war an öffentlicher Wirtstafel gesprochen worden, es blieb nicht da, es lief
bald um im Geest- und unten in dem Marschdorf, so kam es auch an Hauke. Und wieder
ging vor seinem inneren Auge die Reihe übelwollender Gesichter vorüber, und noch
höhnischer, als es gewesen war, hörte er das Gelächter an dem Wirtshaustische.
»Hunde!«, schrie er, und seine Augen sahen grimmig zur Seite, als wolle er sie peitschen
lassen.

Da legte Elke ihre Hand auf seinen Arm. »Lass sie; die wären alle gern, was du bist!«

-»Das ist es eben!«, entgegnete er grollend.

»Und«, fuhr sie fort, »hat denn Ole Peters sich nicht selber eingefreit?«

»Das hat er, Elke; aber was er mit Vollina freite, das reichte nicht zum Deichgrafen!«

- »Sag es lieber: er reichte nicht dazu!« Und Elke drehte ihren Mann, sodass er sich
im Spiegel sehen musste, denn sie standen zwischen den Fenstern in ihrem Zimmer. »Da
steht der Deichgraf!«, sagte sie, »nun sieh ihn an; nur wer ein Amt regieren kann, der
hat es!«

»Du hast nicht Unrecht«, entgegnete er sinnend, »und doch ... Nun, Elke; ich muss
zur Osterschleuse, die Türen schließen wieder nicht!«



Sie drückte ihm die Hand: »Komm, sieh mich erst einmal an! Was hast du, deine
Augen sehen so ins Weite?«

»Nichts, Elke, du hast ja Recht.«

Er ging; aber nicht lange war er gegangen, so war die Schleusenreparatur vergessen.
Ein anderer Gedanke, den er halb nur ausgedacht und seit Jahren mit sich
umhergetragen hatte, der aber vor den drängenden Amtsgeschäften ganz zurückgetreten
war, bemächtigte sich seiner jetzt aufs Neue und mächtiger als je zuvor, als seien
plötzlich die Flügel ihm gewachsen.

Kaum dass er es selber wusste, befand er sich oben auf dem Haffdeich, schon eine
weite Strecke südwärts nach der Stadt zu; das Dorf, das nach dieser Seite hinauslag, war
ihm zur Linken längst verschwunden; noch immer schritt er weiter, seine Augen
unablässig nach der Seeseite auf das breite Vorland gerichtet; wäre jemand neben ihm
gegangen, er hätte es sehen müssen, welche eindringliche Geistesarbeit hinter diesen
Augen vorging. Endlich blieb er stehen: das Vorland schwand hier zu einem schmalen
Streifen an dem Deich zusammen. 'Es muss gehen!', sprach er bei sich selbst. 'Sieben
Jahr im Amt; sie sollen nicht mehr sagen, dass ich nur Deichgraf bin von meines Weibes
wegen!'

Noch immer stand er, und seine Blicke schweiften scharf und bedächtig nach allen
Seiten über das grüne Vorland; dann ging er zurück, bis wo auch hier ein schmaler
Streifen grünen Weidelands die vor ihm liegende breite Landfläche ablöste. Hart an dem
Deiche aber schoss ein starker Meeresstrom durch diese, der fast das ganze Vorland von
dem Festlande trennte und zu einer Hallig machte; eine rohe Holzbrücke führte nach dort
hinüber, damit man mit Vieh und Heu- und Getreidewagen hinüber- und wieder
zurückgelangen könne. Jetzt war es Ebbzeit, und die goldene Septembersonne glitzerte
auf dem etwa hundert Schritte breiten Schlickstreifen und auf dem tiefen Priel in seiner
Mitte, durch den auch jetzt das Meer noch seine Wasser trieb. 'Das lässt sich dämmen!'
sprach Hauke bei sich selber, nachdem er diesem Spiele eine Zeitlang zugesehen; dann
blickte er auf, und von dem Deiche, auf dem er stand, über den Priel hinweg zog er in
Gedanken eine Linie längs dem Rande des abgetrennten Landes nach Süden herum und
ostwärts wiederum zurück über die dortige Fortsetzung des Prieles und an den Deich
heran. Die Linie aber, welche er unsichtbar gezogen hatte, war ein neuer Deich, neu auch
in der Konstruktion seines Profiles, welches bis jetzt nur noch in seinem Kopf vorhanden
war.

'Das gäbe einen Koog von zirka tausend Demat', sprach er lächelnd zu sich selber,
'nicht groß just, aber ...'

Eine andere Kalkulation überkam ihn: Das Vorland gehörte hier der Gemeinde, ihren
einzelnen Mitgliedern eine Zahl von Anteilen, je nach der Größe ihres Besitzes im
Gemeindebezirk oder nach sonst zu Recht bestehender Erwerbung; er begann
zusammenzuzählen, wie viel Anteile er von seinem, wie viele er von EIkes Vater
überkommen und was an solchen er während seiner Ehe schon selbst gekauft hatte, teils
in dem dunklen Gefühle eines künftigen Vorteils, teils bei Vermehrung seiner Schafzucht.
Es war schon eine ansehnliche Menge; denn auch von Ole Peters hatte er dessen
sämtliche Teile angekauft, da es diesem zum Verdruss geschlagen war, als bei einer
teilweisen Überströmung ihm sein bester Schafbock ertrunken war. Aber das war ein
seltsamer Unfall gewesen, denn so weit Haukes Gedächtnis reichte, waren selbst bei
hohen Fluten dort nur die Ränder überströmt worden. Welch treffliches Weide- und
Kornland musste es geben und von welchem Werte, wenn das alles von seinem neuen
Deich umgeben war! Wie ein Rausch stieg es ihm ins Gehirn; aber er presste die Nägel in
seine Handflächen und zwang seine Augen, klar und nüchtern zu sehen, was dort vor ihm
lag: eine große deichlose Fläche, wer wusst es, welchen Stürmen und Fluten schon in den
nächsten Jahren preisgegeben, an deren äußerstem Rande jetzt ein Trupp von
schmutzigen Schafen langsam grasend entlangwanderte, dazu für ihn ein Haufen Arbeit,
Kampf und Ärger! Trotz alledem, als er vom Deich hinab- und den Fußsteig über die
Fennen auf seine Werfte zuging, ihm war's, als brächte er einen großen Schatz mit sich
nach Hause.



Auf dem Flur trat Elke ihm entgegen. »Wie war es mit der Schleuse?«, frug sie.

Er sah mit geheimnisvollem Lächeln auf sie nieder. »Wir werden bald eine andere
Schleuse brauchen«, sagte er, »und Sielen und einen neuen Deich!«

»Ich versteh dich nicht«, entgegnete Elke, während sie in das Zimmer gingen, »was
willst du, Hauke?«

»Ich will«, sagte er langsam und hielt dann einen Augenblick inne, »ich will, dass das
große Vorland, das unserer Hofstatt gegenüber beginnt und dann nach Westen ausgeht,
zu einem festen Kooge eingedeicht werde. Die hohen Fluten haben fast ein
Menschenalter uns in Ruh gelassen; wenn aber eine von den schlimmen wiederkommt
und den Anwachs stört, so kann mit einem Mal die ganze Herrlichkeit zu Ende sein; nur
der alte Schlendrian hat das bis heut so lassen können!«

Sie sah ihn voll Erstaunen an. »So schiltst du dich ja selber!«, sagte sie.

- »Das tu ich, Elke; aber es war bisher auch soviel anderes zu beschaffen!«

»Ja, Hauke; gewiss, du hast genug getan!«

Er hatte sich in den Lehnstuhl des alten Deichgrafen gesetzt, und seine Hände griffen
fest um beide Lehnen.

»Hast du denn guten Mut dazu?«, frug ihn sein Weib.

»Das hab ich, Elke!«, sprach er hastig.

»Sei nicht zu rasch, Hauke; das ist ein Werk auf Tod und Leben; und fast alle werden
dir entgegen sein, man wird dir deine Müh und Sorg nicht danken!«

Er nickte. »Ich weiß!«, sagte er.

»Und wenn es nun nicht gelänge!«, rief sie wieder, »von Kindesbeinen an hab ich
gehört, der Priel sei nicht zu stopfen, und darum dürfe nicht daran gerührt werden.«

»Das war ein Vorwand für die Faulen!«, sagte Hauke, »weshalb denn sollte man den
Priel nicht stopfen können?«

- »Das hört ich nicht; vielleicht, weil er gerade durchgeht; die Spülung ist zu stark.« -
Eine Erinnerung überkam sie, und ein fast schelmisches Lächeln brach aus ihren ernsten
Augen. »Als ich Kind war«, sprach sie, »hörte ich einmal die Knechte darüber reden; sie
meinten, wenn ein Damm dort halten solle, müsse was Lebigs da hineingeworfen und mit
verdämmt werden; bei einem Deichbau auf der andern Seite, vor wohl hundert Jahren,
sei ein Zigeunerkind verdämmet worden, das sie um schweres Geld der Mutter
abgehandelt hätten; jetzt aber würde wohl keine ihr Kind verkaufen!«

Hauke schüttelte den Kopf »Da ist es gut, dass wir keins haben, sie würden es sonst
noch schier von uns verlangen!«

»Sie sollten's nicht bekommen!«, sagte Elke und schlug wie in Angst die Arme über
ihren Leib.

Und Hauke lächelte; doch sie frug noch einmal: »Und die ungeheuren Kosten? Hast du
das bedacht?«

- »Das hab ich, Elke; was wir dort herausbringen, wird sie bei weitem überholen, auch
die Erhaltungskosten des alten Deiches gehen für ein gut Stück in dem neuen unter; wir
arbeiten ja selbst und haben über achtzig Gespanne in der Gemeinde, und an jungen
Fäusten ist hier auch kein Mangel. Du sollst mich wenigstens nicht umsonst zum
Deichgrafen gemacht haben, Elke; ich will ihnen zeigen, dass ich einer bin!«

Sie hatte sich vor ihm niedergehuckt und ihn sorgvoll angeblickt; nun erhob sie sich
mit einem Seufzer. »Ich muss weiter zu meinem Tagewerk«, sagte sie, und ihre Hand
strich langsam über seine Wange, »tu du das deine, Hauke!«

»Amen, Elke!«, sprach er mit ernstem Lächeln, »Arbeit ist für uns beide da!«



- - Und es war Arbeit genug für beide, die schwerste Last aber fiel jetzt auf des
Mannes Schulter. An Sonntagnachmittagen, oft auch nach Feierabend, saß Hauke mit
einem tüchtigen Feldmesser zusammen, vertieft in Rechenaufgaben, Zeichnungen und
Rissen; war er allein, dann ging es ebenso und endete oft weit nach Mitternacht. Dann
schlich er in die gemeinsame Schlafkammer - denn die dumpfen Wandbetten im
Wohngemach wurden in Haukes Wirtschaft nicht mehr gebraucht -, und sein Weib, damit
er endlich nur zur Ruhe komme, lag wie schlafend mit geschlossenen Augen, obgleich sie
mit klopfendem Herzen nur auf ihn gewartet hatte. Dann küsste er mitunter ihre Stirn
und sprach ein leises Liebeswort dabei und legte sich selbst zum Schlafe, der ihm oft nur
beim ersten Hahnenkraht zu Willen war. Im Wintersturm lief er auf den Deich hinaus, mit
Bleistift und Papier in der Hand, und stand und zeichnete und notierte, während ein
Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riss und das lange, fahle Haar ihm um sein heißes
Antlitz flog; bald fuhr er, solange nur das Eis ihm nicht den Weg versperrte, mit einem
Knecht zu Boot ins Wattenmeer hinaus und maß dort mit Lot und Stange die Tiefen der
Ströme, über die er noch nicht sicher war. Elke zitterte oft genug für ihn; aber war er
wieder da, so hätte er das nur aus ihrem festen Händedruck oder dem leuchtenden Blitz
aus ihren sonst so stillen Augen merken können. »Geduld, Elke«, sagte er, da ihm einmal
war, als ob sein Weib ihn nicht lassen könne, »ich muss erst selbst im Reinen sein, bevor
ich meinen Antrag stelle!« Da nickte sie und ließ ihn gehen. Der Ritte in die Stadt zum
Oberdeichgrafen wurden auch nicht wenige, und allem diesen und den Mühen in Haus-
und Landwirtschaft folgten immer wieder die Arbeiten in die Nacht hinein. Sein Verkehr
mit anderen Menschen außer in Arbeit und Geschäft verschwand fast ganz; selbst der mit
seinem Weibe wurde immer weniger. 'Es sind schlimme Zeiten, und sie werden noch
lange dauern', sprach Elke bei sich selber und ging an ihre Arbeit.

Endlich, Sonne und Frühlingswinde hatten schon überall das Eis gebrochen, war auch
die letzte Vorarbeit getan; die Eingabe an den Oberdeichgrafen zu Befürwortung an
höherem Orte, enthaltend den Vorschlag einer Bedeichung des erwähnten Vorlandes zur
Förderung des öffentlichen Besten, insonders des Kooges wie nicht weniger der
Herrschaftlichen Kasse, da höchstderselben in kurzen Jahren die Abgabe von zirka
tausend Demat daraus erwachsen würden - war sauber abgeschrieben und, nebst
anliegenden Rissen und Zeichnungen aller Lokalitäten jetzt und künftig, der Schleusen
und Siele und was noch sonst dazu gehörte, in ein festes Konvolut gepackt und mit dem
deichgräflichen Amtssiegel versehen worden.

»Da ist es, Elke«, sagte der junge Deichgraf, »nun gib ihm deinen Segen!«

Elke legte ihre Hand in seine. »Wir wollen fest zusammenhalten«, sagte sie.

- »Das wollen wir.«

[Abschnitt 14: Das Gerippe auf der Hallig]

Dann wurde die Eingabe durch einen reitenden Boten in die Stadt gesandt.

Sie wollen bemerken, lieber Herr«, unterbrach der Schulmeister seine Erzählung, mich
freundlich mit seinen feinen Augen fixierend, »dass ich das bisher Berichtete während
meiner fast vierzigjährigen Wirksamkeit in diesem Kooge aus den Überlieferungen
verständiger Leute oder aus Erzählungen der Enkel und Urenkel solcher
zusammengefunden habe; was ich, damit Sie dieses mit dem endlichen Verlauf in
Einklang zu bringen vermögen, Ihnen jetzt vorzutragen habe, das war derzeit und ist
auch jetzt noch das Geschwätz des ganzen Marschdorfes, sobald nur um Allerheiligen die
Spinnräder an zu schnurren fangen.

Von der Hofstelle des Deichgrafen, etwa fünf- bis sechshundert Schritte weiter
nordwärts, sah man derzeit, wenn man auf dem Deiche stand, ein paar tausend Schritt
ins Wattenmeer hinaus und etwas weiter von dem gegenüberliegenden Marschufer
entfernt eine kleine Hallig, die sie 'Jeverssand', auch 'Jevershallig' nannten. Von den
derzeitigen Großvätern war sie noch zur Schafweide benutzt worden, denn Gras war
damals noch darauf gewachsen; aber auch das hatte aufgehört, weil die niedrige Hallig
ein paarmal, und just im Hochsommer, unter Seewasser gekommen und der Graswuchs
dadurch verkümmert und auch zur Schafweide unnutzbar geworden war. So kam es



denn, dass außer von Möwen und den andern Vögeln, die am Strande fliegen, und etwa
einmal von einem Fischadler dort kein Besuch mehr stattfand; und an mondhellen
Abenden sah man vom Deiche aus nur die Nebeldünste leichter oder schwerer darüber
hinziehen. Ein paar weiß gebleichte Knochengerüste ertrunkener Schafe und das Gerippe
eines Pferdes, von dem freilich niemand begriff, wie es dort hingekommen sei, wollte
man, wenn der Mond von Osten auf die Hallig schien, dort auch erkennen können.

Es war zu Ende März, als an dieser Stelle nach Feierabend der Tagelöhner aus dem
Tede Haien'schen Hause und Iven Johns, der Knecht des jungen Deichgrafen,
nebeneinander standen und unbeweglich nach der im trüben Mondduft kaum
erkennbaren Hallig hinüberstarrten; etwas Auffälliges schien sie dort so festzuhalten. Der
Tagelöhner steckte die Hände in die Tasche und schüttelte sich. »Komm, Iven«, sagte er,
»das ist nichts Gutes; lass uns nach Haus gehen!«

Der andere lachte, wenn auch ein Grauen bei ihm hindurchklang: »Ei was, es ist eine
lebige Kreatur, eine große! Wer, zum Teufel, hat sie nach dem Schlickstück hinaufgejagt!
Sieh nur, nun reckt's den Hals zu uns hinüber! Nein, es senkt den Kopf, es frisst! Ich
dächt, es wär dort nichts zu fressen! Was es nur sein mag?«

»Was geht das uns an!«, entgegnete der andere. »Gute Nacht, Iven, wenn du nicht
mitwillst; ich gehe nach Haus!«

- »Ja, ja; du hast ein Weib, du kommst ins warme Bett! Bei mir ist auch in meiner
Kammer lauter Märzenluft!«

»Gut Nacht denn!«, rief der Tagelöhner zurück, während er auf dem Deich nach Hause
trabte. Der Knecht sah sich ein paarmal nach dem Fortlaufenden um; aber die Begier,
Unheimliches zu schauen, hielt ihn noch fest. Da kam eine untersetzte, dunkle Gestalt
auf dem Deich vom Dorf her gegen ihn heran; es war der Dienstjunge des Deichgrafen.
»Was willst du, Carsten?«, rief ihm der Knecht entgegen.

»Ich? - nichts«, sagte der Junge, »aber unser Wirt will dich sprechen, Iven Johns!«

Der Knecht hatte die Augen schon wieder nach der Hallig. »Gleich; ich komme
gleich!«, sagte er.

»Wonach guckst du denn so?«, frug der Junge.

Der Knecht hob den Arm und wies stumm nach der Hallig. »Oha!«, flüsterte der
Junge, »da geht ein Pferd - ein Schimmel - das muss der Teufel reiten - wie kommt ein
Pferd nach Jevershallig?«

- »Weiß nicht, Carsten, wenn's nur ein richtiges Pferd ist!«

»Ja, ja, Iven; sieh nur, es frisst ganz wie ein Pferd! Aber wer hat's dahin gebracht; wir
haben im Dorf so große Böte gar nicht! Vielleicht auch ist es nur ein Schaf; Peter Ohm
sagt, im Mondschein wird aus zehn Torfringeln ein ganzes Dorf. Nein, sieh! Nun springt
es - es muss doch ein Pferd sein!«

Beide standen eine Weile schweigend, die Augen nur nach dem gerichtet, was sie
drüben undeutlich vor sich gehen sahen. Der Mond stand hoch am Himmel und beschien
das weite Wattenmeer, das eben in der steigenden Flut seine Wasser über die glitzernden
Schlickflächen zu spülen begann. Nur das leise Geräusch des Wassers, keine Tierstimme
war in der ungeheueren Weite hier zu hören; auch in der Marsch hinter dem Deiche war
es leer; Kühe und Rinder waren alle noch in den Ställen. Nichts regte sich; nur was sie
für ein Pferd, einen Schimmel, hielten, schien dort auf Jevershallig noch beweglich. »Es
wird heller«, unterbrach der Knecht die Stille, »ich sehe deutlich die weißen Schafgerippe
schimmern!«

»Ich auch«, sagte der Junge und reckte den Hals, dann aber, als komme es ihm
plötzlich, zupfte er den Knecht am Ärmel. »Iven«, raunte er, »das Pferdsgerippe, das
sonst dabeilag, wo ist es? Ich kann's nicht sehen!«

»Ich seh es auch nicht! Seltsam!«, sagte der Knecht.



- »Nicht so seltsam, Iven! Mitunter, ich weiß nicht, in welchen Nächten, sollen die
Knochen sich erheben und tun, als ob sie lebig wären!«

»So?«, machte der Knecht, »das ist ja Altweiberglaube!«

»Kann sein, Iven«, meinte der Junge.

»Aber, ich mein, du sollst mich holen; komm, wir müssen nach Haus! Es bleibt hier
immer doch dasselbe.«

Der Junge war nicht fortzubringen, bis der Knecht ihn mit Gewalt herumgedreht und
auf den Weg gebracht hatte. »Hör, Carsten«, sagte dieser, als die gespensterhafte Hallig
ihnen schon ein gut Stück im Rücken lag, »du giltst ja für einen Allerweltsbengel; ich
glaub, du möchtest das am liebsten selber untersuchen!«

»Ja«, entgegnete Carsten, nachträglich noch ein wenig schaudernd, »ja, das möcht
ich, Iven!«

»Ist das dein Ernst? - dann«, sagte der Knecht, nachdem der Junge ihm nachdrücklich
darauf die Hand geboten hatte, »lösen wir morgen Abend unser Boot; du fährst nach
Jeverssand; ich bleib so lange auf dem Deiche stehen.«

»Ja«, erwiderte der Junge, »das geht! Ich nehme meine Peitsche mit!«

»Tu das!«

Schweigend kamen sie an das Haus ihrer Herrschaft, zu dem sie langsam die hohe
Werft hinanstiegen.

[Abschnitt 15: Der Kauf des Schimmels]

Um dieselbe Zeit des folgenden Abends saß der Knecht auf dem großen Steine vor der
Stalltür, als der Junge, mit seiner Peitsche knallend, zu ihm kam. »Das pfeift ja
wunderlich!«, sagte jener.

»Freilich, nimm dich in acht«, entgegnete der Junge, »ich hab auch Nägel in die
Schnur geflochten.«

»So komm!«, sagte der andere.

Der Mond stand, wie gestern, am Osthimmel und schien klar aus seiner Höhe. Bald
waren beide wieder draußen auf dem Deich und sahen hinüber nach Jevershallig, die wie
ein Nebelfleck im Wasser stand. »Da geht es wieder«, sagte der Knecht, »nach Mittag
war ich hier, da war's nicht da; aber ich sah deutlich das weiße Pferdsgerippe liegen!«

Der Junge reckte den Hals. »Das ist jetzt nicht da, Iven«, flüsterte er.

»Nun, Carsten, wie ist's?«, sagte der Knecht. »Juckt's dich noch, hinüberzufahren?«

Carsten besann sich einen Augenblick; dann klatschte er mit seiner Peitsche in die
Luft. »Mach nur das Boot los, Iven!«

Drüben aber war es, als hebe, was dorten ging, den Hals und recke gegen das
Festland hin den Kopf Sie sahen es nicht mehr; sie gingen schon den Deich hinab und bis
zur Stelle, wo das Boot gelegen war. »Nun, steig nur ein!«, sagte der Knecht, nachdem
er es losgebunden hatte. »Ich bleib, bis du zurück bist! Zu Osten musst du anlegen; da
hat man immer landen können!« Und der Junge nickte schweigend und fuhr mit seiner
Peitsche in die Mondnacht hinaus; der Knecht wanderte unterm Deich zurück und bestieg
ihn wieder an der Stelle, wo sie vorhin gestanden hatten. Bald sah er, wie drüben bei
einer schroffen, dunkeln Stelle, an die ein breiter Priel hinanführte, das Boot sich beilegte
und eine untersetzte Gestalt daraus ans Land sprang. - War's nicht, als klatschte der
Junge mit seiner Peitsche? Aber es konnte auch das Geräusch der steigenden Flut sein.
Mehrere hundert Schritte nordwärts sah er, was sie für einen Schimmel angesehen
hatten; und jetzt! - ja, die Gestalt des Jungen kam gerade darauf zugegangen. Nun hob
es den Kopf, als ob es stutze; und der Junge - es war deutlich jetzt zu hören - klatschte
mit der Peitsche. Aber - was fiel ihm ein? Er kehrte um, er ging den Weg zurück, den er
gekommen war. Das drüben schien unablässig fortzuweiden, kein Wiehern war von dort



zu hören gewesen; wie weiße Wasserstreifen schien es mitunter über die Erscheinung
hinzuziehen. Der Knecht sah wie gebannt hinüber.

Da hörte er das Anlegen des Bootes am diesseitigen Ufer, und bald sah er aus der
Dämmerung den Jungen gegen sich am Deich heraufsteigen. »Nun, Carsten«, frug er,
»was war es?«

Der Junge schüttelte den Kopf »Nichts war es!«, sagte er. »Noch kurz vom Boot aus
hatt ich es gesehen; dann aber, als ich auf der Hallig war - weiß der Henker, wo sich das
Tier verkrochen hatte, der Mond schien doch hell genug; aber als ich an die Stelle kam,
war nichts da als die bleichen Knochen von einem halben Dutzend Schafen, und etwas
weiter lag auch das Pferdsgerippe mit seinem weißen, langen Schädel und ließ den Mond
in seine leeren Augenhöhlen scheinen!«

»Hm!«, meinte der Knecht, »hast auch recht zugesehen?«

»Ja, Iven, ich stand dabei; ein gottvergessener Kiewiet, der hinter dem Gerippe sich
zur Nachtruh hingeduckt hatte, flog schreiend auf, dass ich erschrak und ein paarmal mit
der Peitsche hintennach klatschte.«

»Und das war alles?«

»Ja, Iven; ich weiß nicht mehr.«

»Es ist auch genug«, sagte der Knecht, zog den Jungen am Arm zu sich heran und
wies hinüber nach der Hallig. »Dort, siehst du etwas, Carsten?«

- »Wahrhaftig, da geht's ja wieder!«

»Wieder?«, sagte der Knecht, »ich hab die ganze Zeit hinübergeschaut, aber es ist gar
nicht fortgewesen; du gingst ja gerade auf das Unwesen los!«

Der Junge starrte ihn an; ein Entsetzen lag plötzlich auf seinem sonst so kecken
Angesicht, das auch dem Knechte nicht entging. »Komm!«, sagte dieser, »wir wollen
nach Haus: von hier aus geht's wie lebig, und drüben liegen nur die Knochen - das ist
mehr, als du und ich begreifen können. Schweig aber still davon, man darf dergleichen
nicht verreden!«

So wandten sie sich, und der Junge trabte neben ihm; sie sprachen nicht, und die
Marsch lag in lautlosem Schweigen an ihrer Seite.

- - Nachdem aber der Mond zurückgegangen und die Nächte dunkel geworden waren,
geschah ein anderes.

Hauke Haien war zur Zeit des Pferdemarktes in die Stadt geritten, ohne jedoch mit
diesem dort zu tun zu haben. Gleichwohl, da er gegen Abend heimkam, brachte er ein
zweites Pferd mit sich nach Hause; aber es war rauhaarig und mager, dass man jede
Rippe zählen konnte, und die Augen lagen ihm matt und eingefallen in den
Schädelhöhlen. Elke war vor die Haustür getreten, um ihren Eheliebsten zu empfangen.
»Hilf Himmel!«, rief sie, »was soll uns der alte Schimmel?« Denn da Hauke mit ihm vor
das Haus geritten kam und unter der Esche hielt, hatte sie gesehen, dass die arme
Kreatur auch lahme.

Der junge Deichgraf aber sprang lachend von seinem braunen Wallach: »lass nur,
Elke; es kostet auch nicht viel!«

Die kluge Frau erwiderte: »Du weißt doch, das Wohlfeilste ist auch meist das
Teuerste.«

- »Aber nicht immer, Elke; das Tier ist höchstens vier Jahr alt; sieh es dir nur genauer
an! Es ist verhungert und misshandelt; da soll ihm unser Hafer guttun; ich werd es selbst
versorgen, damit sie mir's nicht überfüttern.«

Das Tier stand indessen mit gesenktem Kopf, die Mähnen hingen lang am Hals
herunter. Frau Elke, während ihr Mann nach den Knechten rief, ging betrachtend um
dasselbe herum; aber sie schüttelte den Kopf: »So eins ist noch nie in unserm Stall
gewesen!«



Als jetzt der Dienstjunge um die Hausecke kam, blieb er plötzlich mit erschrocknen
Augen stehen. »Nun, Carsten«, rief der Deichgraf, »was fährt dir in die Knochen? Gefällt
dir mein Schimmel nicht?«

»Ja - o ja, uns' Weert, warum denn nicht!«

- »So bring die Tiere in den Stall, gib ihnen kein Futter; ich komme gleich selber hin!«

Der Junge fasste mit Vorsicht den Halfter des Schimmels und griff dann hastig, wie
zum Schutze, nach dem Zügel des ihm ebenfalls vertrauten Wallachs. Hauke aber ging
mit seinem Weibe in das Zimmer; ein Warmbier hatte sie für ihn bereit, und Brot und
Butter waren auch zur Stelle.

Er war bald gesättigt; dann stand er auf und ging mit seiner Frau im Zimmer auf und
ab. »Lass dir erzählen, Elke«, sagte er, während der Abendschein auf den Kacheln an den
Wänden spielte, »wie ich zu dem Tier gekommen bin: Ich war wohl eine Stunde beim
Oberdeichgrafen gewesen; er hatte gute Kunde für mich - es wird wohl dies und jenes
anders werden als in meinen Rissen; aber die Hauptsache, mein Profil, ist akzeptiert, und
schon in den nächsten Tagen kann der Befehl zum neuen Deichbau da sein!«

Elke seufzte unwillkürlich. »Also doch?«, sagte sie sorgenvoll.

»Ja, Frau«, entgegnete Hauke, »hart wird's hergehen; aber dazu, denk ich, hat der
Herrgott uns zusammengebracht! Unsere Wirtschaft ist jetzt so gut in Ordnung; ein groß
Teil kannst du schon auf deine Schultern nehmen; denk nur um zehn Jahr weiter - dann
stehen wir vor einem andern Besitz.«

Sie hatte bei seinen ersten Worten die Hand ihres Mannes versichernd in die ihrigen
gepresst; seine letzten Worte konnten sie nicht erfreuen. »Für wen soll der Besitz?«,
sagte sie. »Du müsstest denn ein ander Weib nehmen; ich bring dir keine Kinder.«

Tränen schossen ihr in die Augen; aber er zog sie fest in seine Arme. »Das überlassen
wir dem Herrgott«, sagte er, »jetzt aber und auch dann noch sind wir jung genug, um
uns der Früchte unserer Arbeit selbst zu freuen.«

Sie sah ihn lange, während er sie hielt, aus ihren dunkeln Augen an. »Verzeih,
Hauke«, sprach sie, »ich bin mitunter ein verzagt Weib!«

Er neigte sich zu ihrem Antlitz und küsste sie: »Du bist mein Weib und ich dein Mann,
Elke! Und anders wird es nun nicht mehr.«

Da legte sie die Arme fest um seinen Nacken: »Du hast Recht, Hauke, und was
kommt, kommt für uns beide.« Dann löste sie sich errötend von ihm. »Du wolltest von
dem Schimmel mir erzählen«, sagte sie leise.

»Das wollt ich, Elke. Ich sagte dir schon, mir war Kopf und Herz voll Freude über die
gute Nachricht, die der Oberdeichgraf mir gegeben hatte; so ritt ich eben wieder aus der
Stadt hinaus, da, auf dem Damm hinter dem Hafen, begegnet' mir ein ruppiger Kerl; ich
wusst nicht, war's ein Vagabund, ein Kesselflicker oder was denn sonst. Der Kerl zog den
Schimmel am Halfter hinter sich; das Tier aber hob den Kopf und sah mich aus blöden
Augen an; mir war's, als ob es mich um etwas bitten wolle; ich war ja auch in diesem
Augenblicke reich genug. 'He, Landsmann!' rief ich, 'wo wollt Ihr mit der Kracke hin?'

Der Kerl blieb stehen und der Schimmel auch. 'Verkaufen!' sagte jener und nickte mir
listig zu.

'Nur nicht an mich!' rief ich lustig.

'Ich denke doch!' sagte er; 'das ist ein wacker Pferd und unter hundert Talern nicht
bezahlt.'

Ich lachte ihm ins Gesicht.

'Nun', sagte er, 'lacht nicht so hart; Ihr sollt's mir ja nicht zahlen! Aber ich kann's
nicht brauchen, bei mir verkommt's; es würd bei Euch bald ander Ansehen haben!'



Da sprang ich von meinem Wallach und sah dem Schimmel ins Maul und sah wohl, es
war noch ein junges Tier. 'Was soll's denn kosten?' rief ich, da auch das Pferd mich
wiederum wie bittend ansah.

'Herr, nehmt's für dreißig Taler!' sagte der Kerl, 'und den Halfter geb ich Euch darein!'

Und da, Frau, hab ich dem Burschen in die dargebotne braune Hand, die fast wie eine
Klaue aussah, eingeschlagen. So haben wir den Schimmel, und ich denk auch, wohlfeil
genug! Wunderlich nur war es, als ich mit den Pferden wegritt, hört ich bald hinter mir
ein Lachen, und als ich den Kopf wandte, sah ich den Slowaken, der stand noch
sperrbeinig, die Arme auf dem Rücken, und lachte wie ein Teufel hinter mir drein.«

»Pfui«, rief Elke, »wenn der Schimmel nur nichts von seinem alten Herrn dir zubringt!
Mög er dir gedeihen, Hauke!«

»Er selber soll es wenigstens, so weit ich's leisten kann!« Und der Deichgraf ging in
den Stall, wie er vorhin dem Jungen es gesagt hatte.

- - Aber nicht allein an jenem Abend fütterte er den Schimmel, er tat es fortan immer
selbst und ließ kein Auge von dem Tiere; er wollte zeigen, dass er einen Priesterhandel
gemacht habe; jedenfalls sollte nichts versehen werden. - Und schon nach wenig Wochen
hob sich die Haltung des Tieres; allmählich verschwanden die rauen Haare; ein blankes,
blaugeapfeltes Fell kam zum Vorschein, und da er es eines Tages auf der Hofstatt
umherführte, schritt es schlank auf seinen festen Beinen. Hauke dachte des
abenteuerlichen Verkäufers. 'Der Kerl war ein Narr oder ein Schuft, der es gestohlen
hatte!' murmelte er bei sich selber. - Bald auch, wenn das Pferd im Stall nur seine
Schritte hörte, warf es den Kopf herum und wieherte ihm entgegen; nun sah er auch, es
hatte, was die Araber verlangen, ein fleischlos Angesicht; draus blitzten ein Paar feurige
braune Augen. Dann führte er es aus dem Stall und legte ihm einen leichten Sattel auf;
aber kaum saß er droben, so fuhr dem Tier ein Wiehern wie ein Lustschrei aus der Kehle;
es flog mit ihm davon, die Werfte hinab auf den Weg und dann dem Deiche zu; doch der
Reiter saß fest, und als sie oben waren, ging es ruhiger, leicht, wie tanzend, und warf
den Kopf dem Meere zu. Er klopfte und streichelte ihm den blanken Hals, aber es
bedurfte dieser Liebkosung schon nicht mehr; das Pferd schien völlig eins mit seinem
Reiter, und nachdem er eine Strecke nordwärts den Deich hinausgeritten war, wandte er
es leicht und gelangte wieder an die Hofstatt.

Die Knechte standen unten an der Auffahrt und warteten der Rückkunft ihres Wirtes.
»So, John«, rief dieser, indem er von seinem Pferde sprang, »nun reite du es in die
Fenne zu den andern; es trägt dich wie in einer Wiege!«

Der Schimmel schüttelte den Kopf und wieherte laut in die sonnige Marschlandschaft
hinaus, während ihm der Knecht den Sattel abschnallte und der Junge damit zur
Geschirrkammer lief; dann legte er den Kopf auf seines Herrn Schulter und duldete
behaglich dessen Liebkosung. Als aber der Knecht sich jetzt auf seinen Rücken schwingen
wollte, sprang er mit einem jähen Satz zur Seite und stand dann wieder unbeweglich, die
schönen Augen auf seinen Herrn gerichtet. »Hoho, Iven«, rief dieser, »hat er dir Leids
getan?«, und suchte seinem Knecht vom Boden aufzuhelfen.

Der rieb sich eifrig an der Hüfte. »Nein, Herr, es geht noch; aber den Schimmel reit
der Teufel!«

»Und ich!«, setzte Hauke lachend hinzu. »So bring ihn am Zügel in die Fenne!«

Und als der Knecht etwas beschämt gehorchte, ließ sich der Schimmel ruhig von ihm
führen.

- - Einige Abende später standen Knecht und Junge miteinander vor der Stalltür;
hinterm Deiche war das Abendrot erloschen, innerhalb desselben war schon der Koog von
tiefer Dämmerung überwallt; nur selten kam aus der Ferne das Gebrüll eines
aufgestörten Rindes oder der Schrei einer Lerche, deren Leben unter dem Überfall eines
Wiesels oder einer Wasserratte endete. Der Knecht lehnte gegen den Türpfosten und
rauchte aus einer kurzen Pfeife, deren Rauch er schon nicht mehr sehen konnte;
gesprochen hatten er und der Junge noch nicht zusammen. Dem letzteren aber drückte



etwas auf die Seele, er wusste nur nicht, wie er dem schweigsamen Knechte ankommen
sollte. »Du, Iven!«, sagte er endlich, »weißt du, das Pferdsgeripp auf Jeverssand!«

»Was ist damit?«, frug der Knecht.

»Ja, Iven, was ist damit? Es ist gar nicht mehr da; weder Tages noch bei Mondschein;
wohl zwanzigmal bin ich auf den Deich hinausgelaufen!«

»Die alten Knochen sind wohl zusammengepoltert?«, sagte Iven und rauchte ruhig
weiter.

»Aber ich war auch bei Mondschein draußen, es geht auch drüben nichts auf
Jeverssand!«

»Ja«, sagte der Knecht, »sind die Knochen auseinandergefallen, so wird's wohl nicht
mehr aufstehen können!«

»Mach keinen Spaß, Iven! Ich weiß jetzt; ich kann dir sagen, wo es ist!«

Der Knecht drehte sich jäh zu ihm. »Nun, wo ist es denn?«

»Wo?«, wiederholte der Junge nachdrücklich. »Es steht in unserem Stall; da steht's,
seit es nicht mehr auf der Hallig ist. Es ist auch nicht umsonst, dass der Wirt es allzeit
selber füttert; ich weiß Bescheid, Iven!«

Der Knecht paffte eine Weile heftig in die Nacht hinaus. »Du bist nicht klug, Carsten«,
sagte er dann, »unser Schimmel? Wenn je ein Pferd ein lebigs war, so ist es der! Wie
kann so ein Allerweltsjunge wie du in solch Altem-Weiber-Glauben sitzen!«

- - Aber der Junge war nicht zu bekehren: wenn der Teufel in dem Schimmel steckte,
warum sollte er dann nicht lebendig sein? Im Gegenteil, um desto schlimmer! - Er fuhr
jedes Mal erschreckt zusammen, wenn er gegen Abend den Stall betrat, in dem auch
sommers das Tier mitunter eingestellt wurde, und es dann den feurigen Kopf so jäh nach
ihm herumwarf. »Hol's der Teufel!«, brummte er dann, »wir bleiben auch nicht lange
mehr zusammen!«

So tat er sich denn heimlich nach einem neuen Dienste um, kündigte und trat um
Allerheiligen als Knecht bei Ole Peters ein. Hier fand er andächtige Zuhörer für seine
Geschichte von dem Teufelspferd des Deichgrafen; die dicke Frau Vollina und deren
geistesstumpfer Vater, der frühere Deichgevollmächtigte Jess Harders, hörten in
behaglichem Gruseln zu und erzählten sie später allen, die gegen den Deichgrafen einen
Groll im Herzen oder die an derart Dingen ihr Gefallen hatten.

[Abschnitt 16: Der neue Deich]

Inzwischen war schon Ende März durch die Oberdeichgrafschaft der Befehl zur neuen
Eindeichung eingetroffen. Hauke berief zunächst die Deichgevollmächtigten zusammen,
und im Kruge oben bei der Kirche waren eines Tages alle erschienen und hörten zu, wie
er ihnen die Hauptpunkte aus den bisher erwachsenen Schriftstücken vorlas: aus seinem
Antrage, aus dem Bericht des Oberdeichgrafen, zuletzt den schließlichen Bescheid, worin
vor allem auch die Annahme des von ihm vorgeschlagenen Profiles enthalten war und der
neue Deich nicht steil wie früher, sondern allmählich verlaufend nach der Seeseite
abfallen sollte; aber mit heiteren oder auch nur zufriedenen Gesichtern hörten sie nicht.

»Ja, ja«, sagte ein alter Gevollmächtigter, »da haben wir nun die Bescherung, und
Proteste werden nicht helfen, da der Oberdeichgraf unserm Deichgrafen den Daumen
hält!«

»Hast wohl Recht, Detlev Wiens«, setzte ein zweiter hinzu, »die Frühlingsarbeit steht
vor der Tür, und nun soll auch ein millionenlanger Deich gemacht werden - da muss ja
alles liegen bleiben.«

»Das könnt ihr dies Jahr noch zu Ende bringen«, sagte Hauke, »so rasch wird der
Stecken nicht vom Zaun gebrochen!«

Das wollten wenige zugeben. »Aber dein Profil!«, sprach ein dritter, was Neues auf die
Bahn bringend, »der Deich wird ja auch an der Außenseite nach dem Wasser so breit, wie



Lawrenz sein Kind nicht lang war! Wo soll das Material herkommen? Wann soll die Arbeit
fertig werden?«

»Wenn nicht in diesem, so im nächsten Jahre; das wird am meisten von uns selber
abhängen!«, sagte Hauke.

Ein ärgerliches Lachen ging durch die Gesellschaft. »Aber wozu die unnütze Arbeit;
der Deich soll ja nicht höher werden als der alte«, rief eine neue Stimme, »und ich mein,
der steht schon über dreißig Jahre!«

»Da sagt Ihr recht«, sprach Hauke, »vor dreißig Jahren ist der alte Deich gebrochen;
dann rückwärts vor fünfunddreißig und wiederum vor fünfundvierzig Jahren; seitdem
aber, obgleich er noch immer steil und unvernünftig dasteht, haben die höchsten Fluten
uns verschont. Der neue Deich aber soll trotz solcher hundert und aber hundert Jahre
stehen; denn er wird nicht durchbrochen werden, weil der milde Abfall nach der Seeseite
den Wellen keinen Angriffspunkt entgegenstellt, und so werdet ihr für euch und euere
Kinder ein sicheres Land gewinnen, und das ist es, weshalb die Herrschaft und der
Oberdeichgraf mir den Daumen halten; das ist es auch, was ihr zu eurem eigenen Vorteil
einsehen solltet!«

Als die Versammelten hierauf nicht sogleich zu antworten bereit waren, erhob sich ein
alter weißhaariger Mann mühsam von seinem Stuhle; es war Frau Elkes Pate, Jewe
Manners, der auf Haukes Bitten noch immer in seinem Gevollmächtigtenamt verblieben
war. »Deichgraf Hauke Haien«, sprach er, »du machst uns viel Unruhe und Kosten, und
ich wollte, du hättest damit gewartet, bis mich der Herrgott hätt zur Ruhe gehen lassen;
aber - Recht hast du, das kann nur die Unvernunft bestreiten. Wir haben Gott mit jedem
Tag zu danken, dass er uns trotz unserer Trägheit das kostbare Stück Vorland gegen
Sturm und Wasserdrang erhalten hat; jetzt aber ist es wohl die elfte Stunde, in der wir
selbst die Hand anlegen müssen, es auch nach all unserm Wissen und Können selber uns
zu wahren und auf Gottes Langmut weiter nicht zu trotzen. Ich, meine Freunde, bin ein
Greis; ich habe Deiche bauen und brechen sehen; aber den Deich, den Hauke Haien nach
ihm von Gott verliehener Einsicht projektiert und bei der Herrschaft für euch
durchgesetzt hat, den wird niemand von euch Lebenden brechen sehen, und wolltet ihr
ihm selbst nicht danken, euere Enkel werden ihm den Ehrenkranz doch einstens nicht
versagen können!«

Jewe Manners setzte sich wieder, er nahm sein blaues Schnupftuch aus der Tasche
und wischte sich ein paar Tropfen von der Stirn. Der Greis war noch immer als ein Mann
von Tüchtigkeit und unantastbarer Rechtschaffenheit bekannt, und da die Versammlung
eben nicht geneigt war, ihm zuzustimmen, so schwieg sie weiter. Aber Hauke Haien
nahm das Wort; doch sahen alle, dass er bleich geworden. »Ich danke Euch, Jewe
Manners«, sprach er, »dass Ihr noch hier seid und dass Ihr das Wort gesprochen habt;
ihr andern Herren Gevollmächtigten wollet den neuen Deichbau, der freilich mir zur Last
fällt, zum Mindesten ansehen als ein Ding, das nun nicht mehr zu ändern steht, und
lasset uns demgemäß beschließen, was nun not ist!«

»Sprechet!«, sagte einer der Gevollmächtigten. Und Hauke breitete die Karte des
neuen Deiches auf dem Tische aus. »Es hat vorhin einer gefragt«, begann er, »woher die
viele Erde nehmen? - Ihr seht, so weit das Vorland in die Watten hinausgeht, ist
außerhalb der Deichlinie ein Streifen Landes frei gelassen; daher und von dem Vorlande,
das nach Nord und Süd von dem neuen Kooge an dem Deiche hinläuft, können wir die
Erde nehmen; haben wir an den Wasserseiten nur eine tüchtige Lage Klei, nach innen
oder in der Mitte kann auch Sand genommen werden! - Nun aber ist zunächst ein
Feldmesser zu berufen, der die Linie des neuen Deiches auf dem Vorland absteckt! Der
mir bei Ausarbeitung des Planes behülflich gewesen, wird wohl am besten dazu passen.
Ferner werden wir zur Heranholung des Kleis oder sonstigen Materiales die Anfertigung
einspänniger Sturzkarren mit Gabeldeichsel bei einigen Stellmachern verdingen müssen;
wir werden für die Durchdämmung des Prieles und nach den Binnenseiten, wo wir etwa
mit Sand fürliebnehmen müssen, ich kann jetzt nicht sagen, wie viel hundert Fuder Stroh
zur Bestickung des Deiches gebrauchen, vielleicht mehr, als in der Marsch hier wird
entbehrlich sein! - Lasset uns denn beraten, wie zunächst dies alles zu beschaffen und



einzurichten ist, auch die neue Schleuse hier an der Westseite gegen das Wasser zu ist
später einem tüchtigen Zimmermann zur Herstellung zu übergeben.«

Die Versammelten hatten sich um den Tisch gestellt, betrachteten mit halbem Aug die
Karte und begannen allgemach zu sprechen; doch war's, als geschähe es, damit nur
überhaupt etwas gesprochen werde. Als es sich um Zuziehung des Feldmessers handelte,
meinte einer der Jüngeren: »Ihr habt es ausgesonnen, Deichgraf; Ihr müsset selbst am
besten wissen, wer dazu taugen mag.«

Aber Hauke entgegnete: »Da ihr Geschworene seid, so müsset ihr aus eigener, nicht
aus meiner Meinung sprechen, Jakob Meyen; und wenn ihr's dann besser sagt, so werd
ich meinen Vorschlag fallen lassen!«

»Nun ja, es wird schon recht sein«, sagte Jakob Meyen.

Aber einem der Älteren war es doch nicht völlig recht; er hatte einen Bruderssohn: so
einer im Feldmessen sollte hier in der Marsch noch nicht gewesen sein, der sollte noch
über des Deichgrafen Vater, den seligen Tede Haien, gehen!

So wurde denn über die beiden Feldmesser verhandelt und endlich beschlossen, ihnen
gemeinschaftlich das Werk zu übertragen. Ähnlich ging es bei den Sturzkarren, bei der
Strohlieferung und allem andern, und Hauke kam spät und fast erschöpft auf seinem
Wallach, den er noch derzeit ritt, zu Hause an. Aber als er in dem alten Lehnstuhl saß,
der noch von seinem gewichtigen, aber leichter lebenden Vorgänger stammte, war auch
sein Weib ihm schon zur Seite. »Du siehst so müd aus, Hauke«, sprach sie und strich mit
ihrer schmalen Hand das Haar ihm von der Stirn.

»Ein wenig wohl!«, erwiderte er.

- »Und geht es denn?«

»Es geht schon«, sagte er mit bitterem Lächeln, »aber ich selber muss die Räder
schieben und froh sein, wenn sie nicht zurückgehalten werden!«

- »Aber doch nicht von allen?«

»Nein, Elke; dein Pate, Jewe Manners, ist ein guter Mann; ich wollt, er wär um dreißig
Jahre jünger.«

[Abschnitt 17: Die Geburt des Kindes]

Als nach einigen Wochen die Deichlinie abgesteckt und der größte Teil der Sturzkarren
geliefert war, waren sämtliche Anteilbesitzer des einzudeichenden Kooges, angleichen die
Besitzer der hinter dem alten Deich belegenen Ländereien durch den Deichgrafen im
Kirchspielskrug versammelt worden; es galt, ihnen einen Plan über die Verteilung der
Arbeit und Kosten vorzulegen und ihre etwaigen Einwendungen zu vernehmen; denn
auch die letzteren hatten, sofern der neue Deich und die neuen Siele die
Unterhaltungskosten der älteren Werke verminderten, ihren Teil zu schaffen und zu
tragen. Dieser Plan war für Hauke ein schwer Stück Arbeit gewesen, und wenn ihm durch
Vermittelung des Oberdeichgrafen neben einem Deichboten nicht auch noch ein
Deichschreiber wäre zugeordnet worden, er würde es so bald nicht fertiggebracht haben,
obwohl auch jetzt wieder an jedem neuen Tage in die Nacht hinein gearbeitet war. Wenn
er dann todmüde sein Lager suchte, so hatte nicht wie vordem sein Weib in nur
verstelltem Schlafe seiner gewartet; auch sie hatte so vollgemessen ihre tägliche Arbeit,
dass sie nachts wie am Grunde eines tiefen Brunnens in unstörbarem Schlafe lag.

Als Hauke jetzt seinen Plan verlesen und die Papiere, die freilich schon drei Tage hier
im Kruge zur Einsicht ausgelegen hatten, wieder auf den Tisch breitete, waren zwar
ernste Männer zugegen, die mit Ehrerbietung diesen gewissenhaften Fleiß betrachteten
und sich nach ruhiger Überlegung den billigen Ansätzen ihres Deichgrafen unterwarfen;
andere aber, deren Anteile an dem neuen Lande von ihnen selbst oder ihren Vätern oder
sonstigen Vorbesitzern waren veräußert worden, beschwerten sich, dass sie zu den
Kosten des neuen Kooges hinzugezogen seien, dessen Land sie nichts mehr angehe,
uneingedenk, dass durch die neuen Arbeiten auch ihre alten Ländereien nach und nach
entbürdet würden; und wieder andere, die mit Anteilen in dem neuen Koog gesegnet



waren, schrien, man möge ihnen doch dieselben abnehmen, sie sollten um ein Geringes
feil sein; denn wegen der unbilligen Leistungen, die ihnen dafür aufgebürdet würden,
könnten sie nicht damit bestehen. Ole Peters aber, der mit grimmigem Gesicht am
Türpfosten lehnte, rief dazwischen: »Besinnt euch erst und dann vertrauet unserm
Deichgrafen! Der versteht zu rechnen; er hatte schon die meisten Anteile, da wusste er
auch mir die meinen abzuhandeln, und als er sie hatte, beschloss er, diesen neuen Koog
zu deichen!«

Es war nach diesen Worten einen Augenblick totenstill in der Versammlung. Der
Deichgraf stand an dem Tisch, auf dem er zuvor seine Papiere gebreitet hatte, er hob
seinen Kopf und sah nach Ole Peters hinüber. »Du weißt wohl, Ole Peters«, sprach er,
»dass du mich verleumdest; du tust es dennoch, weil du überdies auch weißt, dass doch
ein gut Teil des Schmutzes, womit du mich bewirfst, an mir wird hängen bleiben! Die
Wahrheit ist, dass du deine Anteile los sein wolltest und dass ich ihrer derzeit für meine
Schafzucht bedurfte; und willst du Weiteres wissen, das ungewaschene Wort, das dir im
Krug vom Mund gefahren, ich sei nur Deichgraf meines Weibes wegen, das hat mich
aufgerüttelt, und ich hab euch zeigen wollen, dass ich wohl um meiner selbst willen
Deichgraf sein könne; und somit, Ole Peters, hab ich getan, was schon der Deichgraf vor
mir hätte tun sollen. Trägst du mir aber Groll, dass derzeit deine Anteile die meinen
geworden sind - du hörst es ja, es sind genug, die jetzt die ihrigen um ein Billiges
feilbieten, nur weil die Arbeit ihnen jetzt zu viel ist!«

Von einem kleinen Teil der versammelten Männer ging ein Beifallsmurmeln aus, und
der alte Jewe Manners, der dazwischenstand, rief laut: »Bravo, Hauke Haien! Unser
Herrgott wird dir dein Werk gelingen lassen!«

Aber man kam doch nicht zu Ende, obgleich Ole Peters schwieg und die Leute erst
zum Abendbrote auseinander gingen; erst in einer zweiten Versammlung wurde alles
geordnet; aber auch nur, nachdem Hauke statt der ihm zukommenden drei Gespanne für
den nächsten Monat deren vier auf sich genommen hatte.

Endlich, als schon die Pfingstglocken durch das Land läuteten, hatte die Arbeit
begonnen. Unablässig fuhren die Sturzkarren von dem Vorlande an die Deichlinie, um
den geholten Klei dort abzustürzen, und gleicherweise war dieselbe Anzahl schon wieder
auf der Rückfahrt, um auf dem Vorland neuen aufzuladen; an der Deichlinie selber
standen Männer mit Schaufeln und Spaten, um das Abgeworfene an seinen Platz zu
bringen und zu ebnen; ungeheuere Fuder Stroh wurden angefahren und abgeladen; nicht
nur zur Bedeckung des leichteren Materials, wie Sand und lose Erde, dessen man an den
Binnenseiten sich bediente, wurde das Stroh benutzt; allmählich wurden einzelne
Strecken des Deiches fertig, und die Grassoden, womit man sie belegt hatte, wurden
stellenweis zum Schutz gegen die nagenden Wellen mit fester Strohbestickung
überzogen. Bestellte Aufseher gingen hin und her, und wenn es stürmte, standen sie mit
aufgerissenen Mäulern und schrien ihre Befehle durch Wind und Wetter; dazwischen ritt
der Deichgraf auf seinem Schimmel, den er jetzt ausschließlich in Gebrauch hatte, und
das Tier flog mit dem Reiter hin und wider, wenn er rasch und trocken seine
Anordnungen machte, wenn er die Arbeiter lobte oder, wie es wohl geschah, einen
Faulen oder Ungeschickten ohn Erbarmen aus der Arbeit wies. »Das hilft nicht!«, rief er
dann, »um deine Faulheit darf uns nicht der Deich verderben!« Schon von weitem, wenn
er unten aus dem Koog heraufkam, hörten sie das Schnauben seines Rosses, und alle
Hände fassten fester in die Arbeit: »Frisch zu! Der Schimmelreiter kommt!«

War es um die Frühstückszeit, wo die Arbeiter mit ihrem Morgenbrot haufenweis
beisammen auf der Erde lagen, dann ritt Hauke an den verlassenen Werken entlang, und
seine Augen waren scharf, wo liederliche Hände den Spaten geführt hatten. Wenn er aber
zu den Leuten ritt und ihnen auseinandersetzte, wie die Arbeit müsse beschafft werden,
sahen sie wohl zu ihm auf und kauten geduldig an ihrem Brote weiter; aber eine
Zustimmung oder auch nur eine Äußerung hörte er nicht von ihnen. Einmal zu solcher
Tageszeit, es war schon spät, da er an einer Deichstelle die Arbeit in besonderer Ordnung
gefunden hatte, ritt er zu dem nächsten Haufen der Frühstückenden, sprang von seinem
Schimmel und frug heiter, wer dort so sauberes Tagewerk verrichtet hätte, aber sie
sahen ihn nur scheu und düster an, und nur langsam und wie widerwillig wurden ein paar



Namen genannt. Der Mensch, dem er sein Pferd gegeben hatte, das ruhig wie ein Lamm
stand, hielt es mit beiden Händen und blickte wie angstvoll nach den schönen Augen des
Tieres, die es wie gewöhnlich auf seinen Herrn gerichtet hielt.

»Nun, Marten!«, rief Hauke, »was stehst du, als ob dir der Donner in die Beine
gefahren sei?«

- »Herr, Euer Pferd, es ist so ruhig, als ob es Böses vorhabe!«

Hauke lachte und nahm das Pferd selbst am Zügel, das sogleich liebkosend den Kopf
an seiner Schulter rieb. Von den Arbeitern sahen einige scheu zu Ross und Reiter
hinüber, andere, als ob das alles sie nicht kümmere, aßen schweigend ihre Frühkost,
dann und wann den Möwen einen Brocken hinaufwerfend, die sich den Futterplatz
gemerkt hatten und mit ihren schlanken Flügeln sich fast auf ihre Köpfe senkten.

Der Deichgraf blickte eine Weile wie gedankenlos auf die bettelnden Vögel und wie sie
die zugeworfenen Bissen mit ihren Schnäbeln haschten; dann sprang er in den Sattel und
ritt, ohne sich nach den Leuten umzusehen, davon; einige Worte, die jetzt unter ihnen
laut wurden, klangen ihm fast wie Hohn. 'Was ist das?' sprach er bei sich selber. 'Hatte
denn Elke Recht, dass sie alle gegen mich sind? Auch diese Knechte und kleinen Leute,
von denen vielen durch meinen neuen Deich doch eine Wohlhabenheit ins Haus wächst?'

Er gab seinem Pferde die Sporen, dass es wie toll in den Koog hinabflog. Von dem
unheimlichen Glanze freilich, mit dem sein früherer Dienstjunge den Schimmelreiter
bekleidet hatte, wusste er selber nichts; aber die Leute hätten ihn jetzt nur sehen sollen,
wie aus seinem hageren Gesicht die Augen starrten, wie sein Mantel flog und wie der
Schimmel sprühte!

- - So war der Sommer und der Herbst vergangen; noch bis gegen Ende November
war gearbeitet worden, dann geboten Frost und Schnee dem Werke Halt; man war nicht
fertig geworden und beschloss, den Koog offen liegen zu lassen. Acht Fuß ragte der Deich
aus der Fläche hervor; nur wo westwärts gegen das Wasser hin die Schleuse gelegt
werden sollte, hatte man eine Lücke gelassen; auch oben vor dem alten Deiche war der
Priel noch unberührt. So konnte die Flut wie in den letzten dreißig Jahren in den Koog
hineindringen, ohne dort oder an dem neuen Deiche großen Schaden anzurichten. Und so
überließ man dem großen Gott das Werk der Menschenhände und stellte es in seinen
Schutz, bis die Frühlingssonne die Vollendung würde möglich machen.

- - Inzwischen hatte im Hause des Deichgrafen sich ein frohes Ereignis vorbereitet: im
neunten Ehejahr war noch ein Kind geboren worden. Es war rot und hutzelig und wog
seine sieben Pfund, wie es für neugeborene Kinder sich gebührt, wenn sie, wie dies, dem
weiblichen Geschlechte angehören; nur sein Geschrei war wunderlich verhohlen und
hatte der Wehmutter nicht gefallen wollen. Das Schlimmste war: am dritten Tage lag
Elke im hellen Kindbettfieber, redete Irrsal und kannte weder ihren Mann noch ihre alte
Helferin. Die unbändige Freude, die Hauke beim Anblick seines Kindes ergriffen hatte,
war zu Trübsal geworden; der Arzt aus der Stadt war geholt, er saß am Bett und fühlte
den Puls und verschrieb und sah ratlos um sich her. Hauke schüttelte den Kopf. »Der hilft
nicht; nur Gott kann helfen!« Er hatte sich sein eigen Christentum zurechtgerechnet,
aber es war etwas, das sein Gebet zurückhielt. Als der alte Doktor davongefahren war,
stand er am Fenster, in den winterlichen Tag hinausstarrend, und während die Kranke
aus ihren Phantasien aufschrie, schränkte er die Hände zusammen; er wusste selber
nicht, war es aus Andacht oder war es nur, um in der ungeheueren Angst sich selbst
nicht zu verlieren.

»Wasser! Das Wasser!«, wimmerte die Kranke. »Halt mich!«, schrie sie, »halt mich,
Hauke!« Dann sank die Stimme; es klang, als ob sie weine: »In See, ins Haff hinaus? O
lieber Gott, ich seh ihn nimmer wieder!«

Da wandte er sich und schob die Wärterin von ihrem Bette; er fiel auf seine Knie,
umfasste sein Weib und riss sie an sich: »Elke! Elke, so kenn mich doch, ich bin ja bei
dir!«



Aber sie öffnete nur die fieberglühenden Augen weit und sah wie rettungslos verloren
um sich.

Er legte sie zurück auf ihre Kissen; dann krampfte er die Hände ineinander. »Herr,
mein Gott«, schrie er, »nimm sie mir nicht! Du weißt, ich kann sie nicht entbehren!«
Dann war's, als ob er sich besinne, und leiser setzte er hinzu: »Ich weiß ja wohl, du
kannst nicht allezeit, wie du willst, auch du nicht; du bist allweise; du musst nach deiner
Weisheit tun - o Herr, sprich nur durch einen Hauch zu mir!«

Es war, als ob plötzlich eine Stille eingetreten sei; er hörte nur ein leises Atmen; als er
sich zum Bette kehrte, lag sein Weib in ruhigem Schlaf, nur die Wärterin sah mit
entsetzten Augen auf ihn. Er hörte die Tür gehen. »Wer war das?«, frug er.

»Herr, die Magd Ann Grete ging hinaus; sie hatte den Warmkorb hereingebracht.«

- »Was sieht Sie mich denn so verfahren an, Frau Levke?«

»Ich? Ich hab mich ob Eurem Gebet erschrocken; damit betet Ihr keinen vom Tode
los!«

Hauke sah sie mit seinen durchdringenden Augen an: »Besucht Sie denn auch, wie
unsere Ann Grete, die Konventikel bei dem holländischen Flickschneider Jantje?«

»Ja, Herr; wir haben beide den lebendigen Glauben!«

Hauke antwortete ihr nicht. Das damals stark im Schwange gehende separatistische
Konventikelwesen hatte auch unter den Friesen seine Blüten getrieben;
heruntergekommene Handwerker oder wegen Trunkes abgesetzte Schulmeister spielten
darin die Hauptrolle, und Dirnen, junge und alte Weiber, Faulenzer und einsame
Menschen liefen eifrig in die heimlichen Versammlungen, in denen jeder den Priester
spielen konnte. Aus des Deichgrafen Hause brachten Ann Grete und der in sie verliebte
Dienstjunge ihre freien Abende dort zu. Freilich hatte Elke ihre Bedenken darüber gegen
Hauke nicht zurückgehalten; aber er hatte gemeint, in Glaubenssachen solle man keinem
dreinreden. Das schade niemandem, und besser dort doch als im Schnapskrug!

So war es dabei geblieben, und so hatte er auch jetzt geschwiegen. Aber freilich über
ihn schwieg man nicht; seine Gebetsworte liefen um von Haus zu Haus. Er hatte Gottes
Allmacht bestritten; was war ein Gott denn ohne Allmacht? Er war ein Gottesleugner; die
Sache mit dem Teufelspferde mochte auch am Ende richtig sein!

Hauke erfuhr nichts davon; er hatte in diesen Tagen nur Ohren und Augen für sein
Weib, selbst das Kind war für ihn nicht mehr auf der Welt.

Der alte Arzt kam wieder, kam jeden Tag, mitunter zweimal, blieb dann eine ganze
Nacht, schrieb wieder ein Rezept, und der Knecht Iven Johns ritt damit im Flug zur
Apotheke. Dann aber wurde sein Gesicht freundlicher, er nickte dem Deichgrafen
vertraulich zu: »Es geht! Es geht! Mit Gottes Hülfe!« Und eines Tags - hatte nun seine
Kunst die Krankheit besiegt, oder hatte auf Haukes Gebet der liebe Gott doch noch einen
Ausweg finden können -, als der Doktor mit der Kranken allein war, sprach er zu ihr, und
seine alten Augen lachten: »Frau, jetzt kann ich's getrost Euch sagen: heut hat der
Doktor seinen Festtag. Es stand schlimm um Euch, aber nun gehöret Ihr wieder zu uns,
zu den Lebendigen!«

Da brach es wie ein Strahlenmeer aus ihren dunklen Augen. »Hauke! Hauke, wo bist
du?«, rief sie, und als er auf den hellen Ruf ins Zimmer und an ihr Bett stürzte, schlug sie
die Arme um seinen Nacken. »Hauke, mein Mann, gerettet! Ich bleibe bei dir!«

Da zog der alte Doktor sein seiden Schnupftuch aus der Tasche, fuhr sich damit über
Stirn und Wangen und ging kopfnickend aus dem Zimmer.

- - Am dritten Abend nach diesem Tage sprach ein frommer Redner - es war ein vom
Deichgrafen aus der Arbeit gejagter Pantoffelmacher - im Konventikel bei dem
holländischen Schneider, da er seinen Zuhörern die Eigenschaften Gottes
auseinandersetzte: »Wer aber Gottes Allmacht widerstreitet, wer da sagt: ich weiß, du
kannst nicht, was du willst - wir kennen den Unglückseligen ja alle; er lastet gleich einem



Stein auf der Gemeinde -, der ist von Gott gefallen und suchet den Feind Gottes, den
Freund der Sünde, zu seinem Tröster; denn nach irgendeinem Stabe muss die Hand des
Menschen greifen. Ihr aber, hütet euch vor dem, der also betet; sein Gebet ist Fluch!«

- - Auch das lief um von Haus zu Haus. Was läuft nicht um in einer kleinen Gemeinde?
Und auch zu Haukes Ohren kam es. Er sprach kein Wort darüber, nicht einmal zu seinem
Weibe; nur mitunter konnte er sie heftig umfassen und an sich ziehen: »Bleib mir treu,
Elke! Bleib mir treu!« - Dann sahen ihre Augen voll Staunen zu ihm auf. »Dir treu? Wem
sollte ich denn anders treu sein?« - Nach einer kurzen Weile aber hatte sie sein Wort
verstanden. »Ja, Hauke, wir sind uns treu; nicht nur, weil wir uns brauchen.« Und dann
ging jedes seinen Arbeitsweg.

Das wäre so weit gut gewesen; aber es war doch trotz aller lebendigen Arbeit eine
Einsamkeit um ihn, und in seinem Herzen nistete sich ein Trotz und abgeschlossenes
Wesen gegen andere Menschen ein; nur gegen sein Weib blieb er allezeit der gleiche,
und an der Wiege seines Kindes lag er abends und morgens auf den Knien, als sei dort
die Stätte seines ewigen Heils. Gegen Gesinde und Arbeiter aber wurde er strenger; die
Ungeschickten und Fahrlässigen, die er früher durch ruhigen Tadel zurechtgewiesen
hatte, wurden jetzt durch hartes Anfahren aufgeschreckt, und Elke ging mitunter leise
bessern.

[Abschnitt 18: Der gerettete Hund]

Als der Frühling nahte, begannen wieder die Deicharbeiten; mit einem Kajedeich
wurde zum Schutz der jetzt aufzubauenden neuen Schleuse die Lücke in der westlichen
Deichlinie geschlossen, halbmondförmig nach innen und ebenso nach außen; und gleich
der Schleuse wuchs allmählich auch der Hauptdeich zu seiner immer rascher
herzustellenden Höhe empor. Leichter wurde dem leitenden Deichgrafen seine Arbeit
nicht, denn an Stelle des im Winter verstorbenen Jewe Manners war Ole Peters als
Deichgevollmächtigter eingetreten. Hauke hatte nicht versuchen wollen, es zu hindern;
aber anstatt der ermutigenden Worte und der dazugehörigen zutunlichen Schläge auf
seine linke Schulter, die er so oft von dem alten Paten seines Weibes einkassiert hatte,
kamen ihm jetzt von dem Nachfolger ein heimliches Widerhalten und unnötige Einwände
und waren mit unnötigen Gründen zu bekämpfen; denn Ole gehörte zwar zu den
Wichtigen, aber in Deichsachen nicht zu den Klugen; auch war von früher her der
»Schreiberknecht« ihm immer noch im Wege.

Der glänzendste Himmel breitete sich wieder über Meer und Marsch, und der Koog
wurde wieder bunt von starken Rindern, deren Gebrüll von Zeit zu Zeit die weite Stille
unterbrach; unablässig sangen in hoher Himmelsluft die Lerchen, aber man hörte es erst,
wenn einmal auf eines Atemzuges Länge der Gesang verstummt war. Kein Unwetter
störte die Arbeit, und die Schleuse stand schon mit ihrem ungestrichenen Balkengefüge,
ohne dass auch nur in einer Nacht sie eines Schutzes von dem Interimsdeich bedurft
hätte; der Herrgott schien seine Gunst dem neuen Werke zuzuwenden. Auch Frau Elkes
Augen lachten ihrem Manne zu, wenn er auf seinem Schimmel draußen von dem Deich
nach Hause kam. »Bist doch ein braves Tier geworden!«, sagte sie dann und klopfte den
blanken Hals des Pferdes. Hauke aber, wenn sie das Kind am Halse hatte, sprang herab
und ließ das winzige Dinglein auf seinen Armen tanzen; wenn dann der Schimmel seine
braunen Augen auf das Kind gerichtet hielt, dann sprach er wohl: »Komm her; sollst
auch die Ehre haben!« Und er setzte die kleine Wienke - denn so war sie getauft worden
- auf seinen Sattel und führte den Schimmel auf der Werft im Kreise herum. Auch der
alte Eschenbaum hatte mitunter die Ehre; er setzte das Kind auf einen schwanken Ast
und ließ es schaukeln. Die Mutter stand mit lachenden Augen in der Haustür; das Kind
aber lachte nicht, seine Augen, zwischen denen ein feines Näschen stand, schauten ein
wenig stumpf ins Weite, und die kleinen Hände griffen nicht nach dem Stöckchen, das
der Vater ihr hinhielt. Hauke achtete nicht darauf, er wusste auch nichts von so kleinen
Kindern; nur Elke, wenn sie das helläugige Mädchen auf dem Arm ihrer Arbeitsfrau
erblickte, die mit ihr zugleich das Wochenbett bestanden hatte, sagte mitunter
schmerzlich: »Das Meine ist noch nicht so weit wie deines, Stina!« Und die Frau, ihren
dicken Jungen, den sie an der Hand hatte, mit derber Liebe schüttelnd, rief dann wohl:
»Ja, Frau, die Kinder sind verschieden; der da, der stahl mir schon die Äpfel aus der



Kammer, bevor er übers zweite Jahr hinaus war!« Und Elke strich dem dicken Buben sein
Kraushaar aus den Augen und drückte dann heimlich ihr stilles Kind ans Herz.

- - Als es in den Oktober hineinging, stand an der Westseite die neue Schleuse schon
fest in dem von beiden Seiten schließenden Hauptdeich, der bis auf die Lücken bei dem
Priele nun mit seinem sanften Profile ringsum nach den Wasserseiten abfiel und um
fünfzehn Fuß die ordinäre Flut überragte. Von seiner Nordwestecke sah man an
Jevershallig vorbei ungehindert in das Wattenmeer hinaus; aber freilich auch die Winde
fassten hier schärfer; die Haare flogen, und wer hier ausschauen wollte, der musste die
Mütze fest auf dem Kopf haben.

Zu Ende November, wo Sturm und Regen eingefallen waren, blieb nur noch hart am
alten Deich die Schlucht zu schließen, auf deren Grund an der Nordseite das Meerwasser
durch den Priel in den neuen Koog hineinschoss. Zu beiden Seiten standen die Wände
des Deiches; der Abgrund zwischen ihnen musste jetzt verschwinden. Ein trocken
Sommerwetter hätte die Arbeit wohl erleichtert; aber auch so musste sie getan werden,
denn ein aufbrechender Sturm konnte das ganze Werk gefährden. Und Hauke setzte alles
daran, um jetzt den Schluss herbeizuführen. Der Regen strömte, der Wind pfiff, aber
seine hagere Gestalt auf dem feurigen Schimmel tauchte bald hier, bald dort aus den
schwarzen Menschenmassen empor, die oben wie unten an der Nordseite des Deiches
neben der Schlucht beschäftigt waren. Jetzt sah man ihn unten bei den Sturzkarren, die
schon weither die Kleierde aus dem Vorlande holen mussten und von denen eben ein
gedrängter Haufen bei dem Priele anlangte und seine Last dort abzuwerfen suchte. Durch
das Geklatsch des Regens und das Brausen des Windes klangen von Zeit zu Zeit die
scharfen Befehlsworte des Deichgrafen, der heute hier allein gebieten wollte; er rief die
Karren nach den Nummern vor und wies die Drängenden zurück; ein »Halt!«, schon von
seinem Munde, dann ruhte unten die Arbeit, »Stroh! ein Fuder Stroh hinab!«, rief er
denen droben zu, und von einem der oben haltenden Fuder stürzte es auf den nassen
Klei hinunter. Unten sprangen Männer dazwischen und zerrten es auseinander und
schrien nach oben, sie nur nicht zu begraben. Und wieder kamen neue Karren, und
Hauke war schon wieder oben und sah von seinem Schimmel in die Schlucht hinab und
wie sie dort schaufelten und stürzten; dann warf er seine Augen nach dem Haff hinaus.
Es wehte scharf, und er sah, wie mehr und mehr der Wassersaum am Deich
hinaufklimmte und wie die Wellen sich noch höher hoben; er sah auch, wie die Leute
trieften und kaum atmen konnten in der schweren Arbeit vor dem Winde, der ihnen die
Luft am Munde abschnitt, und vor dem kalten Regen, der sie überströmte. »Ausgehalten,
Leute! Ausgehalten!«, schrie er zu ihnen hinab. »Nur einen Fuß noch höher; dann ist's
genug für diese Flut!« Und durch alles Getöse des Wetters hörte man das Geräusch der
Arbeiter; das Klatschen der hineingestürzten Kleimassen, das Rasseln der Karren und das
Rauschen des von oben hinabgelassenen Strohes ging unaufhaltsam vorwärts;
dazwischen war mitunter das Winseln eines gelben Hundes laut geworden, der frierend
und wie verloren zwischen Menschen und Fuhrwerken herumgestoßen wurde; plötzlich
aber scholl ein jammervoller Schrei des kleinen Tieres von unten aus der Schlucht herauf.
Hauke blickte hinab; er hatte es von oben hinunterschleudern sehen; eine jähe Zornröte
stieg ihm ins Gesicht. »Halt! Haltet ein!«, schrie er zu den Karren hinunter; denn der
nasse Klei wurde unaufhaltsam aufgeschüttet.

»Warum?«, schrie eine rauhe Stimme von unten herauf, »doch um die elende
Hundekreatur nicht?«

»Halt! sag ich«, schrie Hauke wieder, »bringt mir den Hund! Bei unserm Werke soll
kein Frevel sein!«

Aber es rührte sich keine Hand; nur ein paar Spaten zähen Kleis flogen noch neben
das schreiende Tier. Da gab er seinem Schimmel die Sporen, dass das Tier einen Schrei
ausstieß, und stürmte den Deich hinab, und alles wich vor ihm zurück. »Den Hund!«,
schrie er, »ich will den Hund!«

Eine Hand schlug sanft auf seine Schulter, als wäre es die Hand des alten Jewe
Manners; doch als er umsah, war es nur ein Freund des Alten. »Nehmt Euch in Acht,



Deichgraf!«, raunte der ihm zu, »Ihr habt nicht Freunde unter diesen Leuten; lasst es mit
dem Hunde gehen!«

Der Wind pfiff, der Regen klatschte; die Leute hatten die Spaten in den Grund
gesteckt, einige sie fortgeworfen. Hauke neigte sich zu dem Alten. »Wollt ihr meinen
Schimmel halten, Harke Jens?«, frug er; und als jener noch kaum den Zügel in der Hand
hatte, war Hauke schon in die Kluft gesprungen und hielt das kleine winselnde Tier in
seinem Arm; und fast im selben Augenblick saß er auch wieder hoch im Sattel und
sprengte auf den Deich zurück. Seine Augen flogen über die Männer, die bei den Wagen
standen. »Wer war es?«, rief er. »Wer hat die Kreatur hinabgeworfen?«

Einen Augenblick schwieg alles, denn aus dem hageren Gesicht des Deichgrafen
sprühte der Zorn, und sie hatten abergläubische Furcht vor ihm. Da trat von einem
Fuhrwerk ein stiernackiger Kerl vor ihn hin. »Ich tat es nicht, Deichgraf«, sagte er und
biss von einer Rolle Kautabak ein Endchen ab, das er sich erst ruhig in den Mund schob,
»aber der es tat, hat recht getan; soll Euer Deich sich halten, so muss was Lebiges
hinein!«

- »Was Lebiges? Aus welchem Katechismus hast du das gelernt?«

»Aus keinem, Herr!«, entgegnete der Kerl, und aus seiner Kehle stieß ein freches
Lachen, »das haben unsere Großväter schon gewusst, die sich mit Euch im Christentum
wohl messen durften! Ein Kind ist besser noch; wenn das nicht da ist, tut's auch ein
Hund!«

»Schweig du mit deinen Heidenlehren«, schrie ihn Hauke an, »es stopfte besser, wenn
man dich hineinwürfe.«

»Oho!«, erscholl es; aus einem Dutzend Kehlen war der Laut gekommen, und der
Deichgraf gewahrte ringsum grimmige Gesichter und geballte Fäuste; er sah wohl, dass
das keine Freunde waren. Der Gedanke an seinen Deich überfiel ihn wie ein Schrecken:
was sollte werden, wenn jetzt alle ihre Spaten hinwürfen? - Und als er nun den Blick nach
unten richtete, sah er wieder den Freund des alten Jewe Manners; der ging dort zwischen
den Arbeitern, sprach zu dem und jenem, lachte hier einem zu, klopfte dort mit
freundlichem Gesicht einem auf die Schulter, und einer nach dem anderen fasste wieder
seinen Spaten; noch einige Augenblicke, und die Arbeit war wieder in vollem Gange. -
Was wollte er denn noch? Der Priel musste geschlossen werden, und den Hund barg er
sicher genug in den Falten seines Mantels. Mit plötzlichem Entschluss wandte er seinen
Schimmel gegen des nächsten Wagen. »Stroh auf die Kante!«, rief er herrisch, und wie
mechanisch gehorchte ihm der Fuhrknecht; bald rauschte es hinab in die Tiefe, und von
allen Seiten regte es sich aufs Neue und mit allen Armen.

Eine Stunde wurde noch so gearbeitet; es war nach sechs Uhr, und schon brach tiefe
Dämmerung herein, der Regen hatte aufgehört, da rief Hauke die Aufseher an sein Pferd.
»Morgen früh vier Uhr«, sagte er, »ist alles wieder auf dem Platz; der Mond wird noch
am Himmel sein; da machen wir mit Gott den Schluss! Und dann noch eines!«, rief er,
als sie gehen wollten, »kennt ihr den Hund?«, und er nahm das zitternde Tier aus seinem
Mantel.

Sie verneinten das; nur einer sagte: »Der hat sich taglang schon im Dorf
herumgebettelt; der gehört gar keinem!«

»Dann ist er mein!«, entgegnete der Deichgraf. »Vergesset nicht: morgen früh vier
Uhr!«, und ritt davon.

Als er heimkam, trat Ann Grete aus der Tür. Sie hatte saubere Kleidung an, und es
fuhr ihm durch den Kopf, sie gehe jetzt zum Konventikelschneider. »Halt die Schürze
auf!«, rief er ihr zu, und da sie es unwillkürlich tat, warf er das kleibeschmutzte Hündlein
ihr hinein. »Bring ihn der kleinen Wienke; er soll ihr Spielkamerad werden! Aber wasch
und wärm ihn zuvor; so tust du auch ein gottgefällig Werk, denn die Kreatur ist schier
verklommen.«

Und Ann Grete konnte nicht lassen, ihrem Wirt Gehorsam zu leisten, und kam deshalb
heute nicht in den Konventikel.



[Abschnitt 19: Der neue Koog]

Und am andern Tage wurde der letzte Spatenstich am neuen Deich getan; der Wind
hatte sich gelegt; in anmutigem Fluge schwebten Möwen und Avosetten über Land und
Wasser hin und wider; von Jevershallig tönte das tausendstimmige Geknorr der
Rottgänse, die sich's noch heute an der Küste der Nordsee wohl sein ließen, und aus den
weißen Morgennebeln, welche die weite Marsch bedeckten, stieg allmählich ein goldner
Herbsttag und beleuchtete das neue Werk der Menschenhände.

Nach einigen Wochen kamen mit dem Oberdeichgrafen die herrschaftlichen
Kommissäre zur Besichtigung desselben; ein großes Festmahl, das erste nach dem
Leichenmahl des alten Tede Volkerts, wurde im deichgräflichen Hause gehalten; alle
Deichgevollmächtigten und die größten Interessenten waren dazu geladen. Nach Tische
wurden sämtliche Wagen der Gäste und des Deichgrafen angespannt; Frau Elke wurde
von dem Oberdeichgrafen in die Karriole gehoben, vor der der braune Wallach mit seinen
Hufen stampfte; dann sprang er selber hintennach und nahm die Zügel in die Hand; er
wollte die gescheite Frau seines Deichgrafen selber fahren. So ging es munter von der
Werfte und in den Weg hinaus, den Akt zum neuen Deich hinan und auf demselben um
den jungen Koog herum. Es war inmittelst ein leichter Nordwestwind aufgekommen, und
an der Nord- und Westseite des neuen Deiches wurde die Flut hinaufgetrieben; aber es
war unverkennbar, der sanfte Abfall bedingte einen sanfteren Anschlag; aus dem Munde
der herrschaftlichen Kommissäre strömte das Lob des Deichgrafen, dass die Bedenken,
welche hie und da von den Gevollmächtigten dagegen langsam vorgebracht wurden, gar
bald darin erstickten.

- Auch das ging vorüber; aber noch eine Genugtuung empfing der Deichgraf eines
Tages, da er in stillem, selbstbewusstem Sinnen auf dem neuen Deich entlangritt. Es
mochte ihm wohl die Frage kommen, weshalb der Koog, der ohne ihn nicht da wäre, in
dem sein Schweiß und seine Nachtwachen steckten, nun schließlich nach einer der
herrschaftlichen Prinzessinnen »der neue Carolinenkoog« getauft sei; aber es war doch
so: auf allen dahin gehörigen Schriftstücken stand der Name, auf einigen sogar in roter
Frakturschrift. Da, als er aufblickte, sah er zwei Arbeiter mit ihren Feldgerätschaften, der
eine etwa zwanzig Schritte hinter dem andern, sich entgegenkommen. »So wart doch!«,
hörte er den Nachfolgenden rufen; der andere aber - er stand eben an einem Akt, der in
den Koog hinunterführte rief ihm entgegen: »Ein andermal, Jens! Es ist schon spät; ich
soll hier Klei schlagen!«

- »Wo denn?«

»Nun hier, im Hauke-Haien-Koog!«

Er rief es laut, indem er den Akt hinabtrabte, als solle die ganze Marsch es hören, die
darunterlag. Hauke aber war es, als höre er seinen Ruhm verkünden; er hob sich im
Sattel, gab seinem Schimmel die Sporen und sah mit festen Augen über die weite
Landschaft hin, die zu seiner Linken lag. »Hauke-Haien-Koog!«, wiederholte er leis; das
klang, als könnt es alle Zeit nicht anders heißen! Mochten sie trotzen, wie sie wollten, um
seinen Namen war doch nicht herumzukommen; der Prinzessinnen-Name - würde er
nicht bald nur noch in alten Schriften modern? - Der Schimmel ging in stolzem Galopp;
vor seinen Ohren aber summte es: »Hauke-Haien-Koog! Hauke-Haien-Koog!« In seinen
Gedanken wuchs fast der neue Deich zu einem achten Weltwunder; in ganz Friesland war
nicht seinesgleichen! Und er ließ den Schimmel tanzen; ihm war, er stünde inmitten aller
Friesen; er überragte sie um Kopfeshöhe, und seine Blicke flogen scharf und mitleidig
über sie hin.

- - Allmählich waren drei Jahre seit der Eindeichung hingegangen; das neue Werk
hatte sich bewährt, die Reparaturkosten waren nur gering gewesen; im Kooge aber
blühte jetzt fast überall der weiße Klee, und ging man über die geschützten Weiden, so
trug der Sommerwind einem ganze Wolken süßen Dufts entgegen. Da war die Zeit
gekommen, die bisher nur idealen Anteile in wirkliche zu verwandeln und allen
Teilnehmern ihre bestimmten Stücke für immer eigentümlich zuzusetzen. Hauke war
nicht müßig gewesen, vorher noch einige neue zu erwerben; Ole Peters hatte sich
verbissen zurückgehalten, ihm gehörte nichts im neuen Kooge. Ohne Verdruss und Streit



hatte auch so die Teilung nicht abgehen können, aber fertig war er gleichwohl geworden;
auch dieser Tag lag hinter dem Deichgrafen.

[Abschnitt 20: Die Tochter Wienke]

Fortan lebte er einsam seinen Pflichten als Hofwirt wie als Deichgraf und denen, die
ihm am nächsten angehörten; die alten Freunde waren nicht mehr in der Zeitlichkeit,
neue zu erwerben, war er nicht geeignet. Aber unter seinem Dach war Frieden, den auch
das stille Kind nicht störte; es sprach wenig, das stete Fragen, was den aufgeweckten
Kindern eigen ist, kam selten und meist so, dass dem Gefragten die Antwort darauf
schwer wurde; aber ihr liebes, einfältiges Gesichtlein trug fast immer den Ausdruck der
Zufriedenheit. Zwei Spielkameraden hatte sie, die waren ihr genug: wenn sie über die
Werfte wanderte, sprang das gerettete gelbe Hündlein stets um sie herum, und wenn der
Hund sich zeigte, war auch klein Wienke nicht mehr fern. Der zweite Kamerad war eine
Lachmöwe, und wie der Hund 'Perle', so hieß die Möwe 'Klaus'.

Klaus war durch ein greises Menschenkind auf dem Hofe installiert worden: die
achtzigjährige Trin' Jans hatte in ihrer Kate auf dem Außendeich sich nicht mehr
durchbringen können; da hatte Frau Elke gemeint, die verlebte Dienstmagd ihres
Großvaters könnte bei ihnen noch ein paar stille Abendstunden und eine gute
Sterbekammer finden, und so, halb mit Gewalt, war sie von ihr und Hauke nach dem
Hofe geholt und in dem Nordweststübchen der neuen Scheuer untergebracht worden, die
der Deichgraf vor einigen Jahren neben dem Haupthause bei der Vergrößerung seiner
Wirtschaft hatte bauen müssen. Ein paar der Mägde hatten daneben ihre Kammer
erhalten und konnten der Greisin nachts zur Hand gehen. Rings an den Wänden hatte sie
ihr altes Hausgerät: eine Schatulle von Zuckerkistenholz, darüber zwei bunte Bilder vom
verlorenen Sohn, ein längst zur Ruhe gestelltes Spinnrad und ein sehr sauberes
Gardinenbett, vor dem ein ungefüger, mit dem weißen Fell des weiland Angorakaters
überzogener Schemel stand. Aber auch was Lebiges hatte sie noch um sich gehabt und
mit hierher gebracht: das war die Möwe Klaus, die sich schon jahrelang zu ihr gehalten
hatte und von ihr gefüttert worden war; freilich, wenn es Winter wurde, flog sie mit den
andern Möwen südwärts und kam erst wieder, wenn am Strand der Wermut duftete.

Die Scheuer lag etwas tiefer an der Werfte; die Alte konnte hinausblicken. »Du hast
mich hier als wie gefangen, Deichgraf!«, murrte sie eines Tages, als Hauke zu ihr eintrat,
und wies mit ihrem verkrümmten Finger nach den Fennen hinaus, die sich dort unten
breiteten. »Wo ist denn Jeverssand? Da über den roten oder über den schwarzen Ochsen
hinaus?«

»Was will Sie denn mit Jeverssand?«, frug Hauke.

- »Ach was, Jeverssand!«, brummte die Alte. »Aber ich will doch sehen, wo mein Jung
mir derzeit ist zu Gott gegangen!«

- »Wenn Sie das sehen will«, entgegnete Hauke, »so muss Sie sich oben unter den
Eschenbaum setzen, da sieht Sie das ganze Haff!«

»Ja«, sagte die Alte, »ja, wenn ich deine jungen Beine hätte, Deichgraf!«

Dergleichen blieb lange der Dank für die Hülfe, die ihr die Deichgrafsleute angedeihen
ließen; dann aber wurde es auf einmal anders. Der kleine Kindskopf Wienkes guckte
eines Morgens durch die halb geöffnete Tür zu ihr herein. »Na«, rief die Alte, welche mit
den Händen ineinander auf ihrem Holzstuhl saß, »was hast du denn zu bestellen?«

Aber das Kind kam schweigend näher und sah sie mit ihren gleichgültigen Augen
unablässig an.

»Bist du das Deichgrafskind?«, frug sie Trin' Jans, und da das Kind wie nickend das
Köpfchen senkte, fuhr sie fort: »So setz dich hier auf meinen Schemel! Ein Angorakater
ist's gewesen - so groß! Aber dein Vater hat ihn totgeschlagen. Wenn er noch lebig wäre,
so könntest du auf ihm reiten.«

Wienke richtete stumm ihre Augen auf das weiße Fell; dann kniete sie nieder und
begann es mit ihren kleinen Händen zu streicheln, wie Kinder es bei einer lebenden Katze



oder einem Hunde zu machen pflegen. »Armer Kater!«, sagte sie dann und fuhr wieder in
ihren Liebkosungen fort.

»So!«, rief nach einer Weile die Alte, »jetzt ist es genug; und sitzen kannst du auch
noch heut auf ihm; vielleicht hat dein Vater ihn auch nur um deshalb totgeschlagen!«
Dann hob sie das Kind an beiden Armen in die Höhe und setzte es derb auf den Schemel
nieder. Da es aber stumm und unbeweglich sitzen blieb und sie nur immer ansah,
begann sie mit dem Kopfe zu schütteln. »Du strafst ihn, Gott der Herr! Ja, ja, du strafst
ihn!«, murmelte sie; aber ein Erbarmen mit dem Kinde schien sie doch zu überkommen;
ihre knöcherne Hand strich über das dürftige Haar desselben, und aus den Augen der
Kleinen kam es, als ob ihr damit wohl geschehe.

Von nun an kam Wienke täglich zu der Alten in die Kammer; sie setzte sich bald von
selbst auf den Angoraschemel, und Trin' Jans gab ihr kleine Fleisch- und Brotstückchen in
ihre Händchen, welche sie allezeit in Vorrat hatte, und ließ sie diese auf den Fußboden
werfen, dann kam mit Gekreisch und ausgespreizten Flügeln die Möwe aus irgendeinem
Winkel hervorgeschossen und machte sich darüber her. Erst erschrak das Kind und schrie
auf vor dem großen stürmenden Vogel; bald aber war es wie ein eingelerntes Spiel, und
wenn sie nur ihr Köpfchen durch den Türspalt steckte, schoss schon der Vogel auf sie zu
und setzte sich ihr auf Kopf oder Schulter, bis die Alte ihr zu Hülfe kam und die Fütterung
beginnen konnte. Trin' Jans, die es sonst nicht hatte leiden können, dass einer auch nur
die Hand nach ihrem 'Klaus' ausstreckte, sah jetzt geduldig zu, wie das Kind allmählich
ihr den Vogel völlig abgewann. Er ließ sich willig von ihr haschen; sie trug ihn umher und
wickelte ihn in ihre Schürze, und wenn dann auf der Werfte etwa das gelbe Hündlein um
sie herum und eifersüchtig gegen den Vogel aufsprang, dann rief sie wohl: »Nicht du,
nicht du, Perle!«, und hob mit ihren Ärmchen die Möwe so hoch, dass diese, sich selbst
befreiend, schreiend über die Werfte hinflog und statt ihrer nun der Hund durch
Schmeicheln und Springen den Platz auf ihren Armen zu erobern suchte.

Fielen zufällig Haukes und Elkes Augen auf dies wunderliche Vierblatt, das nur durch
einen gleichen Mangel am selben Stängel festgehalten wurde, dann flog wohl ein
zärtlicher Blick auf ihr Kind; hatten sie sich gewandt, so blieb nur noch ein Schmerz auf
ihrem Antlitz, den jedes einsam mit sich von dannen trug, denn das erlösende Wort war
zwischen ihnen noch nicht gesprochen worden. Da eines Sommervormittags, als Wienke
mit der Alten und den beiden Tieren auf den großen Steinen vor der Scheuntür saß,
gingen ihre beiden Eltern, der Deichgraf seinen Schimmel hinter sich, die Zügel über dem
Arme, hier vorüber; er wollte auf den Deich hinaus und hatte das Pferd sich selber von
der Fenne heraufgeholt; sein Weib hatte auf der Werfte sich an seinen Arm gehängt. Die
Sonne schien warm hernieder; es war fast schwül, und mitunter kam ein Windstoß aus
Südsüdost. Dem Kinde mochte es auf dem Platze unbehaglich werden. »Wienke will
mit!«, rief sie, schüttelte die Möwe von ihrem Schoß und griff nach der Hand des Vaters.

»So komm!«, sagte dieser.

- Frau Elke aber rief. »In dem Wind? Sie fliegt dir weg!«

»Ich halt sie schon; und heut haben wir warme Luft und lustig Wasser, da kann sie's
tanzen sehen.«

Und Elke lief ins Haus und holte noch ein Tüchlein und ein Käppchen für ihr Kind.
»Aber es gibt ein Wetter«, sagte sie, »macht, dass ihr fortkommt, und seid bald wieder
hier!«

Hauke lachte: »Das soll uns nicht zu fassen kriegen!«, und hob das Kind zu sich auf
den Sattel. Frau Elke blieb noch eine Weile auf der Werfte und sah, mit der Hand ihre
Augen beschattend, die beiden auf den Weg und nach dem Deich hinübertraben; Trin'
Jans saß auf dem Stein und murmelte Unverständliches mit ihren welken Lippen.

Das Kind lag regungslos im Arm des Vaters; es war, als atme es beklommen unter
dem Druck der Gewitterluft; er neigte den Kopf zu ihr. »Nun, Wienke?«, frug er.

Das Kind sah ihn eine Weile an. »Vater«, sagte es, »du kannst das doch! Kannst du
nicht alles?«



»Was soll ich können, Wienke?«

Aber sie schwieg; sie schien die eigene Frage nicht verstanden zu haben.

Es war Hochflut; als sie auf den Deich hinaufkamen, schlug der Widerschein der Sonne
von dem weiten Wasser ihr in die Augen, ein Wirbelwind trieb die Wellen strudelnd in die
Höhe, und neue kamen heran und schlugen klatschend gegen den Strand; da klammerte
sie ihre Händchen angstvoll um die Faust ihres Vaters, die den Zügel führte, dass der
Schimmel mit einem Satz zur Seite fuhr. Die blassblauen Augen sahen in wirrem Schreck
zu Hauke auf: »Das Wasser, Vater! das Wasser!«, rief sie.

Aber er löste sich sanft und sagte: »Still, Kind, du bist bei deinem Vater; das Wasser
tut dir nichts!«

Sie strich sich das fahlblonde Haar aus der Stirn und wagte es wieder, auf die See
hinauszusehen. »Es tut mir nichts«, sagte sie zitternd, »nein, sag, dass es uns nichts tun
soll; du kannst das, und dann tut es uns auch nichts!«

»Nicht ich kann das, Kind«, entgegnete Hauke ernst, »aber der Deich, auf dem wir
reiten, der schützt uns, und den hat dein Vater ausgedacht und bauen lassen.«

Ihre Augen gingen wider ihn, als ob sie das nicht ganz verstünde, dann barg sie ihr
auffallend kleines Köpfchen in dem weiten Rocke ihres Vaters.

»Warum versteckst du dich, Wienke?«, raunte der ihr zu, »ist dir noch immer bange?«
Und ein zitterndes Stimmchen kam aus den Falten des Rockes: »Wienke will lieber nicht
sehen; aber du kannst doch alles, Vater?«

Ein ferner Donner rollte gegen den Wind herauf »Hoho?«, rief Hauke, »da kommt es!«
und wandte sein Pferd zur Rückkehr. »Nun wollen wir heim zur Mutter!«

Das Kind tat einen tiefen Atemzug; aber erst als sie die Werfte und das Haus erreicht
hatten, hob es das Köpfchen von seines Vaters Brust. Als dann Frau Elke ihr im Zimmer
das Tüchelchen und die Kapuze abgenommen hatte, blieb sie wie ein kleiner stummer
Kegel vor der Mutter stehen. »Nun, Wienke«, sagte diese und schüttelte sie leise, »magst
du das große Wasser leiden?«

Aber das Kind riss die Augen auf »Es spricht«, sagte sie, »Wienke ist bange!«

- »Es spricht nicht; es rauscht und toset nur!«

Das Kind sah ins Weite. »Hat es Beine?«, frug es wieder, »kann es über den Deich
kommen?«

- »Nein, Wienke; dafür passt dein Vater auf, er ist der Deichgraf«

»Ja«, sagte das Kind und klatschte mit blödem Lächeln in seine Händchen, »Vater
kann alles - alles!« Dann plötzlich, sich von der Mutter abwendend, rief sie: »Lass
Wienke zu Trin' Jans, die hat rote Äpfel!«

Und Elke öffnete die Tür und ließ das Kind hinaus. Als sie dieselbe wieder geschlossen
hatte, schlug sie mit einem Ausdruck des tiefsten Grams die Augen zu ihrem Manne auf,
aus denen ihm sonst nur Trost und Mut zu Hülfe gekommen war.

Er reichte ihr die Hand und drückte sie, als ob es zwischen ihnen keines weiteren
Wortes bedürfe; sie aber sagte leis: »Nein, Hauke, lass mich sprechen: das Kind, das ich
nach Jahren dir geboren habe, es wird für immer ein Kind bleiben. O lieber Gott! es ist
schwachsinnig; ich muss es einmal vor dir sagen.«

»Ich wusste es längst«, sagte Hauke und hielt die Hand seines Weibes fest, die sie
ihm entziehen wollte.

»So sind wir denn doch allein geblieben«, sprach sie wieder.

Aber Hauke schüttelte den Kopf. »Ich hab sie lieb, und sie schlägt ihre Ärmchen um
mich und drückt sich fest an meine Brust; um alle Schätze wollt ich das nicht missen!«



Die Frau sah finster vor sich hin. »Aber warum?«, sprach sie, »was hab ich arme
Mutter denn verschuldet?«

- »Ja, Elke, das hab ich freilich auch gefragt, den, der allein es wissen kann, aber du
weißt ja auch, der Allmächtige gibt den Menschen keine Antwort - vielleicht, weil wir sie
nicht begreifen würden.«

Er hatte auch die andere Hand seines Weibes gefasst und zog sie sanft zu sich heran.
»Lass dich nicht irren, dein Kind, wie du es tust, zu lieben; sei sicher, das versteht es!«

Da warf sich Elke an ihres Mannes Brust und weinte sich satt und war mit ihrem Leid
nicht mehr allein. Dann plötzlich lächelte sie ihn an; nach einem heftigen Händedruck lief
sie hinaus und holte sich ihr Kind aus der Kammer der alten Trin' Jans und nahm es auf
ihren Schoß und hätschelte und küsste es, bis es stammelnd sagte: »Mutter, mein liebe
Mutter!«

[Abschnitt 21: Vater und Tochter]

So lebten die Menschen auf dem Deichgrafshofe still beisammen; wäre das Kind nicht
dagewesen, es hätte viel gefehlt.

Allmählich verfloss der Sommer; die Zugvögel waren durchgezogen, die Luft wurde
leer vom Gesang der Lerchen; nur vor den Scheunen, wo sie beim Dreschen Körner
pickten, hörte man hie und da einige kreischend davonfliegen; schon war alles hart
gefroren. In der Küche des Haupthauses saß eines Nachmittags die alte Trin' Jans auf der
Holzstufe einer Treppe, die neben dem Feuerherd nach dem Boden lief. Es war in den
letzten Wochen, als sei sie aufgelebt; sie kam jetzt gern einmal in die Küche und sah
Frau Elke hier hantieren; es war keine Rede mehr davon, dass ihre Beine sie nicht hätten
dahin tragen können, seit eines Tages klein Wienke sie an der Schürze hier
heraufgezogen hatte. Jetzt kniete das Kind an ihrer Seite und sah mit seinen stillen
Augen in die Flammen, die aus dem Herdloch aufflackerten; ihr eines Händchen
klammerte sich an den Ärmel der Alten, das andere lag in ihrem eigenen fahlblonden
Haar. Trin' Jans erzählte. »Du weißt«, sagte sie, »ich stand in Dienst bei deinem
Urgroßvater, als Hausmagd, und dann musst ich die Schweine füttern; der war klüger als
sie alle - da war es, es ist grausam lange her, aber eines Abends, der Mond schien, da
ließen sie die Haffschleuse schließen, und sie konnte nicht wieder zurück in See. Oh, wie
sie schrie und mit ihren Fischhänden sich ihre harten struppigen Haare griff! Ja, Kind, ich
sah es und hörte sie selber schreien! Die Gräben zwischen den Fennen waren alle voll
Wasser, und der Mond schien darauf, dass sie wie Silber glänzten, und sie schwamm aus
einem Graben in den andren und hob die Arme und schlug, was ihre Hände waren,
aneinander, dass man es weither klatschen hörte, als wenn sie beten wollte; aber, Kind,
beten können diese Kreaturen nicht. Ich saß vor der Haustür auf ein paar Balken, die
zum Bauen angefahren waren, und sah weithin über die Fennen; und das Wasserweib
schwamm noch immer in den Gräben, und wenn sie die Arme aufhob, so glitzerten auch
die wie Silber und Demanten. Zuletzt sah ich sie nicht mehr, und die Wildgäns' und
Möwen, die ich all die Zeit nicht gehört hatte, zogen wieder mit Pfeifen und Schnattern
durch die Luft.«

Die Alte schwieg; das Kind hatte ein Wort sich aufgefangen. »Konnte sie beten?«, frug
sie. »Was sagst du? Wer war es?«

»Kind«, sagte die Alte, »die Wasserfrau war es; das sind Undinger, die nicht selig
werden können.«

»Nicht selig!«, wiederholte das Kind, und ein tiefer Seufzer, als habe sie das
verstanden, hob die kleine Brust.

- »Trin' Jans!«, kam eine tiefe Stimme von der Küchentür, und die Alte zuckte leicht
zusammen. Es war der Deichgraf Hauke Haien, der dort am Ständer lehnte. »Was redet
Sie dem Kinde vor? Hab ich Ihr nicht geboten, Ihre Mären für sich zu behalten oder sie
den Gäns' und Hühnern zu erzählen?«

Die Alte sah ihn mit einem bösen Blick an und schob die Kleine von sich fort. »Das
sind keine Mären«, murmelte sie in sich hinein, »das hat mein Großohm mir erzählt.«



- »Ihr Großohm, Trin'? Sie wollte es ja eben selbst erlebt haben.«

»Das ist egal«, sagte die Alte, »aber Ihr glaubt nicht, Hauke Haien; Ihr wollt wohl
meinen Großohm noch zum Lügner machen!« Dann rückte sie näher an den Herd und
streckte die Hände über die Flammen des Feuerlochs.

Der Deichgraf warf einen Blick gegen das Fenster; draußen dämmerte es noch kaum.
»Komm, Wienke!«, sagte er und zog sein schwachsinniges Kind zu sich heran, »komm
mit mir, ich will dir draußen vom Deich aus etwas zeigen! Nur müssen wir zu Fuß gehen;
der Schimmel ist beim Schmied.« Dann ging er mit ihr in die Stube, und Elke band dem
Kinde dicke wollene Tücher um Hals und Schultern; und bald danach ging der Vater mit
ihr auf dem alten Deiche nach Nordwest hinauf, Jeverssand vorbei, bis wo die Watten
breit, fast unübersehbar wurden.

Bald hatte er sie getragen, bald ging sie an seiner Hand; die Dämmerung wuchs
allmählich; in der Ferne verschwand alles im Dunst und Duft. Aber dort, wohin noch das
Auge reichte, hatten die unsichtbar schwellenden Wattströme das Eis zerrissen, und, wie
Hauke Haien es in seiner Jugend einst gesehen hatte, aus den Spalten stiegen wie
damals die rauchenden Nebel, und daran entlang waren wiederum die unheimlichen
närrischen Gestalten und hüpften gegeneinander und dienerten und dehnten sich
plötzlich schreckhaft in die Breite.

Das Kind klammerte sich angstvoll an seinen Vater und deckte dessen Hand über sein
Gesichtlein. »Die Seeteufel!«, raunte es zitternd zwischen seine Finger, »die Seeteufel!«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, Wienke, weder Wasserweiber noch Seeteufel; so etwas
gibt es nicht; wer hat dir davon gesagt?«

Sie sah mit stumpfem Blicke zu ihm herauf, aber sie antwortete nicht. Er strich ihr
zärtlich über die Wangen. »Sieh nur wieder hin!«, sagte er, »das sind nur arme hungrige
Vögel! Sieh nur, wie jetzt der große seine Flügel breitet, die holen sich die Fische, die in
die rauchenden Spalten kommen.«

»Fische«, wiederholte Wienke.

»Ja, Kind, das alles ist lebig, so wie wir; es gibt nichts anderes; aber der liebe Gott ist
überall!«

Klein Wienke hatte ihre Augen fest auf den Boden gerichtet und hielt den Atem an; es
war, als sähe sie erschrocken in einen Abgrund. Es war vielleicht nur so; der Vater blickte
lange auf sie hin, er bückte sich und sah in ihr Gesichtlein; aber keine Regung der
verschlossenen Seele wurde darin kund. Er hob sie auf den Arm und steckte ihre
verklommenen Händchen in einen seiner dicken Wollhandschuhe. »So, mein Wienke« -
und das Kind vernahm wohl nicht den Ton von heftiger Innigkeit in seinen Worten -, »so,
wärm dich bei mir! Du bist doch mein Kind, unser einziges. Du hast uns lieb ...!« Die
Stimme brach dem Manne; aber die Kleine drückte zärtlich ihr Köpfchen in seinen rauen
Bart.

So gingen sie friedlich heimwärts.

[Abschnitt 22: Die Schwachstelle zwischen den Deichen]

Nach Neujahr war wieder einmal die Sorge in das Haus getreten; ein Marschfieber
hatte den Deichgrafen ergriffen; auch mit ihm ging es nah am Rand der Grube her, und
als er unter Frau Elkes Pfleg und Sorge wieder erstanden war, schien er kaum derselbe
Mann. Die Mattigkeit des Körpers lag auch auf seinem Geiste, und Elke sah mit
Besorgnis, wie er allzeit leicht zufrieden war. Dennoch, gegen Ende des März, drängte es
ihn, seinen Schimmel zu besteigen und zum ersten Male wieder auf seinem Deich
entlangzureiten; es war an einem Nachmittage, und die Sonne, die zuvor geschienen
hatte, lag längst schon wieder hinter trübem Duft.

Im Winter hatte es ein paarmal Hochwasser gegeben; aber es war nicht von Belang
gewesen; nur drüben am andern Ufer war auf einer Hallig eine Herde Schafe ertrunken
und ein Stück vom Vorland abgerissen worden; hier an dieser Seite und am neuen Kooge
war ein nennenswerter Schaden nicht geschehen. Aber in der letzten Nacht hatte ein



stärkerer Sturm getobt, jetzt musste der Deichgraf selbst hinaus und alles mit eigenem
Aug besichtigen. Schon war er unten von der Südostecke aus auf dem neuen Deich
herumgeritten, und es war alles wohl erhalten; als er aber an die Nordostecke
gekommen war, dort, wo der neue Deich auf den alten stößt, war zwar der erstere
unversehrt, aber wo früher der Priel den alten erreicht hatte und an ihm entlanggeflossen
war, sah er in großer Breite die Grasnarbe zerstört und fortgerissen und in dem Körper
des Deiches eine von der Flut gewühlte Höhlung, durch welche überdies ein Gewirr von
Mäusegängen bloßgelegt war. Hauke stieg vom Pferde und besichtigte den Schaden in
der Nähe: das Mäuseunheil schien unverkennbar noch unsichtbar weiter fortzulaufen.

Er erschrak heftig; gegen alles dieses hätte schon beim Bau des neuen Deiches
Obacht genommen werden müssen; da es damals übersehen worden, so musste es jetzt
geschehen! - Das Vieh war noch nicht auf den Fennen, das Gras war ungewohnt
zurückgeblieben; wohin er blickte, es sah ihn leer und öde an. Er bestieg wieder sein
Pferd und ritt am Ufer hin und her. Es war Ebbe, und er gewahrte wohl, wie der Strom
von außen her sich wieder ein neues Bett im Schlick gewühlt hatte und jetzt von
Nordwesten auf den alten Deich gestoßen war; der neue aber, so weit es ihn traf, hatte
mit seinem sanfteren Profile dem Anprall widerstehen können.

Ein Haufen neuer Plag und Arbeit erhob sich vor der Seele des Deichgrafen; nicht nur
der alte Deich musste hier verstärkt, auch dessen Profil dem des neuen angenähert
werden; vor allem aber musste der als gefährlich wieder aufgetretene Priel durch neu zu
legende Dämme oder Lahnungen abgeleitet werden. Noch einmal ritt er auf dem neuen
Deich bis an die äußerste Nordwestecke, dann wieder rückwärts, die Augen unablässig
auf das neu gewühlte Bett des Priel heftend, der ihm zur Seite sich deutlich genug in dem
bloßgelegten Schlickgrund abzeichnete. Der Schimmel drängte vorwärts und schnob und
schlug mit den Vorderhufen; aber der Reiter drückte ihn zurück, er wollte langsam reiten,
er wollte auch die innere Unruhe bändigen, die immer wilder in ihm aufgor.

Wenn eine Sturmflut wiederkäme - eine wie 1655 dagewesen, wo Gut und Menschen
ungezählt verschlungen wurden -, wenn sie wiederkäme, wie sie schon mehrmals einst
gekommen war! - Ein heißer Schauer überrieselte den Reiter - der alte Deich, er würde
den Stoß nicht aushalten, der gegen ihn heraufschösse! Was dann, was sollte dann
geschehen? - Nur eines, ein einziges Mittel würde es geben, um vielleicht den alten Koog
und Gut und Leben darin zu retten. Hauke fühlte sein Herz stillstehen, sein sonst so
fester Kopf schwindelte; er sprach es nicht aus, aber in ihm sprach es stark genug: Dein
Koog, der Hauke-Haien-Koog müsste preisgegeben und der neue Deich durchstochen
werden!

Schon sah er im Geist die stürzende Hochflut hereinbrechen und Gras und Klee mit
ihrem salzen schäumenden Gischt bedecken. Ein Sporenstich fuhr in die Weichen des
Schimmels, und einen Schrei ausstoßend, flog er auf dem Deich entlang und dann den
Akt hinab, der deichgräflichen Werfte zu.

Den Kopf voll von innerem Schrecknis und ungeordneten Plänen, kam er nach Hause.
Er warf sich in seinen Lehnstuhl, und als Elke mit der Tochter in das Zimmer trat, stand
er wieder auf und hob das Kind zu sich empor und küsste es; dann jagte er das gelbe
Hündlein mit ein paar leichten Schlägen von sich. »Ich muss noch einmal droben nach
dem Krug!«, sagte er und nahm seine Mütze vom Türhaken, wohin er sie eben erst
gehängt hatte.

Seine Frau sah ihn sorgvoll an: »Was willst du dort? Es wird schon Abend, Hauke!«

»Deichgeschichten!«, murmelte er vor sich hin, »ich treffe von den Gevollmächtigten
dort.«

Sie ging ihm nach und drückte ihm die Hand, denn er war mit diesen Worten schon
zur Tür hinaus. Hauke Haien, der sonst alles bei sich selber abgeschlossen hatte, drängte
es jetzt, ein Wort von jenen zu erhalten, die er sonst kaum eines Anteils wertgehalten
hatte. Im Gastzimmer traf er Ole Peters mit zweien der Gevollmächtigten und einem
Koogseinwohner am Kartentisch.



»Du kommst wohl von draußen, Deichgraf?«, sagte der erstere, nahm die halb
ausgeteilten Karten auf und warf sie wieder hin.

»Ja, Ole«, erwiderte Hauke, »ich war dort; es sieht übel aus.«

»Übel? - Nun, ein paar hundert Soden und eine Bestickung wird's wohl kosten; ich war
dort am Nachmittag.«

»So wohlfeil wird's nicht abgehen, Ole«, erwiderte der Deichgraf, »der Priel ist wieder
da, und wenn er jetzt auch nicht von Norden auf den alten Deich stößt, so tut er's doch
von Nordwesten!«

»Du hättest ihn lassen sollen, wo du ihn fandest!«, sagte Ole trocken.

»Das heißt«, entgegnete Hauke, »der neue Koog geht dich nichts an; und darum
sollte er nicht existieren. Das ist deine eigne Schuld! Aber wenn wir Lahnungen legen
müssen, um den alten Deich zu schützen, der grüne Klee hinter dem neuen bringt das
übermäßig ein!«

»Was sagt Ihr, Deichgraf?«, riefen die Gevollmächtigten, »Lahnungen? Wie viele
denn? Ihr liebt es, alles beim teuersten Ende anzufassen!«

Die Karten lagen unberührt auf dem Tisch. »Ich will's dir sagen, Deichgraf«, sagte Ole
Peters und stemmte beide Arme auf, »dein neuer Koog ist ein fressend Werk, was du uns
gestiftet hast! Noch laboriert alles an den schweren Kosten deiner breiten Deiche; nun
frisst er uns auch den alten Deich, und wir sollen ihn verneuen! - Zum Glück ist's nicht so
schlimm; er hat diesmal gehalten und wird es auch noch ferner tun! Steig nur morgen
wieder auf deinen Schimmel und sieh es dir noch einmal an!«

Hauke war aus dem Frieden seines Hauses hieher gekommen, hinter den immerhin
noch gemäßigten Worten, die er eben hörte, lag - er konnte es nicht verkennen - ein
zäher Widerstand; ihm war, als fehle ihm dagegen noch die alte Kraft. »Ich will tun, wie
du rätst, Ole«, sprach er, »nur fürcht ich, ich werd es finden, wie ich es heut gesehen
habe.«

Eine unruhige Nacht folgte diesem Tage; Hauke wälzte sich schlaflos in seinen Kissen.
»Was ist dir?«, frug ihn Elke, welche die Sorge um ihren Mann wach hielt, »drückt dich
etwas, so sprich es von dir; wir haben's ja immer so gehalten!«

»Es hat nichts auf sich, Elke!«, erwiderte er, »am Deiche, an den Schleusen ist was zu
reparieren; du weißt, dass ich das allzeit nachts in mir zu verarbeiten habe.« Weiter
sagte er nichts; er wollte sich die Freiheit seines Handelns vorbehalten; ihm unbewusst,
war die klare Einsicht und der kräftige Geist seines Weibes ihm in seiner augenblicklichen
Schwäche ein Hindernis, dem er unwillkürlich auswich.

- - Am folgenden Vormittag, als er wieder auf den Deich hinauskam, war die Welt eine
andere, als wie er sie tags zuvor gefunden hatte; zwar war wieder hohl Ebbe, aber der
Tag war noch im Steigen, und eine lichte Frühlingssonne ließ ihre Strahlen fast senkrecht
auf die unabsehbaren Watten fallen; die weißen Möwen schwebten ruhig hin und wider,
und unsichtbar über ihnen, hoch unter dem azurblauen Himmel, sangen die Lerchen ihre
ewige Melodie. Hauke, der nicht wusste, wie uns die Natur mit ihrem Reiz betrügen kann,
stand auf der Nordwestecke des Deiches und suchte nach dem neuen Bett des Priels, das
ihn gestern so erschreckt hatte; aber bei dem vom Zenit herabschießenden Sonnenlicht
fand er es anfänglich nicht einmal. Erst da er gegen die blendenden Strahlen seine Augen
mit der Hand beschattete, konnte er es nicht verkennen; aber dennoch, die Schatten in
der gestrigen Dämmerung mussten ihn getäuscht haben: es kennzeichnete sich jetzt nur
schwach; die bloßgelegte Mäusewirtschaft musste mehr als die Flut den Schaden in dem
Deich veranlasst haben. Freilich, Wandel musste hier geschafft werden, aber durch
sorgfältiges Aufgraben und, wie Ole Peters gesagt hatte, durch frische Soden und einige
Ruten Strohbestickung war der Schaden auszuheilen.

'Es war so schlimm nicht', sprach er erleichtert zu sich selber, 'du bist gestern doch
dein eigner Narr gewesen!' - Er berief die Gevollmächtigten, und die Arbeiten wurden
ohne Widerspruch beschlossen, was bisher noch nie geschehen war. Der Deichgraf



meinte eine stärkende Ruhe in seinem noch geschwächten Körper sich verbreiten zu
fühlen, und nach einigen Wochen war alles sauber ausgeführt.

Das Jahr ging weiter, aber je weiter es ging und je ungestörter die neugelegten Rasen
durch die Strohdecke grünten, umso unruhiger ging oder ritt Hauke an dieser Stelle
vorüber, er wandte die Augen ab, er ritt hart an der Binnenseite des Deiches, ein
paarmal, wo er dort hätte vorübermüssen, ließ er sein schon gesatteltes Pferd wieder in
den Stall zurückführen; dann wieder, wo er nichts dort zu tun hatte, wanderte er, um nur
rasch und ungesehen von seiner Werfte fortzukommen, plötzlich und zu Fuß dahin;
manchmal auch war er umgekehrt, er hatte es sich nicht zumuten können, die
unheimliche Stelle aufs Neue zu betrachten; und endlich, mit den Händen hätte er alles
wieder aufreißen mögen, denn wie ein Gewissensbiss, der außer ihm Gestalt gewonnen
hatte, lag dies Stück des Deiches ihm vor Augen. Und doch, seine Hand konnte nicht
mehr daran rühren; und niemandem, selbst nicht seinem Weibe, durfte er davon reden.
So war der September gekommen; nachts hatte ein mäßiger Sturm getobt und war
zuletzt nach Nordwest umgesprungen. An trübem Vormittag danach, zur Ebbezeit, ritt
Hauke auf den Deich hinaus, und es durchfuhr ihn, als er seine Augen über die Watten
schweifen ließ; dort, von Nordwest herauf, sah er plötzlich wieder, und schärfer und
tiefer ausgewühlt, das gespenstische neue Bett des Prieles; so sehr er seine Augen
anstrengte, es wollte nicht mehr weichen.

Als er nach Hause kam, ergriff Elke seine Hand. »Was hast du, Hauke?«, sprach sie,
als sie in sein düstres Antlitz sah, »es ist doch kein neues Unheil? Wir sind jetzt so
glücklich; mir ist, du hast nun Frieden mit ihnen allen!«

Diesen Worten gegenüber vermochte er seine verworrene Furcht nicht in Worten
kundzugeben.

»Nein, Elke«, sagte er, »mich feindet niemand an; es ist nur ein verantwortlich Amt,
die Gemeinde vor unseres Herrgotts Meer zu schützen.«

Er machte sich los, um weiteren Fragen des geliebten Weibes auszuweichen. Er ging
in Stall und Scheuer, als ob er alles revidieren müsse; aber er sah nichts um sich her; er
war nur beflissen, seinen Gewissensbiss zur Ruhe, ihn sich selber als eine krankhaft
übertriebene Angst zur Überzeugung zu bringen.

- - Das Jahr, von dem ich Ihnen erzähle«, sagte nach einer Weile mein Gastfreund,
der Schulmeister, »war das Jahr 1756, das in dieser Gegend nie vergessen wird; im
Hause Hauke Haiens brachte es eine Tote. Zu Ende des Septembers war in der Kammer,
welche ihr in der Scheune eingeräumt war, die fast neunzigjährige Trin' Jans am Sterben.
Man hatte sie nach ihrem Wunsche in den Kissen aufgerichtet, und ihre Augen gingen
durch die kleinen bleigefassten Scheiben in die Ferne; es musste dort am Himmel eine
dünnere Luftschicht über einer dichteren liegen, denn es war hohe Kimmung, und die
Spiegelung hob in diesem Augenblick das Meer wie einen flimmernden Silberstreifen über
den Rand des Deiches, sodass es blendend in die Kammer schimmerte; auch die
Südspitze von Jeverssand war sichtbar.

Am Fußende des Bettes kauerte die kleine Wienke und hielt mit der einen Hand sich
fest an der ihres Vaters, der danebenstand. In das Antlitz der Sterbenden grub eben der
Tod das hippokratische Gesicht, und das Kind starrte atemlos auf die unheimliche, ihr
unverständliche Verwandlung des unschönen, aber ihr vertrauten Angesichts.

»Was macht sie? Was ist das, Vater?«, flüsterte sie angstvoll und grub die Fingernägel
in ihres Vaters Hand.

»Sie stirbt!«, sagte der Deichgraf.

»Stirbt!«, wiederholte das Kind und schien in verworrenes Sinnen zu verfallen.

Aber die Alte rührte noch einmal ihre Lippen: »Jins! Jins!« Und kreischend, wie ein
Notschrei, brach es hervor, und ihre knöchernen Arme streckten sich gegen die draußen
flimmernde Meeresspiegelung. »Hölp mi! Hölp mi! Du bist ja bawen Water... Gott gnad
de annern!«



Ihre Arme sanken, ein leises Krachen der Bettstatt wurde hörbar; sie hatte aufgehört
zu leben.

Das Kind tat einen tiefen Seufzer und warf die blassen Augen zu ihrem Vater auf
»Stirbt sie noch immer?«, frug es.

»Sie hat es vollbracht!«, sagte der Deichgraf und nahm das Kind auf seinen Arm. »Sie
ist nun weit von uns, beim lieben Gott.«

»Beim lieben Gott!«, wiederholte das Kind und schwieg eine Weile, als müsse es den
Worten nachsinnen. »Ist das gut, beim lieben Gott?«

»Ja, das ist das Beste.« - In Haukes Innerm aber klang schwer die letzte Rede der
Sterbenden. 'Gott gnad de annern!' sprach es leise in ihm. 'Was wollte die alte Hexe?
Sind denn die Sterbenden Propheten - -?'

- - Bald nachdem Trin' Jans oben bei der Kirche eingegraben war, begann man immer
lauter von allerlei Unheil und seltsamem Geschmeiß zu reden, das die Menschen in
Nordfriesland erschreckt haben sollte; und sicher war es: am Sonntage Lätare war
droben von der Turmspitze der goldne Hahn durch einen Wirbelwind herabgeworfen
worden; auch das war richtig: im Hochsommer fiel, wie ein Schnee, ein groß Geschmeiß
vom Himmel, dass man die Augen davor nicht auftun konnte und es hernach fast
handhoch auf den Fennen lag, und hatte niemand je so was gesehen. Als aber nach Ende
September der Großknecht mit Korn und die Magd Ann Grete mit Butter in die Stadt zu
Markt gefahren waren, kletterten sie bei ihrer Rückkunft mit schreckensbleichen
Gesichtern von ihrem Wagen. »Was ist? Was habt ihr?«, riefen die andern Dirnen, die
hinausgelaufen waren, da sie den Wagen rollen hörten.

Ann Grete in ihrem Reiseanzug trat atemlos in die geräumige Küche. »Nun, so erzähl
doch!«, riefen die Dirnen wieder, »wo ist das Unglück los?«

»Ach, unser lieber Jesus wolle uns behüten!«, rief Ann Grete. »Ihr wisst, von drüben,
überm Wasser, das alt Mariken vom Ziegelhof, wir stehen mit unserer Butter ja allzeit
zusammen an der Apothekerecke, die hat es mir erzählt, und Iven Johns sagte auch, 'das
gibt ein Unglück!' sagte er; 'ein Unglück über ganz Nordfriesland; glaub mir's, Ann Gret!'
Und« - sie dämpfte ihre Stimme - »mit des Deichgrafs Schimmel ist's am Ende auch nicht
richtig!«

»Scht! scht!«, machten die andern Dirnen.

- »Ja, ja; was kümmert's mich! Aber drüben, an der andern Seite, geht's noch
schlimmer als bei uns! Nicht bloß Fliegen und Geschmeiß, auch Blut ist wie Regen vom
Himmel gefallen; und da am Sonntagmorgen danach der Pastor sein Waschbecken
vorgenommen hat, sind fünf Totenköpfe, wie Erbsen groß, darin gewesen, und alle sind
gekommen, um das zu sehen; im Monat Augusti sind grausige rotköpfige Raupenwürmer
über das Land gezogen und haben Korn und Mehl und Brote, was sie fanden,
weggefressen, und hat kein Feuer sie vertilgen können!«

Die Erzählerin verstummte plötzlich; keine der Mägde hatte bemerkt, dass die
Hausfrau in die Küche getreten war. »Was redet ihr da?«, sprach diese. »lasst das den
Wirt nicht hören!« Und da sie alle jetzt erzählen wollten: »Es tut nicht not; ich habe
genug davon vernommen; geht an euere Arbeit, das bringt euch besseren Segen!« Dann
nahm sie Ann Gret mit sich in die Stube und hielt mit dieser Abrechnung über ihre
Marktgeschäfte.

So fand im Hause des Deichgrafen das abergläubische Geschwätz bei der Herrschaft
keinen Anhalt; aber in die übrigen Häuser, und je länger die Abende wurden, um desto
leichter, drang es mehr und mehr hinein. Wie schwere Luft lag es auf allen, und heimlich
sagte man es sich, ein Unheil, ein schweres, würde über Nordfriesland kommen.



[Abschnitt 23: Die Sturmflut]

Es war vor Allerheiligen, im Oktober. Tagüber hatte es stark aus Südwest gestürmt;
abends stand ein halber Mond am Himmel, dunkelbraune Wolken jagten überhin, und
Schatten und trübes Licht flogen auf der Erde durcheinander; der Sturm war im
Wachsen. Im Zimmer des Deichgrafen stand noch der geleerte Abendtisch; die Knechte
waren in den Stall gewiesen, um dort des Viehes zu achten; die Mägde mussten im
Hause und auf den Böden nachsehen, ob Türen und Luken wohl verschlossen seien, dass
nicht der Sturm hineinfasse und Unheil anrichte. Drinnen stand Hauke neben seiner Frau
am Fenster; er hatte eben sein Abendbrot hinabgeschlungen; er war draußen auf dem
Deich gewesen. Zu Fuße war er hinausgetrabt, schon früh am Nachmittag; spitze Pfähle
und Säcke voll Klei oder Erde hatte er hie und dort, wo der Deich eine Schwäche zu
verraten schien, zusammentragen lassen; überall hatte er Leute angestellt, um die Pfähle
einzurammen und mit den Säcken vorzudämmen, sobald die Flut den Deich zu schädigen
beginne; an dem Winkel zu Nordwesten, wo der alte und der neue Deich
zusammenstießen, hatte er die meisten Menschen hingestellt, nur im Notfall durften sie
von den angewiesenen Plätzen weichen. Das hatte er zurückgelassen; dann, vor kaum
einer Viertelstunde, nass, zerzaust, war er in seinem Hause angekommen, und jetzt, das
Ohr nach den Windböen, welche die in Blei gefassten Scheiben rasseln machten, blickte
er wie gedankenlos in die wüste Nacht hinaus; die Wanduhr hinter ihrer Glasscheibe
schlug eben acht. Das Kind, das neben der Mutter stand, fuhr zusammen und barg den
Kopf in deren Kleider. »Klaus!«, rief sie weinend, »wo ist mein Klaus?«

Sie konnte wohl so fragen, denn die Möwe hatte, wie schon im vorigen Jahre, so auch
jetzt ihre Winterreise nicht mehr angetreten. Der Vater überhörte die Frage; die Mutter
aber nahm das Kind auf den Arm. »Dein Klaus ist in der Scheune«, sagte sie, »da sitzt er
warm.«

»Warum?«, sagte Wienke, »ist das gut?«

»Ja, das ist gut.«

Der Hausherr stand noch am Fenster. »Es geht nicht länger, Elke!«, sagte er, »ruf
eine von den Dirnen; der Sturm drückt uns die Scheiben ein, die Luken müssen
angeschroben werden!«

Auf das Wort der Hausfrau war die Magd hinausgelaufen; man sah vom Zimmer aus,
wie ihr die Röcke flogen; aber als sie die Klammern gelöst hatte, riss ihr der Sturm den
Laden aus der Hand und warf ihn gegen die Fenster, dass ein paar Scheiben zersplittert
in die Stube flogen und eins der Lichter qualmend auslosch. Hauke musste selbst hinaus
zu helfen, und nur mit Not kamen allmählich die Luken vor die Fenster. Als sie beim
Wiedereintritt in das Haus die Tür aufrissen, fuhr eine Böe hintendrein, dass Glas und
Silber im Wandschrank durcheinanderklirrten; oben im Hause über ihren Köpfen zitterten
und krachten die Balken, als wolle der Sturm das Dach von den Mauern reißen. Aber
Hauke kam nicht wieder in das Zimmer; Elke hörte, wie er durch die Tenne nach dem
Stalle schritt. »Den Schimmel! Den Schimmel, John! Rasch!«, hörte sie ihn rufen; dann
kam er wieder in die Stube, das Haar zerzaust, aber die grauen Augen leuchtend. »Der
Wind ist umgesprungen!«, rief er - »nach Nordwest, auf halber Springflut! Kein Wind; -
wir haben solchen Sturm noch nicht erlebt!«

Elke war totenblass geworden. »Und du musst noch einmal hinaus?«

Er ergriff ihre beiden Hände und drückte sie wie im Krampfe in die seinen. »Das muss
ich, Elke.«

Sie erhob langsam ihre dunkeln Augen zu ihm, und ein paar Sekunden lang sahen sie
sich an; doch war's wie eine Ewigkeit. »Ja, Hauke«, sagte das Weib, »ich weiß es wohl,
du musst!«

Da trabte es draußen vor der Haustür. Sie fiel ihm um den Hals, und einen Augenblick
war's, als könne sie ihn nicht lassen; aber auch das war nur ein Augenblick. »Das ist
unser Kampf!«, sprach Hauke, »ihr seid hier sicher; an dies Haus ist noch keine Flut
gestiegen. Und bete zu Gott, dass er auch mit mir sei!«



Hauke hüllte sich in seinen Mantel, und Elke nahm ein Tuch und wickelte es ihm
sorgsam um den Hals; sie wollte ein Wort sprechen, aber die zitternden Lippen versagten
es ihr.

Draußen wieherte der Schimmel, dass es wie Trompetenschall in das Heulen des
Sturmes hineinklang. Elke war mit ihrem Mann hinausgegangen; die alte Esche knarrte,
als ob sie auseinanderstürzen solle. »Steigt auf, Herr!«, rief der Knecht, »der Schimmel
ist wie toll; die Zügel könnten reißen.« Hauke schlug die Arme um sein Weib. »Bei
Sonnenaufgang bin ich wieder da!«

Schon war er auf sein Pferd gesprungen; das Tier stieg mit den Vorderhufen in die
Höhe, dann, gleich einem Streithengst, der sich in die Schlacht stürzt, jagte es mit
seinem Reiter die Werfte hinunter, in Nacht und Sturmgeheul hinaus. »Vater, mein
Vater!«, schrie eine klägliche Kinderstimme hinter ihm darein, »mein lieber Vater!«

Wienke war im Dunkeln hinter dem Fortjagenden hergelaufen; aber schon nach
hundert Schritten strauchelte sie über einen Erdhaufen und fiel zu Boden.

Der Knecht Iven Johns brachte das weinende Kind der Mutter zurück; die lehnte am
Stamme der Esche, deren Zweige über ihr die Luft peitschten, und starrte wie abwesend
in die Nacht hinaus, in der ihr Mann verschwunden war; wenn das Brüllen des Sturmes
und das ferne Klatschen des Meeres einen Augenblick aussetzten, fuhr sie wie in Schreck
zusammen; ihr war jetzt, als suche alles nur ihn zu verderben und werde jäh
verstummen, wenn es ihn gefasst habe. ihre Knie zitterten, ihre Haare hatte der Sturm
gelöst und trieb damit sein Spiel. »Hier ist das Kind, Frau!«, schrie John ihr zu, »haltet es
fest!« und drückte die Kleine der Mutter in den Arm.

»Das Kind? - Ich hatte dich vergessen, Wienke!«, rief sie, »Gott verzeih mir's.« Dann
hob sie es an ihre Brust, so fest nur Liebe fassen kann, und stürzte mit ihr in die Knie.
»Herr Gott und du mein Jesus, lass uns nicht Witwe und Waise werden! Schütz ihn, o
lieber Gott; nur du und ich, wir kennen ihn allein!« Und der Sturm setzte nicht mehr aus;
es tönte und donnerte, als solle die ganze Welt in ungeheuerem Hall und Schall zugrunde
gehen.

»Geht in das Haus, Frau!«, sagte John, »kommt!« Und er half ihnen auf und leitete die
beiden in das Haus und in die Stube.

- - Der Deichgraf Hauke Haien jagte auf seinem Schimmel dem Deiche zu. Der
schmale Weg war grundlos, denn die Tage vorher war unermesslicher Regen gefallen;
aber der nasse saugende Klei schien gleichwohl die Hufen des Tieres nicht zu halten, es
war, als hätte es festen Sommerboden unter sich. Wie eine Wilde Jagd trieben die
Wolken am Himmel; unten lag die weite Marsch wie eine unerkennbare, von unruhigen
Schatten erfüllte Wüste; von dem Wasser hinter dem Deiche, immer ungeheurer, kam
ein dumpfes Tosen, als müsse es alles andere verschlingen. »Vorwärts, Schimmel!«, rief
Hauke, »wir reiten unseren schlimmsten Ritt!«

Da klang es wie ein Todesschrei unter den Hufen seines Rosses. Er riss den Zügel
zurück; er sah sich um: ihm zur Seite dicht über dem Boden, halb fliegend, halb vom
Sturme geschleudert, zog eine Schar von weißen Möwen, ein höhnisches Gegacker
ausstoßend; sie suchten Schutz im Lande. Eine von ihnen - der Mond schien flüchtig
durch die Wolken - lag am Weg zertreten: dem Reiter war's, als flattere ein rotes Band
an ihrem Halse. »Klaus!«, rief er. »Armer Klaus!«

War es der Vogel seines Kindes? Hatte er Ross und Reiter erkannt und sich bei ihnen
bergen wollen? - Der Reiter wusste es nicht. »Vorwärts!«, rief er wieder, und schon hob
der Schimmel zu neuem Rennen seine Hufen; da setzte der Sturm plötzlich aus, eine
Totenstille trat an seine Stelle; nur eine Sekunde lang, dann kam er mit erneuter Wut
zurück; aber Menschenstimmen und verlorenes Hundegebell waren inzwischen an des
Reiters Ohr geschlagen, und als er rückwärts nach seinem Dorf den Kopf wandte,
erkannte er in dem Mondlicht, das hervorbrach, auf den Werften und vor den Häusern
Menschen an hoch beladenen Wagen umherhantierend; er sah, wie im Fluge, noch
andere Wagen eilend nach der Geest hinauffahren; Gebrüll von Rindern traf sein Ohr, die
aus den warmen Ställen nach dort hinaufgetrieben wurden. 'Gott Dank! sie sind dabei,



sich und ihr Vieh zu retten!' rief es in ihm; und dann mit einem Angstschrei: »Mein Weib!
Mein Kind! - Nein, nein; auf unsere Werfte steigt das Wasser nicht!«

Aber nur ein Augenblick war es; nur wie eine Vision flog alles an ihm vorbei.

Eine furchtbare Böe kam brüllend vom Meer herüber, und ihr entgegen stürmten Ross
und Reiter den schmalen Akt zum Deich hinan. Als sie oben waren, stoppte Hauke mit
Gewalt sein Pferd. Aber wo war das Meer? Wo Jeverssand? Wo blieb das Ufer drüben? -
Nur Berge von Wasser sah er vor sich, die dräuend gegen den nächtlichen Himmel
stiegen, die in der furchtbaren Dämmerung sich übereinanderzutürmen suchten und
übereinander gegen das feste Land schlugen. Mit weißen Kronen kamen sie daher,
heulend, als sei in ihnen der Schrei alles furchtbaren Raubgetiers der Wildnis. Der
Schimmel schlug mit den Vorderhufen und schnob mit seinen Nüstern in den Lärm
hinaus; den Reiter aber wollte es überfallen, als sei hier alle Menschenmacht zu Ende; als
müsse jetzt die Nacht, der Tod, das Nichts hereinbrechen.

Doch er besann sich: es war ja Sturmflut; nur hatte er sie selbst noch nimmer so
gesehen; sein Weib, sein Kind, sie saßen sicher auf der hohen Werfte, in dem festen
Hause; sein Deich aber - und wie ein Stolz flog es ihm durch die Brust -, der Hauke-
Haien-Deich, wie ihn die Leute nannten, der mochte jetzt beweisen, wie man Deiche
bauen müsse!

Aber - was war das? - Er hielt an dem Winkel zwischen beiden Deichen; wo waren die
Leute, die er hierher gestellt, die hier die Wacht zu halten hatten? - Er blickte nach
Norden den alten Deich hinauf, denn auch dorthin hatte er einzelne beordert. Weder hier
noch dort vermochte er einen Menschen zu erblicken; er ritt ein Stück hinaus, aber er
blieb allein; nur das Wehen des Sturmes und das Brausen des Meeres bis aus
unermessener Ferne schlug betäubend an sein Ohr. Er wandte das Pferd zurück: er kam
wieder zu der verlassenen Ecke und ließ seine Augen längs der Linie des neuen Deiches
gleiten; er erkannte deutlich: langsamer, weniger gewaltig rollten hier die Wellen heran;
fast schien's, als wäre dort ein ander Wasser. »Der soll schon stehen!«, murmelte er, und
wie ein Lachen stieg es in ihm herauf

Aber das Lachen verging ihm, als seine Blicke weiter an der Linie seines Deiches
entlangglitten: an der Nordwestecke - was war das dort? Ein dunkler Haufen wimmelte
durcheinander; er sah, wie es sich emsig rührte und drängte - kein Zweifel, es waren
Menschen! Was wollten, was arbeiteten die jetzt an seinem Deich? - Und schon saßen
seine Sporen dem Schimmel in den Weichen, und das Tier flog mit ihm dahin; der Sturm
kam von der Breitseite; mitunter drängten die Böen so gewaltig, dass sie fast vom
Deiche in den neuen Koog hinabgeschleudert wären; aber Ross und Reiter wussten, wo
sie ritten. Schon gewahrte Hauke, dass wohl ein paar Dutzend Menschen in eifriger Arbeit
dort beisammen seien, und schon sah er deutlich, dass eine Rinne quer durch den neuen
Deich gegraben war. Gewaltsam stoppte er sein Pferd. »Halt!«, schrie er, »halt! Was
treibt ihr hier für Teufelsunfug?«

Sie hatten in Schreck die Spaten ruhen lassen, als sie auf einmal den Deichgraf unter
sich gewahrten; seine Worte hatte der Sturm ihnen zugetragen, und er sah wohl, dass
mehrere ihm zu antworten strebten; aber er gewahrte nur ihre heftigen Gebärden, denn
sie standen alle ihm zur Linken, und was sie sprachen, nahm der Sturm hinweg, der hier
draußen jetzt die Menschen mitunter wie im Taumel gegeneinander warf, sodass sie sich
dicht zusammenscharten. Hauke maß mit seinen raschen Augen die gegrabene Rinne und
den Stand des Wassers, das, trotz des neuen Profiles, fast an die Höhe des Deichs
hinaufklatschte und Ross und Reiter überspritzte. Nur noch zehn Minuten Arbeit - er sah
es wohl -, dann brach die Hochflut durch die Rinne, und der Hauke-Haien-Koog wurde
vom Meer begraben!

Der Deichgraf winkte einem der Arbeiter an die andere Seite seines Pferdes. »Nun, so
sprich!«, schrie er, »was treibt ihr hier, was soll das heißen?«

Und der Mensch schrie dagegen: »Wir sollen den neuen Deich durchstechen, Herr,
damit der alte Deich nicht bricht!«

»Was sollt ihr?«



- »Den neuen Deich durchstechen!«

»Und den Koog verschütten? - Welcher Teufel hat euch das befohlen?«

»Nein, Herr, kein Teufel; der Gevollmächtigte Ole Peters ist hier gewesen, der hat's
befohlen!«

Der Zorn stieg dem Reiter in die Augen. »Kennt ihr mich?«, schrie er. »Wo ich bin, hat
Ole Peters nichts zu ordinieren! Fort mit euch! An eure Plätze, wo ich euch hingestellt!«

Und da sie zögerten, sprengte er mit seinem Schimmel zwischen sie: »Fort, zu euerer
oder des Teufels Großmutter!«

»Herr, hütet Euch!«, rief einer aus dem Haufen und stieß mit seinem Spaten gegen
das wie rasend sich gebärdende Tier; ein anderer stürzte zu Boden. Da plötzlich erhob
sich ein Schrei aus dem übrigen Haufen, ein Schrei, wie ihn nur die Todesangst einer
Menschenkehle zu entreißen pflegt; einen Augenblick war alles, auch der Deichgraf und
der Schimmel, wie gelähmt; nur ein Arbeiter hatte gleich einem Wegweiser seinen Arm
gestreckt; der wies nach der Nordwestecke der beiden Deiche, dort wo der neue auf den
alten stieß. Nur das Tosen des Sturmes und das Rauschen des Wassers war zu hören.
Hauke drehte sich im Sattel: was gab das dort? Seine Augen wurden groß. »Herr Gott!
Ein Bruch! Ein Bruch im alten Deich!«

»Euere Schuld, Deichgraf!«, schrie eine Stimme aus dem Haufen. »Euere Schuld!
Nehmt's mit vor Gottes Thron!«

Haukes zornrotes Antlitz war totenbleich geworden; der Mond, der es beschien,
konnte es nicht bleicher machen; seine Arme hingen schlaff, er wusste kaum, dass er
den Zügel hielt. Aber auch das war nur ein Augenblick; schon richtete er sich auf, ein
hartes Stöhnen brach aus seinem Munde, dann wandte er stumm sein Pferd, und der
Schimmel schnob und raste ostwärts auf dem Deich mit ihm dahin. Des Reiters Augen
flogen scharf nach allen Seiten; in seinem Kopfe wühlten die Gedanken: Was hatte er für
Schuld vor Gottes Thron zu tragen? - Der Durchstich des neuen Deichs - vielleicht, sie
hätten's fertiggebracht, wenn er sein Halt nicht gerufen hätte; aber - es war noch eins,
und es schoss ihm heiß zu Herzen, er wusste es nur zu gut - im vorigen Sommer, hätte
damals Ole Peters' böses Maul ihn nicht zurückgehalten - da lag's! Er allein hatte die
Schwäche des alten Deichs erkannt; er hätte trotz alledem das neue Werk betreiben
müssen. »Herr Gott, ja, ich bekenn es«, rief er plötzlich laut in den Sturm hinaus, »ich
habe meines Amtes schlecht gewaltet!«

Zu seiner Linken, dicht an des Pferdes Hufen, tobte das Meer; vor ihm, und jetzt in
voller Finsternis, lag der alte Koog mit seinen Werften und heimatlichen Häusern; das
bleiche Himmelslicht war völlig ausgetan; nur von einer Stelle brach ein Lichtschein durch
das Dunkel. Und wie ein Trost kam es an des Mannes Herz; es musste von seinem Haus
herüberscheinen, es war ihm wie ein Gruß von Weib und Kind. Gottlob, sie saßen sicher
auf der hohen Werfte! Die andern, gewiss, sie waren schon im Geestdorf droben; von
dorther schimmerte so viel Lichtschein, wie er niemals noch gesehen hatte; ja selbst
hoch oben aus der Luft, es mochte wohl vom Kirchturm sein, brach solcher in die Nacht
hinaus. 'Sie werden alle fort sein, alle!' sprach Hauke bei sich selber; 'freilich auf
mancher Werfte wird ein Haus in Trümmern liegen, schlechte Jahre werden für die
überschwemmten Fennen kommen, Siele und Schleusen zu reparieren sein! Wir
müssen's tragen, und ich will helfen, auch denen, die mir Leids getan; nur, Herr, mein
Gott, sei gnädig mit uns Menschen!'

Da warf er seine Augen seitwärts nach dem neuen Koog; um ihn schäumte das Meer;
aber in ihm lag es wie nächtlicher Friede. Ein unwillkürliches Jauchzen brach aus des
Reiters Brust: »Der Hauke-Haien-Deich, er soll schon halten, er wird es noch nach
hundert Jahren tun!«

Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus diesen Träumen; der
Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was war das? - Das Pferd sprang zurück, und er
fühlte es, ein Deichstück stürzte vor ihm in die Tiefe. Er riss die Augen auf und schüttelte
alles Sinnen von sich: er hielt am alten Deich, der Schimmel hatte mit den Vorderhufen



schon darauf gestanden. Unwillkürlich riss er das Pferd zurück; da flog der letzte
Wolkenmantel von dem Mond, und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der
schäumend, zischend vor ihm in die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab.

Wie sinnlos starrte Hauke darauf hin; eine Sündflut war's, um Tier und Menschen zu
verschlingen. Da blinkte wieder ihm der Lichtschein in die Augen; es war derselbe, den er
vorhin gewahrt hatte; noch immer brannte der auf seiner Werfte; und als er jetzt
ermutigt in den Koog hinabsah, gewahrte er wohl, dass hinter dem sinnverwirrenden
Strudel, der tosend vor ihm hinabstürzte, nur noch eine Breite von etwa hundert
Schritten überflutet war; dahinter konnte er deutlich den Weg erkennen, der vom Koog
heranführte. Er sah noch mehr: ein Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll
gegen den Deich herangefahren; ein Weib, ja auch ein Kind saßen darin. Und jetzt - war
das nicht das kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm vorüberflog?
Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es; schon kamen sie dicht heran, und die
schäumende Wassermasse drängte auf sie zu. Ein Schrei, ein Verzweiflungsschrei brach
aus der Brust des Reiters. »Elke!«, schrie er, »Elke! Zurück! Zurück!«

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte seine Worte; nur
seinen Mantel hatte der Sturm erfasst, es hätte ihn bald vom Pferd herabgerissen; und
das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen. Da sah er, dass das
Weib wie gegen ihn hinauf die Arme streckte: Hatte sie ihn erkannt? Hatte die
Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren Haus getrieben? Und jetzt - rief
sie ein letztes Wort ihm zu? - Die Fragen fuhren durch sein Hirn; sie blieben ohne
Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr waren die Worte all verloren: nur ein Brausen
wie vom Weltenuntergang füllte ihre Ohren und ließ keinen andern Laut hinein.

»Mein Kind! O Elke, o getreue Elke!«, schrie Hauke in den Sturm hinaus. Da sank aufs
neu ein großes Stück des Deiches vor ihm in die Tiefe, und donnernd stürzte das Meer
sich hintendrein; noch einmal sah er drunten den Kopf des Pferdes, die Räder des
Gefährtes aus dem wüsten Gräuel emportauchen und dann quirlend darin untergehen.
Die starren Augen des Reiters, der so einsam auf dem Deiche hielt, sahen weiter nichts.
»Das Ende!«, sprach er leise vor sich hin; dann ritt er an den Abgrund, wo unter ihm die
Wasser, unheimlich rauschend, sein Heimatsdorf zu überfluten begannen; noch immer
sah er das Licht von seinem Hause schimmern; es war ihm wie entseelt. Er richtete sich
hoch auf und stieß dem Schimmel die Sporen in die Weichen; das Tier bäumte sich, es
hätte sich fast überschlagen; aber die Kraft des Mannes drückte es herunter.
»Vorwärts!«, rief er noch einmal, wie er es so oft zum festen Ritt gerufen hatte. »Herr
Gott, nimm mich; verschon die andern!«

Noch ein Sporenstich; ein Schrei des Schimmels, der Sturm und Wellenbrausen
überschrie; dann unten aus dem hinabstürzenden Strom ein dumpfer Schall, ein kurzer
Kampf.

Der Mond sah leuchtend aus der Höhe; aber unten auf dem Deiche war kein Leben
mehr als nur die wilden Wasser, die bald den alten Koog fast völlig überflutet hatten.
Noch immer aber ragte die Werfte von Hauke Haiens Hofstatt aus dem Schwall hervor,
noch schimmerte von dort der Lichtschein, und von der Geest her, wo die Häuser
allmählich dunkel wurden, warf noch die einsame Leuchte aus dem Kirchturm ihre
zitternden Lichtfunken über die schäumenden Wellen.«

[Abschnitt 24: Das Ende der Rahmenerzählung]

Der Erzähler schwieg; ich griff nach dem gefüllten Glase, das seit lange vor mir stand;
aber ich führte es nicht zum Munde; meine Hand blieb auf dem Tische ruhen.

»Das ist die Geschichte von Hauke Haien«, begann mein Wirt noch einmal, »wie ich
sie nach bestem Wissen nur berichten konnte. Freilich, die Wirtschafterin unseres
Deichgrafen würde sie Ihnen anders erzählt haben; denn auch das weiß man zu
berichten: jenes weiße Pferdsgerippe ist nach der Flut wiederum, wie vormals, im
Mondschein auf Jevershallig zu sehen gewesen; das ganze Dorf will es gesehen haben. -
So viel ist sicher: Hauke Haien mit Weib und Kind ging unter in dieser Flut; nicht einmal
ihre Grabstätte hab ich droben auf dem Kirchhof finden können; die toten Körper werden



von dem abströmenden Wasser durch den Bruch ins Meer hinausgetrieben und auf
dessen Grunde allmählich in ihre Urbestandteile aufgelöst sein - so haben sie Ruhe vor
den Menschen gehabt. Aber der Hauke-Haien-Deich steht noch jetzt nach hundert
Jahren, und wenn Sie morgen nach der Stadt reiten und die halbe Stunde Umweg nicht
scheuen wollen, so werden Sie ihn unter den Hufen Ihres Pferdes haben.

Der Dank, den einstmals Jewe Manners bei den Enkeln seinem Erbauer versprochen
hatte, ist, wie Sie gesehen haben, ausgeblieben; denn so ist es, Herr: dem Sokrates
gaben sie ein Gift zu trinken, und unsern Herrn Christus schlugen sie an das Kreuz! Das
geht in den letzten Zeiten nicht mehr so leicht; aber - einen Gewaltsmenschen oder
einen bösen stiernackigen Pfaffen zum Heiligen oder einen tüchtigen Kerl, nur weil er uns
um Kopfeslänge überwachsen war, zum Spuk und Nachtgespenst zu machen - das geht
noch alle Tage.«

Als das ernsthafte Männlein das gesagt hatte, stand es auf und horchte nach draußen.
»Es ist dort etwas anders worden«, sagte er und zog die Wolldecke vom Fenster; es war
heller Mondschein. »Seht nur«, fuhr er fort, »dort kommen die Gevollmächtigten zurück;
aber sie zerstreuen sich, sie gehen nach Hause; - drüben am andern Ufer muss ein Bruch
geschehen sein; das Wasser ist gefallen.«

Ich blickte neben ihm hinaus; die Fenster hier oben lagen über dem Rand des
Deiches; es war, wie er gesagt hatte. Ich nahm mein Glas und trank den Rest. »Haben
Sie Dank für diesen Abend!«, sagte ich, »ich denk, wir können ruhig schlafen!«

»Das können wir«, entgegnete der kleine Herr, »ich wünsche von Herzen eine
wohlschlafende Nacht!«

- - Beim Hinabgehen traf ich unten auf dem Flur den Deichgrafen; er wollte noch eine
Karte, die er in der Schenkstube gelassen hatte, mit nach Hause nehmen. »Alles
vorüber!«, sagte er. »Aber unser Schulmeister hat Ihnen wohl schön was weisgemacht;
er gehört zu den Aufklärern!«

- »Er scheint ein verständiger Mann!«

»Ja, ja, gewiss; aber Sie können Ihren eigenen Augen doch nicht misstrauen; und
drüben an der andern Seite, ich sagte es ja voraus, ist der Deich gebrochen!«

Ich zuckte die Achseln: »Das muss beschlafen werden! Gute Nacht, Herr Deichgraf!«

Er lachte: »Gute Nacht!«

- - Am andern Morgen, beim goldensten Sonnenlichte, das über einer weiten
Verwüstung aufgegangen war, ritt ich über den Hauke-Haien-Deich zur Stadt hinunter.

 


