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Ein Sittengemadlde aus dem gebirgichten Westfalen

Wo ist die Hand so zart, dass ohne Irren

Sie sondern mag beschrankten Hirnes Wirren,
So fest, dass ohne Zittern sie den Stein

Mag schleudern auf ein arm verkimmert Sein?
Wer wagt es, eitlen Blutes Drang zu messen,
Zu wagen jedes Wort, das unvergessen

In junge Brust die zahen Wurzeln trieb,

Des Vorurteils geheimen Seelendieb?

Du Glucklicher, geboren und gehegt

Im lichten Raum, von frommer Hand gepflegt,
Leg hin die Waagschal, nimmer dir erlaubt!
Lass ruhn den Stein - er trifft dein eignes Haupt! -

[Erster Teil: Friedrich Mergels Kindheit]

Friedrich Mergel, geboren 1738, war der einzige Sohn eines sogenannten Halbmeiers
oder Grundeigentiimers geringerer Klasse im Dorfe B., das, so schlecht gebaut und
rauchig es sein mag, doch das Auge jedes Reisenden fesselt durch die Gberaus
malerische Schénheit seiner Lage in der griinen Waldschlucht eines bedeutenden und
geschichtlich merkwirdigen Gebirges. Das Landchen, dem es angehérte, war damals
einer jener abgeschlossenen Erdwinkel ohne Fabriken und Handel, ohne HeerstraBen, wo
noch ein fremdes Gesicht Aufsehen erregte und eine Reise von dreiBig Meilen selbst den
Vornehmeren zum Ulysses seiner Gegend machte - kurz, ein Fleck, wie es deren sonst so
viele in Deutschland gab, mit all den Mdngeln und Tugenden, all der Originalitdt und
Beschranktheit, wie sie nur in solchen Zustdnden gedeihen. Unter héchst einfachen und
hdufig unzuladnglichen Gesetzen waren die Begriffe der Einwohner von Recht und Unrecht
einigermaBen in Verwirrung geraten, oder vielmehr, es hatte sich neben dem
gesetzlichen ein zweites Recht gebildet, ein Recht der 6ffentlichen Meinung, der
Gewohnheit und der durch Vernachlassigung entstandenen Verjahrung. Die Gutsbesitzer,
denen die niedere Gerichtsbarkeit zustand, straften und belohnten nach ihrer in den
meisten Fallen redlichen Einsicht; der Untergebene tat, was ihm ausfihrbar und mit
einem etwas weiten Gewissen vertraglich schien, und nur dem Verlierenden fiel es
zuweilen ein, in alten staubichten Urkunden nachzuschlagen.

Es ist schwer, jene Zeit unparteiisch ins Auge zu fassen; sie ist seit ihrem
Verschwinden entweder hochmiitig getadelt oder albern gelobt worden, da den, der sie
erlebte, zuviel teure Erinnerungen blenden und der Spatergeborene sie nicht begreift.
Soviel darf man indessen behaupten, dass die Form schwacher, der Kern fester,
Vergehen haufiger, Gewissenlosigkeit seltener waren. Denn wer nach seiner
Uberzeugung handelt, und sei sie noch so mangelhaft, kann nie ganz zugrunde gehen,
wogegen nichts seelentétender wirkt, als gegen das innere Rechtsgefiihl das auBere
Recht in Anspruch nehmen.

Ein Menschenschlag, unruhiger und unternehmender als alle seine Nachbarn, liel3 in
dem kleinen Staate, von dem wir reden, manches weit greller hervortreten als anderswo
unter gleichen Umstanden. Holz- und Jagdfrevel waren an der Tagesordnung, und bei
den haufig vorfallenden Schlagereien hatte sich jeder selbst seines zerschlagenen Kopfes
zu trosten. Da jedoch groBe und ergiebige Waldungen den Hauptreichtum des Landes
ausmachten, ward allerdings scharf (ber die Forsten gewacht, aber weniger auf
gesetzlichem Wege als in stets erneuten Versuchen, Gewalt und List mit gleichen Waffen
zu Uberbieten.

Das Dorf B. galt fur die hochmiitigste, schlauste und kiihnste Gemeinde des ganzen
Flrstentums. Seine Lage inmitten tiefer und stolzer Waldeinsamkeit mochte schon frih
den angeborenen Starrsinn der Gemtter nahren; die Nahe eines Flusses, der in die See
muindete und bedeckte Fahrzeuge trug, groB genug, um Schiffbauholz bequem und sicher



auBer Land zu fihren, trug sehr dazu bei, die natlrliche Kihnheit der Holzfrevler zu
ermutigen, und der Umstand, dass alles umher von Foérstern wimmelte, konnte hier nur
aufregend wirken, da bei den haufig vorkommenden Scharmitzeln der Vorteil meist
aufseiten der Bauern blieb. DreiBig, vierzig Wagen zogen zugleich aus in den schdénen
Mondnachten mit ungefahr doppelt soviel Mannschaft jedes Alters, vom halbwiichsigen
Knaben bis zum siebzigjahrigen Ortsvorsteher, der als erfahrener Leitbock den Zug mit
gleich stolzem Bewusstsein anflihrte, als er seinen Sitz in der Gerichtsstube einnahm. Die
Zuriickgebliebenen horchten sorglos dem allmahlichen Verhallen des Knarrens und
StoBens der Rader in den Hohlwegen und schliefen sacht weiter. Ein gelegentlicher
Schuss, ein schwacher Schrei lieBen wohl einmal eine junge Frau oder Braut auffahren;
kein anderer achtete darauf. Beim ersten Morgengrau kehrte der Zug ebenso schweigend
heim, die Gesichter gliihend wie Erz, hier und dort einer mit verbundenem Kopf, was
weiter nicht in Betracht kam, und nach ein paar Stunden war die Umgegend voll von dem
Missgeschick eines oder mehrerer Forstbeamten, die aus dem Walde getragen wurden,
zerschlagen, mit Schnupftabak geblendet und flir einige Zeit unféhig, ihrem Berufe
nachzukommen.

In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die
stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Anspriiche seines
Erbauers sowie durch seine gegenwartige Verkommenheit die kimmerlichen Umstande
des jetzigen Besitzers bezeugte. Das friihere Gelander um Hof und Garten war einem
vernachlassigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den
Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunachst am Hofe, und der Garten enthielt,
auBer ein paar holzichten Rosenstdcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut.
Freilich hatten Ungllicksfalle manches hiervon herbeigeflihrt; doch war auch viel
Unordnung und bdse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war
in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Saufer, das heiBt einer, der
nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war
wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hibsches und
wohlhabendes Madchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit ging's lustig zu. Mergel
war gar nicht so arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergniigt heim;
aber am nachsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutriinstig durchs
Dorf zu den Ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerat im Stich
lassend. Das war freilich ein groBer Skandal und Arger fiir Mergel, der allerdings Trostes
bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz,
und man sah ihn noch bis spét in die Nacht vor der Tirschwelle liegen, einen
abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde fihrend und sich Gesicht und
Hdénde jammerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald
verkiimmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue qualte oder Scham, genug, er schien
der Trostmittel immer bedurftiger und fing bald an, den ganzlich verkommenen
Subjekten zugezahlt zu werden.

Die Wirtschaft verfiel; fremde Magde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr
auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis
er mit einem Male wieder als Brautigam auftrat. War die Sache an und fir sich
unerwartet, so trug die Persénlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu
erhéhen. Margreth Semmler war eine brave, anstandige Person, so in den Vierzigen, in
ihrer Jugend eine Dorfschénheit und noch jetzt als sehr klug und wirtlich geachtet, dabei
nicht unvermdgend; und so musste es jedem unbegreiflich sein, was sie zu diesem
Schritte getrieben. Wir glauben den Grund eben in dieser ihrer selbstbewussten
Vollkommenheit zu finden. Am Abend vor der Hochzeit soll sie gesagt haben: »Eine Frau,
die von ihrem Manne Ubel behandelt wird, ist dumm oder taugt nicht: wenn's mir
schlecht geht, so sagt, es liege an mir.« Der Erfolg zeigte leider, dass sie ihre Krafte
Uberschatzt hatte. Anfangs imponierte sie ihrem Manne; er kam nicht nach Haus oder
kroch in die Scheune, wenn er sich ibernommen hatte; aber das Joch war zu drickend,
um lange getragen zu werden, und bald sah man ihn oft genug quer Uber die Gasse ins
Haus taumeln, hérte drinnen sein wiistes Larmen und sah Margreth eilends Tir und
Fenster schlieBen. An einem solchen Tage - keinem Sonntage mehr - sah man sie abends
aus dem Hause stlirzen, ohne Haube und Halstuch, das Haar wild um den Kopf hangend,



sich im Garten neben ein Krautbeet niederwerfen und die Erde mit den Handen
aufwihlen, dann angstlich um sich schauen, rasch ein Blindel Krauter brechen und damit
langsam wieder dem Hause zugehen, aber nicht hinein, sondern in die Scheune. Es hieB,
an diesem Tage habe Mergel zuerst Hand an sie gelegt, obwohl das Bekenntnis nie liber
ihre Lippen kam.

Das zweite Jahr dieser ungliicklichen Ehe ward mit einem Sohne - man kann nicht
sagen - erfreut; denn Margreth soll sehr geweint haben, als man ihr das Kind reichte.
Dennoch, obwohl unter einem Herzen voll Gram getragen, war Friedrich ein gesundes
hibsches Kind, das in der frischen Luft kraftig gedieh. Der Vater hatte ihn sehr lieb, kam
nie nach Hause, ohne ihm ein Stlickchen Wecken oder dergleichen mitzubringen, und
man meinte sogar, er sei seit der Geburt des Knaben ordentlicher geworden; wenigstens
ward das Larmen im Hause geringer.

Friedrich stand in seinem neunten Jahre. Es war um das Fest der Heiligen Drei Kénige,
eine harte, stiirmische Winternacht. Hermann war zu einer Hochzeit gegangen und hatte
sich schon beizeiten auf den Weg gemacht, da das Brauthaus dreiviertel Meilen entfernt
lag. Obgleich er versprochen hatte, abends wiederzukommen, rechnete Frau Mergel doch
um so weniger darauf, da sich nach Sonnenuntergang dichtes Schneegestdber eingestellt
hatte. Gegen zehn Uhr schiirte sie die Asche am Herde zusammen und machte sich zum
Schlafengehen bereit. Friedrich stand neben ihr, schon halb entkleidet, und horchte auf
das Geheul des Windes und das Klappen der Bodenfenster.

»Mutter, kommt der Vater heute nicht?«, fragte er. - »Nein, Kind, morgen.« - »Aber
warum nicht, Mutter? Er hat's doch versprochen.« - »Ach Gott, wenn der alles hielte, was
er verspricht! Mach, mach voran, dass du fertig wirst!«

Sie hatten sich kaum niedergelegt, so erhob sich eine Windsbraut, als ob sie das Haus
mitnehmen wollte. Die Bettstatt bebte, und im Schornstein rasselte es wie ein Kobold. -
»Mutter - es pocht drauBen!« - »Still, Fritzchen, das ist das lockere Brett im Giebel, das
der Wind jagt.« - »Nein, Mutter, an der Tilr!« - »Sie schlieBt nicht; die Klinke ist
zerbrochen. Gott, schlaf doch! Bring mich nicht um das armselige bisschen Nachtruhe.« -
»Aber wenn nun der Vater kommt?« - Die Mutter drehte sich heftig im Bett um. - »Den
halt der Teufel fest genug!« - »Wo ist der Teufel, Mutter?« - »Wart, du Unrast! Er steht
vor der Tir und will dich holen, wenn du nicht ruhig bist!«

Friedrich ward still; er horchte noch ein Weilchen und schlief dann ein. Nach einigen
Stunden erwachte er. Der Wind hatte sich gewendet und zischte jetzt wie eine Schlange
durch die Fensterritze an seinem Ohr. Seine Schulter war erstarrt; er kroch tief unters
Deckbett und lag aus Furcht ganz still. Nach einer Weile bemerkte er, dass die Mutter
auch nicht schlief. Er hérte sie weinen und mitunter: »GegriBt seist du, Maria!« und
»bitte flr uns arme Sinder!« Die Kligelchen des Rosenkranzes glitten an seinem Gesicht
hin. - Ein unwillkirlicher Seufzer entfuhr ihm. - »Friedrich, bist du wach?« - »Ja, Mutter.«
- »Kind, bete ein wenig - du kannst ja schon das halbe Vaterunser - dass Gott uns
bewahre vor Wasser- und Feuersnot.«

Friedrich dachte an den Teufel, wie der wohl aussehen moge. Das mannigfache
Gerdusch und Getdse im Hause kam ihm wunderlich vor. Er meinte, es misse etwas
Lebendiges drinnen sein und drauBen auch. »Ho6r, Mutter, gewiss, da sind Leute, die
pochen.« - »Ach nein, Kind; aber es ist kein altes Brett im Hause, das nicht klappert.« -
»HO6r! horst du nicht? Es ruft! H6r doch!«

Die Mutter richtete sich auf; das Toben des Sturms lieB einen Augenblick nach. Man
hérte deutlich an den Fensterldden pochen und mehrere Stimmen: »Margreth! Frau
Margreth, heda, aufgemacht!« - Margreth stieB3 einen heftigen Laut aus: »Da bringen sie
mir das Schwein wieder!«

Der Rosenkranz flog klappernd auf den Brettstuhl, die Kleider wurden herbeigerissen.
Sie fuhr zum Herde, und bald darauf hérte Friedrich sie mit trotzigen Schritten Uber die
Tenne gehen. Margreth kam gar nicht wieder; aber in der Kiiche war viel Gemurmel und
fremde Stimmen. Zweimal kam ein fremder Mann in die Kammer und schien angstlich
etwas zu suchen. Mit einem Male ward eine Lampe hereingebracht; zwei Manner fihrten



die Mutter. Sie war weil3 wie Kreide und hatte die Augen geschlossen. Friedrich meinte,
sie sei tot; er erhob ein firchterliches Geschrei, worauf ihm jemand eine Ohrfeige gab,
was ihn zur Ruhe brachte, und nun begriff er nach und nach aus den Reden der
Umstehenden, dass der Vater von Ohm Franz Semmler und dem Hllsmeyer tot im Holze
gefunden sei und jetzt in der Kiiche liege.

Sobald Margreth wieder zur Besinnung kam, suchte sie die fremden Leute
loszuwerden. Der Bruder blieb bei ihr, und Friedrich, dem bei strenger Strafe im Bett zu
bleiben geboten war, hérte die ganze Nacht hindurch das Feuer in der Kiiche knistern
und ein Gerausch wie von Hin- und Herrutschen und Blrsten. Gesprochen ward wenig
und leise, aber zuweilen drangen Seufzer heriiber, die dem Knaben, so jung er war,
durch Mark und Bein gingen. Einmal verstand er, dass der Oheim sagte: »Margreth, zieh
dir das nicht zu Gemlt; wir wollen jeder drei Messen lesen lassen, und um Ostern gehen
wir zusammen eine Bittfahrt zur Mutter Gottes von Werl.«

Als nach zwei Tagen die Leiche fortgetragen wurde, saBB Margreth am Herde, das
Gesicht mit der Schiirze verhillend. Nach einigen Minuten, als alles still geworden war,
sagte sie in sich hinein: »Zehn Jahre, zehn Kreuze! Wir haben sie doch zusammen
getragen, und jetzt bin ich allein!« Dann lauter: »Fritzchen, komm her!« - Friedrich kam
scheu heran; die Mutter war ihm ganz unheimlich geworden mit den schwarzen Bandern
und den verstdrten Zugen. »Fritzchen«, sagte sie, »willst du jetzt auch fromm sein, dass
ich Freude an dir habe, oder willst du unartig sein und liigen, oder saufen und stehlen?« -
»Mutter, Hllsmeyer stiehlt.« - »Hillsmeyer? Gott bewahre! Soll ich dir auf den Ricken
kommen? Wer sagt dir so schlechtes Zeug?« - »Er hat neulich den Aaron gepriigelt und
ihm sechs Groschen genommen.« - »Hat er dem Aaron Geld genommen, so hat ihn der
verfluchte Jude gewiss zuvor darum betrogen. Hilsmeyer ist ein ordentlicher
angesessener Mann, und die Juden sind alle Schelme.« - »Aber, Mutter, Brandis sagt
auch, dass er Holz und Rehe stiehlt.« - »Kind, Brandis ist ein Forster.« - »Mutter, ligen
die Forster?«

Margreth schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Hoére, Fritz, das Holz Iasst unser
Herrgott frei wachsen, und das Wild wechselt aus eines Herren Lande in das andere; die
kdnnen niemand angehdéren. Doch das verstehst du noch nicht; jetzt geh in den
Schuppen und hole mir Reisig.«

Friedrich hatte seinen Vater auf dem Stroh gesehen, wo er, wie man sagt, blau und
flirchterlich ausgesehen haben soll. Aber davon erzédhlte er nie und schien ungern daran
zu denken. Uberhaupt hatte die Erinnerung an seinen Vater eine mit Grausen gemischte
Zartlichkeit in ihm zuriickgelassen, wie denn nichts so fesselt wie die Liebe und Sorgfalt
eines Wesens, das gegen alles Ubrige verhéartet scheint, und bei Friedrich wuchs dieses
Geflihl mit den Jahren durch das Gefiihl mancher Zurlicksetzung vonseiten anderer. Es
war ihm auBerst empfindlich, wenn, solange er Kind war, jemand des Verstorbenen nicht
allzu I6blich gedachte; ein Kummer, den ihm das Zartgefiihl der Nachbarn nicht ersparte.
Es ist gewodhnlich in jenen Gegenden, den Verungliickten die Ruhe im Grabe
abzusprechen. Der alte Mergel war das Gespenst des Brederholzes geworden; einen
Betrunkenen flhrte er als Irrlicht bei einem Haar in den Zellerkolk; die Hirtenknaben,
wenn sie nachts bei ihren Feuern kauerten und die Eulen in den Griinden schrien, hérten
zuweilen in abgebrochenen Ténen ganz deutlich dazwischen sein »Hér mal an, feins
Liseken«, und ein unprivilegierter Holzhauer, der unter der breiten Eiche eingeschlafen
und dem es dartiber Nacht geworden war, hatte beim Erwachen sein geschwollenes
Gesicht durch die Zweige lauschen sehen. Friedrich musste von andern Knaben vieles
darliber héren; dann heulte er, schlug um sich, stach auch einmal mit seinem
Messerchen und wurde bei dieser Gelegenheit jammerlich geprligelt. Seitdem trieb er
seiner Mutter Kihe allein an das andere Ende des Tales, wo man ihn oft stundenlang in
derselben Stellung im Grase liegen und den Thymian aus dem Boden rupfen sah.



[Zweiter Teil: Im Dienst des Onkels]

Er war zwolIf Jahre alt, als seine Mutter einen Besuch von ihrem jlingeren Bruder
erhielt, der in Brede wohnte und seit der térichten Heirat seiner Schwester ihre Schwelle
nicht betreten hatte. Simon Semmler war ein kleiner, unruhiger, magerer Mann mit vor
dem Kopf liegenden Fischaugen und Uberhaupt einem Gesicht wie ein Hecht, ein
unheimlicher Geselle, bei dem dicktuende Verschlossenheit oft mit ebenso gesuchter
Treuherzigkeit wechselte, der gern einen aufgeklarten Kopf vorgestellt hatte und
stattdessen fir einen fatalen, Handel suchenden Kerl galt, dem jeder umso lieber aus
dem Wege ging, je mehr er in das Alter trat, wo ohnehin beschréankte Menschen leicht an
Ansprichen gewinnen, was sie an Brauchbarkeit verlieren. Dennoch freute sich die arme
Margreth, die sonst keinen der Ihrigen mehr am Leben hatte.

»Simon, bist du da?«, sagte sie und zitterte, dass sie sich am Stuhle halten musste.
»Willst du sehen, wie es mir geht und meinem schmutzigen Jungen? - Simon betrachtete
sie ernst und reichte ihr die Hand: »Du bist alt geworden, Margreth!« - Margreth seufzte:
»Es ist mir derweil oft bitterlich gegangen mit allerlei Schicksalen.« - »Ja, Madchen, zu
spat gefreit hat immer gereut! Jetzt bist du alt, und das Kind ist klein. Jedes Ding hat
seine Zeit. Aber wenn ein altes Haus brennt, dann hilft kein Léschen.« - Uber Margreths
vergramtes Gesicht flog eine Flamme, so rot wie Blut.

»Aber ich hére, dein Junge ist schlau und gewichst«, fuhr Simon fort. - »Ei nun, so
ziemlich, und dabei fromm.« - »Hum, 's hat mal einer eine Kuh gestohlen, der hieB auch
Fromm. Aber er ist still und nachdenklich, nicht wahr? Er lduft nicht mit den anderen
Buben?« - »Er ist ein eigenes Kind«, sagte Margreth wie fir sich, »es ist nicht gut.« -
Simon lachte hell auf: »Dein Junge ist scheu, weil ihn die anderen ein paarmal gut
durchgedroschen haben. Das wird ihnen der Bursche schon wieder bezahlen. Hilsmeyer
war neulich bei mir, der sagte: »Es ist ein Junge wie 'n Reh.«

Welcher Mutter geht das Herz nicht auf, wenn sie ihr Kind loben hért? Der armen
Margreth ward selten so wohl, jedermann nannte ihren Jungen tiickisch und
verschlossen. Die Tranen traten ihr in die Augen. »Ja, gottlob, er hat gerade Glieder.« -
»Wie sieht er aus?«, fuhr Simon fort. - »Er hat viel von dir, Simon, viel.«

Simon lachte: »Ei, das muss ein rarer Kerl sein, ich werde alle Tage schéner. An der
Schule soll er sich wohl nicht verbrennen. Du lasst ihn die Kithe hiiten? Ebenso gut. Es ist
doch nicht halb wahr, was der Magister sagt. Aber wo hltet er? Im Telgengrund? im
Roderholze? im Teutoburger Wald? auch des Nachts und frih?« - »Die ganzen Nachte
durch; aber wie meinst du das?«

Simon schien dies zu liberhdren; er reckte den Hals zur Tlre hinaus: »Ei, da kommt
der Gesell! Vaterssohn! Er schlenkert gerade so mit den Armen wie dein seliger Mann.
Und schau mal an! Wahrhaftig, der Junge hat meine blonden Haare!«

In der Mutter Zliige kam ein heimliches, stolzes Lacheln; ihres Friedrichs blonde
Locken und Simons rétliche Birsten! Ohne zu antworten, brach sie einen Zweig von der
nachsten Hecke und ging ihrem Sohne entgegen, scheinbar, eine trdage Kuh anzutreiben,
im Grunde aber, ihm einige rasche, halb drohende Worte zuzuraunen; denn sie kannte
seine storrische Natur, und Simons Weise war ihr heute einschiichternder vorgekommen
als je. Doch ging alles iber Erwarten gut; Friedrich zeigte sich weder verstockt noch
frech, vielmehr etwas bléde und sehr bemiht, dem Ohm zu gefallen. So kam es denn
dahin, dass nach einer halbstiindigen Unterredung Simon eine Art Adoption des Knaben
in Vorschlag brachte, vermdge deren er denselben zwar nicht ganzlich seiner Mutter
entziehen, aber doch lber den groBten Teil seiner Zeit verfiigen wollte, wofir ihm dann
am Ende des alten Junggesellen Erbe zufallen solle, das ihm freilich ohnedies nicht
entgehen konnte. Margreth lieB sich geduldig auseinandersetzen, wie groB der Vorteil,
wie gering die Entbehrung ihrerseits bei dem Handel sei. Sie wusste am besten, was eine
krankliche Witwe an der Hilfe eines zwdlfjdhrigen Knaben entbehrt, den sie bereits
gewoéhnt hat, die Stelle einer Tochter zu ersetzen. Doch sie schwieg und gab sich in alles.
Nur bat sie den Bruder, streng, doch nicht hart gegen den Knaben zu sein.



»Er ist gut«, sagte sie, »aber ich bin eine einsame Frau; mein Kind ist nicht wie einer,
Uber den Vaterhand regiert hat.« Simon nickte schlau mit dem Kopf: »Lass mich nur
gewadhren, wir wollen uns schon vertragen, und weit du was? Gib mir den Jungen gleich
mit, ich habe zwei Sdacke aus der Mihle zu holen; der kleinste ist ihm grad recht, und so
lernt er mir zur Hand gehen. Komm, Fritzchen, zieh deine Holzschuh an!« - Und bald sah
Margreth den beiden nach, wie sie fortschritten, Simon voran, mit seinem Gesicht die
Luft durchschneidend, wahrend ihm die SchéBe des roten Rocks wie Feuerflammen
nachzogen. So hatte er ziemlich das Ansehen eines feurigen Mannes, der unter dem
gestohlenen Sacke buBt; Friedrich ihm nach, fein und schlank fir sein Alter, mit zarten,
fast edlen Zligen und langen, blonden Locken, die besser gepflegt waren, als sein Ubriges
AuBere erwarten lieB; tbrigens zerlumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der
Vernachlassigung und einer gewissen rohen Melancholie in den Zligen. Dennoch war eine
groBe Familiendhnlichkeit beider nicht zu verkennen, und wie Friedrich so langsam
seinem Flhrer nachtrat, die Blicke fest auf denselben geheftet, der ihn gerade durch das
Seltsame seiner Erscheinung anzog, erinnerte er unwillkirlich an jemand, der in einem
Zauberspiegel das Bild seiner Zukunft mit verstorter Aufmerksamkeit betrachtet.

Jetzt nahten die beiden sich der Stelle des Teutoburger Waldes, wo das Brederholz
den Abhang des Gebirges niedersteigt und einen sehr dunkeln Grund ausfillt. Bis jetzt
war wenig gesprochen worden. Simon schien nachdenkend, der Knabe zerstreut, und
beide keuchten unter ihren Sacken. Plétzlich fragte Simon: »Trinkst du gern
Branntwein?« - Der Knabe antwortete nicht. »Ich frage, trinkst du gern Branntwein? Gibt
dir die Mutter zuweilen welchen?« - »Die Mutter hat selbst keinen«, sagte Friedrich. -
»S0, so, desto besser! - Kennst du das Holz da vor uns?« - »Das ist das Brederholz.« -
»WeiBt du auch, was darin vorgefallen ist?« - Friedrich schwieg. Indessen kamen sie der
dustern Schlucht immer naher. »Betet die Mutter noch so viel?«, hob Simon wieder an. -
»Ja, jeden Abend zwei Rosenkrdénze.« - »So0? Und du betest mit?« - Der Knabe lachte
halb verlegen mit einem durchtriebenen Seitenblick. - »Die Mutter betet in der
Dammerung vor dem Essen den einen Rosenkranz, dann bin ich meist noch nicht wieder
da mit den Kiihen, und den andern im Bette, dann schlaf ich gewéhnlich ein.« - »So, so,
Geselle!l« - Diese letzten Worte wurden unter dem Schirme einer weiten Buche
gesprochen, die den Eingang der Schlucht Gberwdlbte. Es war jetzt ganz finster; das
erste Mondviertel stand am Himmel, aber seine schwachen Schimmer dienten nur dazu,
den Gegenstanden, die sie zuweilen durch eine Licke der Zweige berihrten, ein
fremdartiges Ansehen zu geben. Friedrich hielt sich dicht hinter seinem Ohm; sein Odem
ging schnell, und wer seine Zlige hatte unterscheiden kénnen, wirde den Ausdruck einer
ungeheuren, doch mehr phantastischen als furchtsamen Spannung darin wahrgenommen
haben. So schritten beide ristig voran, Simon mit dem festen Schritt des abgeharteten
Wanderers, Friedrich schwankend und wie im Traum. Es kam ihm vor, als ob alles sich
bewegte und die Baume in den einzelnen Mondstrahlen bald zusammen, bald
voneinander schwankten. Baumwurzeln und schlipfrige Stellen, wo sich das Wegwasser
gesammelt, machten seinen Schritt unsicher; er war einige Male nahe daran, zu fallen.
Jetzt schien sich in einiger Entfernung das Dunkel zu brechen, und bald traten beide in
eine ziemlich groBe Lichtung. Der Mond schien klar hinein und zeigte, dass hier noch vor
kurzem die Axt unbarmherzig gewiitet hatte. Uberall ragten Baumstiimpfe hervor,
manche mehrere FuB lber der Erde, wie sie gerade in der Eile am bequemsten zu
durchschneiden gewesen waren; die verponte Arbeit musste unversehens unterbrochen
worden sein, denn eine Buche lag quer Gber dem Pfad, in vollem Laube, ihre Zweige hoch
Uber sich streckend und im Nachtwinde mit den noch frischen Blattern zitternd. Simon
blieb einen Augenblick stehen und betrachtete den gefallten Stamm mit Aufmerksamkeit.
In der Mitte der Lichtung stand eine alte Eiche, mehr breit als hoch; ein blasser Strahl,
der durch die Zweige auf ihren Stamm fiel, zeigte, dass er hohl sei, was ihn
wahrscheinlich vor der allgemeinen Zerstérung geschitzt hatte. Hier ergriff Simon
plétzlich des Knaben Arm.

»Friedrich, kennst du den Baum? Das ist die breite Eiche.« - Friedrich fuhr zusammen
und klammerte sich mit kalten Handen an seinen Ohm. »Sieh«, fuhr Simon fort, »hier
haben Ohm Franz und der Hilsmeyer deinen Vater gefunden, als er in der Betrunkenheit
ohne BuBe und Olung zum Teufel gefahren war.« - »Ohm, Ohm!«, keuchte Friedrich. -



»Was fallt dir ein? Du wirst dich doch nicht flirchten? Satan von einem Jungen, du
kneipst mir den Arm! Lass los, los!« - Er suchte den Knaben abzuschitteln. - »Dein Vater
war Ubrigens eine gute Seele; Gott wird's nicht so genau mit ihm nehmen. Ich hatt' ihn
so lieb wie meinen eigenen Bruder.« - Friedrich lieB den Arm seines Ohms los; beide
legten schweigend den Ubrigen Teil des Waldes zuriick, und das Dorf Brede lag vor ihnen
mit seinen Lehmhitten und den einzelnen bessern Wohnungen von Ziegelsteinen, zu
denen auch Simons Haus gehdrte.

Am nachsten Abend sal3 Margreth schon seit einer Stunde mit ihrem Rocken vor der
Tur und wartete auf ihren Knaben. Es war die erste Nacht, die sie zugebracht hatte, ohne
den Atem ihres Kindes neben sich zu héren, und Friedrich kam noch immer nicht. Sie war
argerlich und angstlich und wusste, dass sie beides ohne Grund war. Die Uhr im Turm
schlug sieben, das Vieh kehrte heim; er war noch immer nicht da, und sie musste
aufstehen, um nach den Kiihen zu schauen. Als sie wieder in die dunkle Kiiche trat, stand
Friedrich am Herde; er hatte sich vorniber gebeugt und warmte die Hande an den
Kohlen. Der Schein spielte auf seinen Ziigen und gab ihnen ein widriges Ansehen von
Magerkeit und angstlichem Zucken. Margreth blieb in der Tennentir stehen, so seltsam
verandert kam ihr das Kind vor.

»Friedrich, wie geht's dem Ohm?« Der Knabe murmelte einige unverstandliche Worte
und drangte sich dicht an die Feuermauer. - »Friedrich, hast du das Reden verlernt?
Junge, tu das Maul auf! Du weiBt ja doch, dass ich auf dem rechten Ohr nicht gut hore.«
- Das Kind erhob seine Stimme und geriet dermaBen ins Stammeln, dass Margreth es um
nichts mehr begriff. - »Was sagst du? Einen GruBB von Meister Semmler? Wieder fort?
Wohin? Die Kihe sind schon zu Hause. Verfluchter Junge, ich kann dich nicht verstehen.
Wart, ich muss einmal sehen, ob du keine Zunge im Munde hast!« - Sie trat heftig einige
Schritte vor. Das Kind sah zu ihr auf mit dem Jammerblick eines armen, halbwlichsigen
Hundes, der Schildwacht stehen lernt, und begann in der Angst mit den FiiBen zu
stampfen und den Rlicken an der Feuermauer zu reiben.

Margreth stand still; ihre Blicke wurden @ngstlich. Der Knabe erschien ihr wie
zusammengeschrumpft, auch seine Kleider waren nicht dieselben, nein, das war ihr Kind
nicht! und dennoch -. »Friedrich, Friedrich!l«, rief sie.

In der Schlafkammer klappte eine Schranktiir, und der Gerufene trat hervor, in der
einen Hand eine sogenannte Holschenvioline, das heiBt einen alten Holzschuh, mit drei
bis vier zerschabten Geigensaiten Uberspannt, in der anderen einen Bogen, ganz des
Instrumentes wiirdig. So ging er gerade auf sein verkimmertes Spiegelbild zu,
seinerseits mit einer Haltung bewusster Wiirde und Selbststandigkeit, die in diesem
Augenblicke den Unterschied zwischen beiden sonst merkwiirdig ahnlichen Knaben stark
hervortreten lieB.

»Da, Johannes!«, sagte er und reichte ihm mit einer Génnermiene das Kunstwerk, »da
ist die Violine, die ich dir versprochen habe. Mein Spielen ist vorbei, ich muss jetzt Geld
verdienen.« - Johannes warf noch einmal einen scheuen Blick auf Margreth, streckte
dann langsam seine Hand aus, bis er das Dargebotene fest ergriffen hatte, und brachte
es wie verstohlen unter die Fligel seines armseligen Jackchens.

Margreth stand ganz still und lieB die Kinder gewdhren. Ihre Gedanken hatten eine
andere, sehr ernste Richtung genommen, und sie blickte mit unruhigem Auge von einem
auf den andern. Der fremde Knabe hatte sich wieder iber die Kohlen gebeugt mit einem
Ausdruck augenblicklichen Wohlbehagens, der an Albernheit grenzte, wahrend in
Friedrichs Zligen der Wechsel eines offenbar mehr selbstischen als gutmitigen Mitgefihls
spielte und sein Auge in fast glasartiger Klarheit zum ersten Male bestimmt den Ausdruck
jenes ungebdndigten Ehrgeizes und Hanges zum GroBtun zeigte, der nachher als so
starkes Motiv seiner meisten Handlungen hervortrat. Der Ruf seiner Mutter stérte ihn aus
Gedanken, die ihm ebenso neu als angenehm waren. Sie sal3 wieder am Spinnrade.

»Friedrich«, sagte sie zogernd, »sag einmal -«, und schwieg dann. Friedrich sah auf
und wandte sich, da er nichts weiter vernahm, wieder zu seinem Schitzling. - »Nein,
hore -«, und dann leiser: »Was ist das flr ein Junge? Wie heiBt er?« - Friedrich
antwortete ebenso leise: »Das ist des Ohms Simon Schweinehirt, der eine Botschaft an



den Hllsmeyer hat. Der Ohm hat mir ein paar Schuhe und eine Weste von Drillich
gegeben, die hat mir der Junge unterwegs getragen; daflir hab ich ihm meine Violine
versprochen; er ist ja doch ein armes Kind; Johannes heiBt er.« - »Nun?«, sagte
Margreth. - »Was willst du, Mutter?« - »Wie heil3t er weiter? - »Ja - weiter nicht - oder
warte - doch: Niemand, Johannes Niemand heiBt er. - Er hat keinen Vaterx, fligte er
leiser hinzu.

Margreth stand auf und ging in die Kammer. Nach einer Weile kam sie heraus mit
einem harten, finstern Ausdruck in den Mienen. »So, Friedrich«, sagte sie, »lass den
Jungen gehen, dass er seine Bestellung machen kann. - Junge, was liegst du da in der
Asche? Hast du zu Hause nichts zu tun?« - Der Knabe raffte sich mit der Miene eines
Verfolgten so eilfertig auf, dass ihm alle Glieder im Wege standen und die Holschenvioline
bei einem Haar ins Feuer gefallen wdre. - »Warte, Johannes«, sagte Friedrich stolz, »ich
will dir mein halbes Butterbrot geben, es ist mir doch zu groB, die Mutter schneidet
allemal tbers ganze Brot.« - »Lass doch«, sagte Margreth, »er geht ja nach Hause.« -
»Ja, aber er bekommt nichts mehr; Ohm Simon isst um sieben Uhr.« Margreth wandte
sich zu dem Knaben: »Hebt man dir nichts auf? Sprich: wer sorgt fir dich?« -
»Niemand«, stotterte das Kind. - »Niemand?«, wiederholte sie; »da nimm, nimm!«, fligte
sie heftig hinzu, »du heiBt Niemand und niemand sorgt fiir dich! Das sei Gott geklagt!
Und nun mach dich fort! Friedrich, geh nicht mit ihm, hérst du, geht nicht zusammen
durchs Dorf.« - »Ich will ja nur Holz holen aus dem Schuppen«, antwortete Friedrich. -
Als beide Knaben fort waren, warf sich Margreth auf einen Stuhl und schlug die Hande
mit dem Ausdruck des tiefsten Jammers zusammen. Ihr Gesicht war bleich wie ein Tuch.
»Ein falscher Eid, ein falscher Eid!«, stohnte sie. »Simon, Simon, wie willst du vor Gott
bestehen!«

So saB sie eine Weile, starr mit geklemmten Lippen, wie in vélliger
Geistesabwesenheit. Friedrich stand vor ihr und hatte sie schon zweimal angeredet. »Was
ist's? Was willst du?«, rief sie auffahrend. - »Ich bringe Euch Geld«, sagte er, mehr
erstaunt als erschreckt. - »Geld? Wo?« Sie regte sich, und die kleine Miinze fiel klingend
auf den Boden. Friedrich hob sie auf. - »Geld vom Ohm Simon, weil ich ihm habe
arbeiten helfen. Ich kann mir nun selber was verdienen.« - »Geld vom Simon? Wirf's fort,
fort! - Nein, gib's den Armen. Doch nein, behalt's«, flisterte sie kaum hdérbar, »wir sind
selber arm; wer weiB3, ob wir bei dem Betteln vorbeikommen!« - »Ich soll Montag wieder
zum Ohm und ihm bei der Einsaat helfen.« - »Du wieder zu ihm? Nein, nein,
nimmermehr!« - Sie umfasste ihr Kind mit Heftigkeit. - »Doch«, fligte sie hinzu, und ein
Tranenstrom stlrzte ihr plotzlich Uber die eingefallenen Wangen, »geh, er ist mein
einziger Bruder, und die Verleumdung ist gro3! Aber halt Gott vor Augen und vergiss das
tagliche Gebet nicht!«

Margreth legte das Gesicht an die Mauer und weinte laut. Sie hatte manche harte Last
getragen, ihres Mannes lUble Behandlung, noch schwerer seinen Tod, und es war eine
bittere Stunde, als die Witwe das letzte Stiick Ackerland einem Gldaubiger zur
NutznieBung Uberlassen musste und der Pflug vor ihrem Hause stillestand. Aber so war
ihr nie zumute gewesen; dennoch, nachdem sie einen Abend durchweint, eine Nacht
durchwacht hatte, war sie dahin gekommen zu denken, ihr Bruder Simon kénne so
gottlos nicht sein, der Knabe gehére gewiss nicht ihm, Ahnlichkeiten wollen nichts
beweisen. Hatte sie doch selbst vor vierzig Jahren ein Schwesterchen verloren, das
genau dem fremden Hechelkramer glich. Was glaubt man nicht gern, wenn man so wenig
hat und durch Unglauben dies wenige verlieren soll!

Von dieser Zeit an war Friedrich selten mehr zu Hause. Simon schien alle warmeren
Geflihle, deren er fahig war, dem Schwestersohn zugewendet zu haben; wenigstens
vermisste er ihn sehr und lieB nicht nach mit Botschaften, wenn ein hdusliches Geschaft
ihn auf einige Zeit bei der Mutter hielt. Der Knabe war seitdem wie verwandelt, das
tréaumerische Wesen génzlich von ihm gewichen, er trat fest auf, fing an, sein AuBeres zu
beachten und bald in den Ruf eines hiibschen, gewandten Burschen zu kommen. Sein
Ohm, der nicht wohl ohne Projekte leben konnte, unternahm mitunter ziemlich
bedeutende 6ffentliche Arbeiten, zum Beispiel beim Wegbau, wobei Friedrich fir einen
seiner besten Arbeiter und lberall als seine rechte Hand galt; denn obgleich dessen



Kérperkréfte noch nicht ihr volles MaB erreicht hatten, kam ihm doch nicht leicht jemand
an Ausdauer gleich. Margreth hatte bisher ihren Sohn nur geliebt, jetzt fing sie an, stolz
auf ihn zu werden und sogar eine Art Hochachtung vor ihm zu fiihlen, da sie den jungen
Menschen so ganz ohne ihr Zutun sich entwickeln sah, sogar ohne ihren Rat, den sie, wie
die meisten Menschen, flr unschatzbar hielt und deshalb die Fahigkeiten nicht hoch
genug anzuschlagen wusste, die eines so kostbaren Férderungsmittels entbehren
konnten.



[Dritter Teil: Die Ermordung des Forsters]

In seinem achtzehnten Jahre hatte Friedrich sich bereits einen bedeutenden Ruf in der
jungen Dorfwelt gesichert durch den Ausgang einer Wette, infolge deren er einen
erlegten Eber Uiber zwei Meilen weit auf seinem Riicken trug, ohne abzusetzen. Indessen
war der Mitgenuss des Ruhms auch so ziemlich der einzige Vorteil, den Margreth aus
diesen ginstigen Umsténden zog, da Friedrich immer mehr auf sein AuBeres verwandte
und allmahlich anfing, es schwer zu verdauen, wenn Geldmangel ihn zwang, irgend
jemand im Dorf darin nachzustehen. Zudem waren alle seine Krafte auf den auswartigen
Erwerb gerichtet; zu Hause schien ihm, ganz im Widerspiel mit seinem sonstigen Rufe,
jede anhaltende Beschaftigung lastig, und er unterzog sich lieber einer harten, aber
kurzen Anstrengung, die ihm bald erlaubte, seinem friheren Hirtenamte wieder
nachzugehen, was bereits begann, seinem Alter unpassend zu werden und ihm
gelegentlichen Spott zuzog, vor dem er sich aber durch ein paar derbe Zurechtweisungen
mit der Faust Ruhe verschaffte. So gewdhnte man sich daran, ihn bald geputzt und
frohlich als anerkannten Dorfelegant an der Spitze des jungen Volks zu sehen, bald
wieder als zerlumpten Hirtenbuben einsam und tradumerisch hinter den Kithen
herschleichend oder in einer Waldlichtung liegend, scheinbar gedankenlos und das Moos
von den Baumen rupfend.

Um diese Zeit wurden die schlummernden Gesetze doch einigermaBen aufgeriittelt
durch eine Bande von Holzfrevlern, die unter dem Namen der Blaukittel alle ihre
Vorganger so weit an List und Frechheit Ubertraf, dass es dem Langmoiitigsten zuviel
werden musste. Ganz gegen den gewdhnlichen Stand der Dinge, wo man die starksten
Bdcke der Herde mit dem Finger bezeichnen konnte, war es hier trotz aller Wachsamkeit
bisher nicht moglich gewesen, auch nur ein Individuum namhaft zu machen. Ihre
Benennung erhielten sie von der ganz gleichférmigen Tracht, durch die sie das Erkennen
erschwerten, wenn etwa ein Forster noch einzelne Nachzlgler im Dickicht verschwinden
sah. Sie verheerten alles wie die Wanderraupe, ganze Waldstrecken wurden in einer
Nacht gefallt und auf der Stelle fortgeschafft, sodass man am andern Morgen nichts fand
als Spane und wiste Haufen von Topholz, und der Umstand, dass nie Wagenspuren
einem Dorfe zufiihrten, sondern immer vom Flusse her und dorthin zurlick, bewies, dass
man unter dem Schutze und vielleicht mit dem Beistande der Schiffeigentiimer handelte.
In der Bande mussten sehr gewandte Spione sein, denn die Férster konnten wochenlang
umsonst wachen; in der ersten Nacht, gleichviel, ob stiirmisch oder mondhell, wo sie vor
Ubermiidung nachlieBen, brach die Zerstérung ein. Seltsam war es, dass das Landvolk
umher ebenso unwissend und gespannt schien als die Forster selber. Von einigen Dérfern
ward mit Bestimmtheit gesagt, dass sie nicht zu den Blaukitteln gehdrten, aber keines
konnte als dringend verdachtig bezeichnet werden, seit man das verdachtigste von allen,
das Dorf B., freisprechen musste. Ein Zufall hatte dies bewirkt, eine Hochzeit, auf der
fast alle Bewohner dieses Dorfes notorisch die Nacht zugebracht hatten, wahrend zu eben
dieser Zeit die Blaukittel eine ihrer starksten Expeditionen ausfihrten.

Der Schaden in den Forsten war indes allzu groB3, deshalb wurden die MaBregeln
dagegen auf eine bisher unerhdrte Weise gesteigert; Tag und Nacht wurde patrouilliert,
Ackerknechte, Hausbediente mit Gewehren versehen und den Forstbeamten zugesellt.
Dennoch war der Erfolg nur gering, und die Wachter hatten oft kaum das eine Ende des
Forstes verlassen, wenn die Blaukittel schon zum andern einzogen. Das wahrte langer als
ein volles Jahr, Wachter und Blaukittel, Blaukittel und Wachter, wie Sonne und Mond
immer abwechselnd im Besitz des Terrains und nie zusammentreffend.

Es war im Juli 1756 friih um drei; der Mond stand klar am Himmel, aber sein Glanz
fing an zu ermatten, und im Osten zeigte sich bereits ein schmaler gelber Streif, der den
Horizont besdumte und den Eingang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande
schloss. Friedrich lag im Grase nach seiner gewohnten Weise und schnitzelte an einem
Weidenstabe, dessen knotigem Ende er die Gestalt eines ungeschlachten Tieres zu geben
versuchte. Er sah Ubermiidet aus, gahnte, lieB mitunter seinen Kopf an einem
verwitterten Stammknorren ruhen und Blicke, dammeriger als der Horizont, Gber den mit
Gestripp und Aufschlag fast verwachsenen Eingang des Grundes streifen. Ein paarmal
belebten sich seine Augen und nahmen den ihnen eigentiimlichen glasartigen Glanz an,



aber gleich nachher schloss er sie wieder halb und gahnte und dehnte sich, wie es nur
faulen Hirten erlaubt ist. Sein Hund lag in einiger Entfernung nah bei den Kiihen, die,
unbekiimmert um die Forstgesetze, ebenso oft den jungen Baumspitzen als dem Grase
zusprachen und in die frische Morgenluft schnaubten. Aus dem Walde drang von Zeit zu
Zeit ein dumpfer, krachender Schall; der Ton hielt nur einige Sekunden an, begleitet von
einem langen Echo an den Bergwanden, und wiederholte sich etwa alle finf bis acht
Minuten. Friedrich achtete nicht darauf; nur zuweilen, wenn das Getdse ungewdhnlich
stark oder anhaltend war, hob er den Kopf und lieB seine Blicke langsam Uber die
verschiedenen Pfade gleiten, die ihren Ausgang in dem Talgrunde fanden.

Es fing bereits stark zu dammern an; die Végel begannen leise zu zwitschern, und der
Tau stieg fihlbar aus dem Grunde. Friedrich war an dem Stamm hinabgeglitten und
starrte, die Arme Uber den Kopf verschlungen, in das leise einschleichende Morgenrot.
Pl6tzlich fuhr er auf: Uber sein Gesicht fuhr ein Blitz, er horchte einige Sekunden mit
vorgebeugtem Oberleib wie ein Jagdhund, dem die Luft Witterung zutragt. Dann schob er
schnell zwei Finger in den Mund und pfiff gellend und anhaltend. - »Fidel, du verfluchtes
Tier!« - Ein Steinwurf traf die Seite des unbesorgten Hundes, der, vom Schlafe
aufgeschreckt, zuerst um sich biss und dann heulend auf drei Beinen dort Trost suchte,
von wo das Ubel ausgegangen war. In demselben Augenblicke wurden die Zweige eines
nahen Geblisches fast ohne Gerdusch zuriickgeschoben und ein Mann trat heraus, im
grinen Jagdrock, den silbernen Wappenschild am Arm, die gespannte Bichse in der
Hand. Er lieB schnell seine Blicke lber die Schlucht fahren und sie dann mit besonderer
Scharfe auf dem Knaben verweilen, trat dann vor, winkte nach dem Gebulsch, und
allméhlich wurden sieben bis acht Manner sichtbar, alle in d@hnlicher Kleidung,
Weidmesser im Gurtel und die gespannten Gewehre in der Hand.

»Friedrich, was war das?«, fragte der zuerst Erschienene. - »Ich wollte, dass der
Racker auf der Stelle krepierte. Seinetwegen kdnnen die Kithe mir die Ohren vom Kopf
fressen.« - »Die Kanaille hat uns gesehen«, sagte ein anderer. »Morgen sollst du auf die
Reise mit einem Stein am Halse«, fuhr Friedrich fort und stieB nach dem Hunde. -
»Friedrich, stell dich nicht an wie ein Narr! Du kennst mich, und du verstehst mich
auch!« - Ein Blick begleitete diese Worte, der schnell wirkte. - »Herr Brandis, denkt an
meine Mutter!« - »Das tu ich. Hast du nichts im Walde gehoért?« - »Im Walde?« - Der
Knabe warf einen raschen Blick auf des Forsters Gesicht. - »Eure Holzfaller, sonst
nichts.« - »Meine Holzfaller!«

Die ohnehin dunkle Gesichtsfarbe des Foérsters ging in tiefes Braunrot Gber. »Wie viele
sind ihrer, und wo treiben sie ihr Wesen?« - »Wohin Ihr sie geschickt habt; ich weiB es
nicht.« - Brandis wandte sich zu seinen Gefahrten: »Geht voran; ich komme gleich
nach.«

Als einer nach dem andern im Dickicht verschwunden war, trat Brandis dicht vor den
Knaben: »Friedrich«, sagte er mit dem Ton unterdriickter Wut, »meine Geduld ist zu
Ende; ich mdchte dich prigeln wie einen Hund, und mehr seid ihr auch nicht wert. Ihr
Lumpenpack, dem kein Ziegel auf dem Dach gehért! Bis zum Betteln habt ihr es, gottlob,
bald gebracht, und an meiner Tir soll deine Mutter, die alte Hexe, keine verschimmelte
Brotrinde bekommen. Aber vorher sollt ihr mir noch beide ins Hundeloch.«

Friedrich griff krampfhaft nach einem Aste. Er war totenbleich, und seine Augen
schienen wie Kristallkugeln aus dem Kopfe schieBen zu wollen. Doch nur einen
Augenblick. Dann kehrte die gréBte, an Erschlaffung grenzende Ruhe zurlick. »Herrx,
sagte er fest, mit fast sanfter Stimme, »Ihr habt gesagt, was Ihr nicht verantworten
kénnt, und ich vielleicht auch. Wir wollen es gegeneinander aufgehen lassen, und nun will
ich Euch sagen, was Ihr verlangt. Wenn Ihr die Holzfaller nicht selbst bestellt habt, so
mussen es die Blaukittel sein; denn aus dem Dorfe ist kein Wagen gekommen; ich habe
den Weg ja vor mir, und vier Wagen sind es. Ich habe sie nicht gesehen, aber den
Hohlweg hinauffahren hdren.« Er stockte einen Augenblick. - »Kénnt Ihr sagen, dass ich
je einen Baum in Eurem Revier gefillt habe? Uberhaupt, dass ich je anderwérts gehauen
habe als auf Bestellung? Denkt nach, ob Ihr das sagen kdénnt.«



Ein verlegenes Murmeln war die ganze Antwort des Férsters, der nach Art der meisten
rauen Menschen leicht bereute. Er wandte sich unwirsch und schritt dem Geblische zu. -
»Nein, Herrx, rief Friedrich, »wenn Ihr zu den anderen Férstern wollt, die sind dort an
der Buche hinaufgegangen.« - »An der Buche?«, sagte Brandis zweifelhaft, »nein, dort
hintber, nach dem Mastergrunde.« - »Ich sage Euch, an der Buche; des langen Heinrich
Flintenriemen blieb noch am krummen Ast dort hangen; ich hab's ja gesehen!«

Der Forster schlug den bezeichneten Weg ein. Friedrich hatte die ganze Zeit hindurch
seine Stellung nicht verlassen; halb liegend, den Arm um einen dirren Ast geschlungen,
sah er dem Fortgehenden unverrickt nach, wie er durch den halbverwachsenen Steig
glitt, mit den vorsichtigen, weiten Schritten seines Metiers, so gerauschlos, wie ein Fuchs
die Hihnersteige erklimmt. Hier sank ein Zweig hinter ihm, dort einer; die Umrisse seiner
Gestalt schwanden immer mehr. Da blitzte es noch einmal durchs Laub. Es war ein
Stahlknopf seines Jagdrocks; nun war er fort. Friedrichs Gesicht hatte wahrend dieses
allméhlichen Verschwindens den Ausdruck seiner Kalte verloren, und seine Ziige schienen
zuletzt unruhig bewegt. Gereute es ihn vielleicht, den Férster nicht um Verschweigung
seiner Angaben gebeten zu haben? Er ging einige Schritte voran, blieb dann stehen. »Es
ist zu spat«, sagte er vor sich hin und griff nach seinem Hute. Ein leises Picken im
Gebische, nicht zwanzig Schritte von ihm. Es war der Forster, der den Flintenstein
scharfte. Friedrich horchte. - »Nein!«, sagte er dann mit entschlossenem Tone, raffte
seine Siebensachen zusammen und trieb das Vieh eilfertig die Schlucht entlang.

Um Mittag saB Frau Margreth am Herd und kochte Tee. Friedrich war krank
heimgekommen, er klagte Gber heftige Kopfschmerzen und hatte auf ihre besorgte
Nachfrage erzahlt, wie er sich schwer geargert tiber den Férster, kurz den ganzen eben
beschriebenen Vorgang mit Ausnahme einiger Kleinigkeiten, die er besser fand flr sich
zu behalten. Margreth sah schweigend und triibe in das siedende Wasser. Sie war es
wohl gewohnt, ihren Sohn mitunter klagen zu héren, aber heute kam er ihr so
angegriffen vor wie sonst nie. Sollte wohl eine Krankheit im Anzuge sein? Sie seufzte tief
und lieB einen eben ergriffenen Holzblock fallen.

»Mutter!«, rief Friedrich aus der Kammer. - »Was willst du?« - »War das ein Schuss?«
- »Aber nein, ich weiB nicht, was du meinst.« - »Es pocht mir wohl nur so im Kopfe«,
versetzte er.

Die Nachbarin trat herein und erzahlte mit leisem Fllstern irgendeine unbedeutende
Klatscherei, die Margreth ohne Teilnahme anhdérte. Dann ging sie. - »Mutter!«, rief
Friedrich. Margreth ging zu ihm hinein. »Was erzahlte die Hilsmeyer?« - »Ach gar nichts,
Ligen, Wind!« - Friedrich richtete sich auf. - »Von der Gretchen Siemers; du weit ja
wohl, die alte Geschichte; und ist doch nichts Wahres dran.« - Friedrich legte sich wieder
hin. »Ich will sehen, ob ich schlafen kann«, sagte er.

Margreth saB am Herde; sie spann und dachte wenig Erfreuliches. Im Dorfe schlug es
halb zwolf; die Tur klinkte, und der Gerichtsschreiber Kapp trat herein. - »Guten Tag,
Frau Mergel,« sagte er, »kénnt Ihr mir einen Trunk Milch geben? Ich komme von M.« -
Als Frau Mergel das Verlangte brachte, fragte er: »Wo ist Friedrich?« Sie war gerade
beschaftigt, einen Teller hervorzulangen, und Gberhérte die Frage. Er trank zégernd und
in kurzen Absdtzen. »Wisst Ihr wohl«, sagte er dann, »dass die Blaukittel in dieser Nacht
wieder im Masterholze eine ganze Strecke so kahl gefegt haben wie meine Hand?« - »Ei,
du frommer Gott!«, versetzte sie gleichgiiltig. »Die Schandbuben«, fuhr der Schreiber
fort, »ruinieren alles; wenn sie noch Rlicksicht nahmen auf das junge Holz, aber
Eichenstémmchen wie mein Arm dick, wo nicht einmal eine Ruderstange drin steckt! Es
ist, als ob ihnen anderer Leute Schaden ebenso lieb wédre wie ihr Profitl« - »Es ist
schade!«, sagte Margreth.

Der Amtsschreiber hatte getrunken und ging noch immer nicht. Er schien etwas auf
dem Herzen zu haben. »Habt Ihr nichts von Brandis gehért?«, fragte er plétzlich. -
»Nichts; er kommt niemals hier ins Haus.« - »So wisst ihr nicht, was ihm begegnet ist?«
- »Was denn?«, fragte Margreth gespannt. - »Er ist tot!« - »Tot!«, rief sie, »was tot? Um
Gottes willen! Er ging ja noch heute Morgen ganz gesund hier voriber mit der Flinte auf



dem Riicken!« - »Er ist tot«, wiederholte der Schreiber, sie scharf fixierend, »von den
Blaukitteln erschlagen. Vor einer Viertelstunde wurde die Leiche ins Dorf gebracht.«

Margreth schlug die Hdnde zusammen. - »Gott im Himmel, geh nicht mit ihm ins
Gericht! Er wusste nicht, was er tat!« - »Mit ihm?«, rief der Amtsschreiber, »mit dem
verfluchten Mérder, meint Ihr?« Aus der Kammer drang ein schweres Stéhnen. Margreth
eilte hin, und der Schreiber folgte ihr. Friedrich saBB aufrecht im Bette, das Gesicht in die
Hdnde gedriickt und achzte wie ein Sterbender. - »Friedrich, wie ist dir?«, sagte die
Mutter. - »Wie ist dir?« wiederholte der Amtsschreiber. - »O mein Leib, mein Kopf!«
jammerte er. - »Was fehlt ihm?« - »Ach, Gott weil3 es«, versetzte sie; »er ist schon um
vier mit den Kilhen heimgekommen, weil ihm so Ubel war.« - »Friedrich, Friedrich,
antworte doch! Soll ich zum Doktor?« - »Nein, nein«, achzte er, »es ist nur Kolik, es wird
schon besser.«

Er legte sich zurlick; sein Gesicht zuckte krampfhaft vor Schmerz; dann kehrte die
Farbe wieder. »Geht«, sagte er matt, »ich muss schlafen, dann geht's voriber.« - »Frau
Mergel«, sagte der Amtsschreiber ernst, »ist es gewiss, dass Friedrich um vier zu Hause
kam und nicht wieder fortging?« - Sie sah ihn starr an. »Fragt jedes Kind auf der StraBe.
Und fortgehen? - wollte Gott, er kdnnt es!« - »Hat er Euch nichts von Brandis erzahlt?« -
»In Gottes Namen, ja, dass er ihn im Walde geschimpft und unsere Armut vorgeworfen
hat, der Lump! - Doch Gott verzeih mir, er ist tot! - Geht!«, fuhr sie heftig fort, »seid ihr
gekommen, um ehrliche Leute zu beschimpfen? Geht!« - Sie wandte sich wieder zu ihrem
Sohne, der Schreiber ging. - »Friedrich, wie ist dir?«, sagte die Mutter. »Hast du wohl
gehort? Schrecklich, schrecklich! ohne Beichte und Absolution!« - »Mutter, Mutter, um
Gottes willen, lass mich schlafen; ich kann nicht mehr!«

In diesem Augenblick trat Johannes Niemand in die Kammer; diinn und lang wie eine
Hopfenstange, aber zerlumpt und scheu, wie wir ihn vor finf Jahren gesehen. Sein
Gesicht war noch bleicher als gewdhnlich. »Friedrich«, stotterte er, »du sollst sogleich
zum Ohm kommen, er hat Arbeit fir dich; aber sogleich.« - Friedrich drehte sich gegen
die Wand. - »Ich komme nicht«, sagte er barsch, »ich bin krank.« - »Du musst aber
kommen«, keuchte Johannes, »er hat gesagt, ich musste dich mitbringen.« Friedrich
lachte héhnisch auf: »Das will ich doch sehen!« - »Lass ihn in Ruhe, er kann nicht,
seufzte Margreth, »du siehst ja, wie es steht.« - Sie ging auf einige Minuten hinaus; als
sie zurlickkam, war Friedrich bereits angekleidet. - »Was féllt dir ein?«, rief sie, »du
kannst, du sollst nicht gehen!« - »Was sein muss, schickt sich wohl«, versetzte er und
war schon zur Tlre hinaus mit Johannes. - »Ach Gott«, seufzte die Mutter, »wenn die
Kinder klein sind, treten sie uns in den SchoB, und wenn sie groB sind, ins Herz!«

Die gerichtliche Untersuchung hatte ihren Anfang genommen, die Tat lag klar am
Tage; Uber den Tater aber waren die Anzeichen so schwach, dass, obschon alle
Umstande die Blaukittel dringend verdachtigten, man doch nicht mehr als MutmaBungen
wagen konnte. Eine Spur schien Licht geben zu wollen: doch rechnete man aus Griinden
wenig darauf. Die Abwesenheit des Gutsherrn hatte den Gerichtsschreiber genétigt, auf
eigene Hand die Sache einzuleiten. Er saB am Tische; die Stube war gedrangt voll von
Bauern, teils neugierigen, teils solchen, von denen man in Ermangelung eigentlicher
Zeugen einigen Aufschluss zu erhalten hoffte. Hirten, die in derselben Nacht gehitet,
Knechte, die den Acker in der Nahe bestellt, alle standen stramm und fest, die Hande in
den Taschen, gleichsam als stillschweigende Erkldarung, dass sie nicht einzuschreiten
gesonnen seien. Acht Forstbeamte wurden vernommen. Ihre Aussagen waren voéllig
gleichlautend: Brandis habe sie am Zehnten abends zur Runde bestellt, da ihm von
einem Vorhaben der Blaukittel miisse Kunde zugekommen sein; doch habe er sich nur
unbestimmt darliber geauBert. Um zwei Uhr in der Nacht seien sie ausgezogen und auf
manche Spuren der Zerstérung gestoBen, die den Oberférster sehr ibel gestimmt; sonst
sei alles still gewesen. Gegen vier Uhr habe Brandis gesagt: »Wir sind angefihrt, lasst
uns heimgehen.« Als sie hun um den Bremerberg gewendet und zugleich der Wind
umgeschlagen, habe man deutlich im Masterholz fallen gehért und aus der schnellen
Folge der Schlage geschlossen, dass die Blaukittel am Werk seien. Man habe nun eine
Weile beratschlagt, ob es tunlich sei, mit so geringer Macht die kithne Bande anzugreifen,
und sich dann ohne bestimmten Entschluss dem Schalle langsam genahert. Nun folgte



der Auftritt mit Friedrich. Ferner: nachdem Brandis sie ohne Weisung fortgeschickt, seien
sie eine Weile vorangeschritten und dann, als sie bemerkt, dass das Getdse im noch
ziemlich weit entfernten Walde ganzlich aufgehdrt, stille gestanden, um den Oberférster
zu erwarten. Die Zdgerung habe sie verdrossen, und nach etwa zehn Minuten seien sie
weitergegangen und so bis an den Ort der Verwiistung. Alles sei voriiber gewesen, kein
Laut mehr im Walde, von zwanzig gefallten Stdmmen noch acht vorhanden, die Gbrigen
bereits fortgeschafft. Es sei ihnen unbegreiflich, wie man dieses ins Werk gestellt, da
keine Wagenspuren zu finden gewesen. Auch habe die Diirre der Jahreszeit und der mit
Fichtennadeln bestreute Boden keine FuBstapfen unterscheiden lassen, obgleich der
Grund ringsumher wie festgestampft war. Da man nun Uberlegt, dass es zu nichts nlitzen
kénne, den Oberférster zu erwarten, sei man rasch der andern Seite des Waldes
zugeschritten, in der Hoffnung, vielleicht noch einen Blick von den Frevlern zu erhaschen.
Hier habe sich einem von ihnen beim Ausgange des Waldes die Flaschenschnur in
Brombeerranken verstrickt, und als er umgeschaut, habe er etwas im Gestriipp blitzen
sehen; es war die Gurtschnalle des Oberférsters, den man nun hinter den Ranken liegend
fand, grad ausgestreckt, die rechte Hand um den Flintenlauf geklemmt, die andere
geballt und die Stirn von einer Axt gespalten.

Dies waren die Aussagen der Forster; nun kamen die Bauern an die Reihe, aus denen
jedoch nichts zu bringen war. Manche behaupteten, um vier Uhr noch zu Hause oder
anderswo beschaftigt gewesen zu sein, und keiner wollte etwas bemerkt haben. Was war
zu machen? Sie waren samtlich angesessene, unverdachtige Leute. Man musste sich mit
ihren negativen Zeugnissen begnigen.

Friedrich ward hereingerufen. Er trat ein mit einem Wesen, das sich durchaus nicht
von seinem gewdhnlichen unterschied, weder gespannt noch keck. Das Verhér wahrte
ziemlich lange, und die Fragen waren mitunter ziemlich schlau gestellt; er beantwortete
sie jedoch alle offen und bestimmt und erzéhlte den Vorgang zwischen ihm und dem
Oberforster ziemlich der Wahrheit gemaB, bis auf das Ende, das er geratener fand, fir
sich zu behalten. Sein Alibi zur Zeit des Mordes war leicht erwiesen. Der Forster lag am
Ausgange des Masterholzes; Uber dreiviertel Stunden Weges von der Schlucht, in der er
Friedrich um vier Uhr angeredet und aus der dieser seine Herde schon zehn Minuten
spater ins Dorf getrieben. Jedermann hatte dies gesehen; alle anwesenden Bauern
beeiferten sich, es zu bezeugen; mit diesem hatte er geredet, jenem zugenickt.

Der Gerichtsschreiber saB unmutig und verlegen da. Plétzlich fuhr er mit der Hand
hinter sich und brachte etwas Blinkendes vor Friedrichs Auge. »Wem gehort dies?« -
Friedrich sprang drei Schritt zuriick. »Herr Jesus! Ich dachte, Ihr wolltet mir den Schéadel
einschlagen.« Seine Augen waren rasch Uber das tédliche Werkzeug gefahren und
schienen momentan auf einem ausgebrochenen Splitter am Stiele zu haften. »Ich weil3
es nicht«, sagte er fest. - Es war die Axt, die man in dem Schadel des Oberfdrsters
eingeklammert gefunden hatte. - »Sieh sie genau an«, fuhr der Gerichtsschreiber fort.
Friedrich fasste sie mit der Hand, besah sie oben, unten, wandte sie um. »Es ist eine Axt
wie andere«, sagte er dann und legte sie gleichgiiltig auf den Tisch. Ein Blutfleck ward
sichtbar; er schien zu schaudern, aber er wiederholte noch einmal sehr bestimmt: »Ich
kenne sie nicht.« Der Gerichtsschreiber seufzte vor Unmut. Er selbst wusste um nichts
mehr und hatte nur einen Versuch zu méglicher Entdeckung durch Uberraschung machen
wollen. Es blieb nichts tbrig, als das Verhdr zu schlieBen.

Denjenigen, die vielleicht auf den Ausgang dieser Begebenheit gespannt sind, muss
ich sagen, dass diese Geschichte nie aufgeklart wurde, obwohl noch viel daflir geschah
und diesem Verhére mehrere folgten. Den Blaukitteln schien durch das Aufsehen, das der
Vorgang gemacht, und die darauf folgenden gescharften MaBregeln der Mut genommen;
sie waren von nun an wie verschwunden, und obgleich spaterhin noch mancher
Holzfrevler erwischt wurde, fand man doch nie Anlass, ihn der berlichtigten Bande
zuzuschreiben. Die Axt lag zwanzig Jahre nachher als unnitzes corpus delicti im
Gerichtsarchiv, wo sie wohl noch jetzt ruhen mag mit ihren Rostflecken. Es wiirde in
einer erdichteten Geschichte unrecht sein, die Neugier des Lesers so zu tauschen. Aber
dies alles hat sich wirklich zugetragen; ich kann nichts davon oder dazu tun.



Am nachsten Sonntage stand Friedrich sehr frih auf, um zur Beichte zu gehen. Es war
Maria Himmelfahrt und die Pfarrgeistlichen schon vor Tagesanbruch im Beichtstuhle.
Nachdem er sich im Finstern angekleidet, verlieB er so gerauschlos wie mdéglich den
engen Verschlag, der ihm in Simons Hause eingeraumt war. In der Kiiche musste sein
Gebetbuch auf dem Sims liegen, und er hoffte, es mit Hiilfe des schwachen Mondlichts zu
finden; es war nicht da. Er warf die Augen suchend umher und fuhr zusammen; in der
Kammertlr stand Simon, fast unbekleidet; seine diirre Gestalt, sein ungekdmmtes,
wirres Haar und die vom Mondschein verursachte Blasse des Gesichts gaben ihm ein
schauerlich verandertes Ansehen. »Sollte er nachtwandeln?«, dachte Friedrich und
verhielt sich ganz still. - »Friedrich, wohin?«, fllisterte der Alte. - »Ohm, seid Ihr's? Ich
will beichten gehen.« - »Das dacht ich mir; geh in Gottes Namen, aber beichte wie ein
guter Christ.« - »Das will ich«, sagte Friedrich. - »Denk an die Zehn Gebote: du sollst
kein Zeugnis ablegen gegen deinen Nachsten.« - »Kein falsches!« - »Nein, gar keines; du
bist schlecht unterrichtet; wer einen andern in der Beichte anklagt, der empfangt das
Sakrament unwirdig.«

Beide schwiegen. - »Ohm, wie kommt ihr darauf?«, sagte Friedrich dann, »Eu'r
Gewissen ist nicht rein; ihr habt mich belogen.« - »Ich? So?« - »Wo ist Eure Axt?« -
»Meine Axt? Auf der Tenne.« - »Habt Ihr einen neuen Stiel hineingemacht? Wo ist der
alte?« - »Den kannst du heute bei Tage im Holzschuppen finden. Geh«, fuhr er
verachtlich fort, »ich dachte, du seist ein Mann; aber du bist ein altes Weib, das gleich
meint, das Haus brennt, wenn ihr Feuertopf raucht. Sieh«, fuhr er fort, »wenn ich mehr
von der Geschichte weiB als der Tirpfosten da, so will ich ewig nicht selig werden. Langst
war ich zu Haus, flgte er hinzu. - Friedrich stand beklemmt und zweifelnd. Er hatte viel
darum gegeben, seines Ohms Gesicht sehen zu kénnen. Aber wahrend sie flisterten,
hatte der Himmel sich bewdlkt.

»Ich habe schwere Schuld«, seufzte Friedrich, »dass ich ihn den unrechten Weg
geschickt - obgleich - doch, dies hab ich nicht gedacht; nein, gewiss nicht. Ohm, ich habe
Euch ein schweres Gewissen zu danken.« - »So geh, beicht!, flisterte Simon mit
bebender Stimme; »verunehre das Sakrament durch Angeberei und setze armen Leuten
einen Spion auf den Hals, der schon Wege finden wird, ihnen das Stlickchen Brot aus den
Zahnen zu reiBen, wenn er gleich nicht reden darf - geh!« - Friedrich stand unschlissig;
er horte ein leises Gerausch, die Wolken verzogen sich, das Mondlicht fiel wieder auf die
Kammertir: sie war geschlossen. Friedrich ging an diesem Morgen nicht zur Beichte.

Der Eindruck, den dieser Vorfall auf Friedrich gemacht, erlosch leider nur zu bald. Wer
zweifelt daran, dass Simon alles tat, seinen Adoptivsohn dieselben Wege zu leiten, die er
selber ging? Und in Friedrich lagen Eigenschaften, die dies nur zu sehr erleichterten:
Leichtsinn, Erregbarkeit und vor allem ein grenzenloser Hochmut, der nicht immer den
Schein verschmahte und dann alles daran setzte, durch Wahrmachung des Usurpierten
maoglicher Beschamung zu entgehen. Seine Natur war nicht unedel, aber er gewéhnte
sich, die innere Schande der auBern vorzuziehen. Man darf nur sagen, er gewdhnte sich
zu prunken, wahrend seine Mutter darbte.

Diese unglickliche Wendung seines Charakters war indessen das Werk mehrerer
Jahre, in denen man bemerkte, dass Margreth immer stiller Gber ihren Sohn ward und
allmahlich in einen Zustand der Verkommenheit versank, den man friher bei ihr fir
unmaoglich gehalten hatte. Sie wurde scheu, saumselig, sogar unordentlich, und manche
meinten, ihr Kopf habe gelitten. Friedrich ward desto lauter; er versaumte keine
Kirchweih oder Hochzeit, und da ein sehr empfindliches Ehrgefiihl ihn die geheime
Missbilligung mancher nicht Ubersehen lieB, war er gleichsam immer unter Waffen, der
offentlichen Meinung nicht sowohl Trotz zu bieten, als sie den Weg zu leiten, der ihm
gefiel. Er war duBerlich ordentlich, niichtern, anscheinend treuherzig, aber listig,
prahlerisch und oft roh, ein Mensch, an dem niemand Freude haben konnte, am
wenigsten seine Mutter, und der dennoch durch seine geflirchtete Kiihnheit und noch
mehr gefiirchtete Tiicke ein gewisses Ubergewicht im Dorfe erlangt hatte, das umso
mehr anerkannt wurde, je mehr man sich bewusst war, ihn nicht zu kennen und nicht
berechnen zu kdénnen, wessen er am Ende fahig sei. Nur ein Bursch im Dorfe, Wilm
Hillsmeyer, wagte im Bewusstsein seiner Kraft und guter Verhaltnisse ihm die Spitze zu



bieten; und da er gewandter in Worten war als Friedrich und immer, wenn der Stachel
saf3, einen Scherz daraus zu machen wusste, so war dies der einzige, mit dem Friedrich
ungern zusammentraf.



[Vierter Teil: Die Ermordung des Juden]

Vier Jahre waren verflossen; es war im Oktober; der milde Herbst von 1760, der alle
Scheunen mit Korn und alle Keller mit Wein fullte, hatte seinen Reichtum auch Uber
diesen Erdwinkel strémen lassen, und man sah mehr Betrunkene, horte von mehr
Schlagereien und dummen Streichen als je. Uberall gab's Lustbarkeiten; der blaue
Montag kam in Aufnahme, und wer ein paar Taler erlibrigt hatte, wollte gleich eine Frau
dazu, die ihm heute essen und morgen hungern helfen kénne. Da gab es im Dorfe eine
tichtige solide Hochzeit, und die Gaste durften mehr erwarten als eine verstimmte Geige,
ein Glas Branntwein und was sie an guter Laune selber mitbrachten. Seit friih war alles
auf den Beinen; vor jeder Tur wurden Kleider gelliftet, und B. glich den ganzen Tag einer
Trédelbude. Da viele Auswartige erwartet wurden, wollte jeder gern die Ehre des Dorfes
oben halten.

Es war sieben Uhr abends und alles in vollem Gange; Jubel und Gelachter an allen
Enden, die niederen Stuben zum Ersticken angefillt mit blauen, roten und gelben
Gestalten, gleich Pfandstallen, in denen eine zu groBe Herde eingepfercht ist. Auf der
Tenne ward getanzt, das heiBt: wer zwei FuB Raum erobert hatte, drehte sich darauf
immer rundum und suchte durch Jauchzen zu ersetzen, was an Bewegung fehlte. Das
Orchester war glanzend, die erste Geige als anerkannte Kiinstlerin pradominierend, die
zweite und eine groBe Bassviole mit drei Saiten von Dilettanten ad libitum gestrichen;
Branntwein und Kaffee in Uberfluss, alle Gaste von Schweif triefend; kurz, es war ein
kostliches Fest. - Friedrich stolzierte umher wie ein Hahn, im neuen himmelblauen Rock,
und machte sein Recht als erster Elegant geltend. Als auch die Gutsherrschaft anlangte,
saB er gerade hinter der Bassgeige und strich die tiefste Saite mit groBer Kraft und
vielem Anstand.

»Johannes!«, rief er gebieterisch, und heran trat sein Schitzling von dem Tanzplatze,
wo er auch seine ungelenken Beine zu schlenkern und eins zu jauchzen versucht hatte.
Friedrich reichte ihm den Bogen, gab durch eine stolze Kopfbewegung seinen Willen zu
erkennen und trat zu den Tanzenden. »Nun lustig, Musikanten: den Papen von Istrup!« -
Der beliebte Tanz ward gespielt, und Friedrich machte Satze vor den Augen seiner
Herrschaft, dass die Kiihe an der Tenne die Hérner zuriickzogen und Kettengeklirr und
Gebrumm an ihren Standern herlief. FuBhoch iber die anderen tauchte sein blonder Kopf
auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser lGberschlagt; an allen Enden schrien
Madchen auf, denen er zum Zeichen der Huldigung mit einer raschen Kopfbewegung sein
langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

»Jetzt ist es gut!«, sagte er endlich und trat schweiBtriefend an den Kredenztisch, »die
gnadigen Herrschaften sollen leben und alle die hochadeligen Prinzen und Prinzessinnen,
und wer's nicht mittrinkt, den will ich an die Ohren schlagen, dass er die Engel singen
hort!« - Ein lautes Vivat beantwortete den galanten Toast. - Friedrich machte seinen
Blckling. - »Nichts fir ungut, gnadige Herrschaften; wir sind nur ungelehrte
Bauersleute!« - In diesem Augenblick erhob sich ein Getimmel am Ende der Tenne,
Geschrei, Schelten, Gelachter, alles durcheinander. »Butterdieb, Butterdieb!«, riefen ein
paar Kinder, und heran drangte sich, oder vielmehr ward geschoben Johannes Niemand,
den Kopf zwischen die Schultern ziehend und mit aller Macht nach dem Ausgange
strebend. - »Was ist's? Was habt ihr mit unserem Johannes?«, rief Friedrich gebieterisch.

»Das sollt Ihr friih genug gewahr werden«, keuchte ein altes Weib mit der
Klchenschirze und einem Wischhader in der Hand. - Schande! Johannes, der arme
Teufel, dem zu Hause das Schlechteste gut genug sein musste, hatte versucht, sich ein
halbes Pfliindchen Butter flir die kommende Diirre zu sichern, und ohne daran zu denken,
dass er es, sauber in sein Schnupftuch gewickelt, in der Tasche geborgen, war er ans
Klichenfeuer getreten, und nun rann das Fett schmahlich die RockschéBe entlang. -
Allgemeiner Aufruhr; die Madchen sprangen zurick, aus Furcht, sich zu beschmutzen,
oder stieBen den Delinquenten vorwarts. Andere machten Platz, sowohl aus Mitleid als
Vorsicht. Aber Friedrich trat vor: »Lumpenhund!«, rief er; ein paar derbe Maulschellen
trafen den geduldigen Schitzling; dann stieB er ihn an die Tir und gab ihm einen
tichtigen FuBtritt mit auf den Weg.



Er kehrte niedergeschlagen zuriick; seine Wirde war verletzt, das allgemeine
Gelachter schnitt ihm durch die Seele; ob er sich gleich durch einen tapfern Juchheschrei
wieder in den Gang zu bringen suchte - es wollte nicht mehr recht gehen. Er war im
Begriff, sich wieder hinter die Bassviole zu flichten; doch zuvor noch ein Knalleffekt: er
zog seine silberne Taschenuhr hervor, zu jener Zeit ein seltener und kostbarer Schmuck.
»Es ist bald zehn«, sagte er. »Jetzt den Brautmenuett! Ich will Musik machen.«

»Eine prdchtige Uhr!«, sagte der Schweinehirt und schob sein Gesicht in
ehrfurchtsvoller Neugier vor. - »Was hat sie gekostet?«, rief Wilm Hillsmeyer, Friedrichs
Nebenbuhler. - »Willst du sie bezahlen?«, fragte Friedrich. - »Hast du sie bezahlt?«,
antwortete Wilm. Friedrich warf einen stolzen Blick auf ihn und griff in schweigender
Majestat zum Fiedelbogen. - »Nun, nun«, sagte Hilsmeyer, »dergleichen hat man schon
erlebt. Du weiBt wohl, der Franz Ebel hatte auch eine schéne Uhr, bis der Jude Aaron sie
ihm wieder abnahm.« - Friedrich antwortete nicht, sondern winkte stolz der ersten
Violine, und sie begannen aus Leibeskraften zu streichen.

Die Gutsherrschaft war indessen in die Kammer getreten, wo der Braut von den
Nachbarfrauen das Zeichen ihres neuen Standes, die wei3e Stirnbinde, umgelegt wurde.
Das junge Blut weinte sehr, teils weil es die Sitte so wollte, teils aus wahrer
Beklemmung. Sie sollte einem verworrenen Haushalt vorstehen, unter den Augen eines
miurrischen alten Mannes, den sie noch obendrein lieben sollte. Er stand neben ihr,
durchaus nicht wie der Brautigam des Hohen Liedes, der 'in die Kammer tritt wie die
Morgensonne'. - »Du hast nun genug geweint«, sagte er verdrieBlich; »bedenk, du bist
es nicht, die mich glicklich macht, ich mache dich glicklich!« - Sie sah demiitig zu ihm
auf und schien zu fiuhlen, dass er recht habe. - Das Geschaft war beendigt; die junge
Frau hatte ihrem Manne zugetrunken, junge SpaBvdgel hatten durch den Dreifu3
geschaut, ob die Binde gerade sitze; und man drangte sich wieder der Tenne zu, von wo
unausldschliches Geldchter und Larm herlberschallte. Friedrich war nicht mehr dort. Eine
groBe, unertrdagliche Schmach hatte ihn getroffen, da der Jude Aaron, ein Schlachter und
gelegentlicher Althandler aus dem nachsten Stadtchen, plétzlich erschienen war und nach
einem kurzen, unbefriedigenden Zwiegesprach ihn laut vor allen Leuten um den Betrag
von zehn Talern fir eine schon um Ostern gelieferte Uhr gemahnt hatte. Friedrich war
wie vernichtet fortgegangen und der Jude ihm gefolgt, immer schreiend: »O weh mir!
Warum hab ich nicht gehért auf verniinftige Leute! Haben sie mir nicht hundertmal
gesagt, Ihr hattet all Eu'r Gut am Leibe und kein Brot im Schranke!« - Die Tenne tobte
von Geldchter; manche hatten sich auf den Hof nachgedrangt. - »Packt den Juden! Wiegt
ihn gegen ein Schwein!«, riefen einige; andere waren ernst geworden. - »Der Friedrich
sah so blass aus wie ein Tuch«, sagte eine alte Frau, und die Menge teilte sich, wie der
Wagen des Gutsherrn in den Hof lenkte.

Herr von S. war auf dem Heimwege verstimmt, die jedesmalige Folge, wenn der
Wunsch, seine Popularitat aufrecht zu erhalten, ihn bewog, solchen Festen beizuwohnen.
Er sah schweigend aus dem Wagen. »Was sind denn das fiir ein paar Figuren?« - Er
deutete auf zwei dunkle Gestalten, die vor dem Wagen rannten wie StrauBe. Nun
schlipften sie ins Schloss. - »Auch ein paar selige Schweine aus unserm eigenen Stall!«,
seufzte Herr von S. - Zu Hause angekommen, fand er die Hausflur vom ganzen
Dienstpersonal eingenommen, das zwei Kleinknechte umstand, welche sich blass und
atemlos auf der Stiege niedergelassen hatten. Sie behaupteten, von des alten Mergels
Geist verfolgt worden zu sein, als sie durchs Brederholz heimkehrten. Zuerst hatte es
Uber ihnen an der H6he gerauscht und geknistert; darauf hoch in der Luft ein Geklapper
wie von aneinander geschlagenen Stdcken; plétzlich ein gellender Schrei und ganz
deutlich die Worte: »0O weh, meine arme Seele!« hoch von oben herab. Der eine wollte
auch glihende Augen durch die Zweige funkeln gesehen haben, und beide waren
gelaufen, was ihre Beine vermochten.

»Dummes Zeug!«, sagte der Gutsherr verdrieBlich und trat in die Kammer, sich
umzukleiden. Am anderen Morgen wollte die Fontane im Garten nicht springen, und es
fand sich, dass jemand eine Rohre verrlickt hatte, augenscheinlich um nach dem Kopfe
eines vor vielen Jahren hier verscharrten Pferdegerippes zu suchen, der fir ein



bewdhrtes Mittel wider allen Hexen- und Geisterspuk gilt. »Hm«, sagte der Gutsherr,
»was die Schelme nicht stehlen, das verderben die Narren.«

Drei Tage spater tobte ein furchtbarer Sturm. Es war Mitternacht, aber alles im
Schlosse auBer dem Bett. Der Gutsherr stand am Fenster und sah besorgt ins Dunkle,
nach seinen Feldern hinlber. An den Scheiben flogen Blatter und Zweige her; mitunter
fuhr ein Ziegel hinab und schmetterte auf das Pflaster des Hofes. »Furchtbares Wetter!«,
sagte Herr von S. Seine Frau sah angstlich aus. »Ist das Feuer auch gewiss gut
verwahrt?«, sagte sie, »Gretchen, sieh noch einmal nach, gieB es lieber ganz aus! -
Kommt, wir wollen das Evangelium Johannis beten.« Alles kniete nieder, und die
Hausfrau begann: »Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war
das Wort.« - Ein furchtbarer Donnerschlag. Alle fuhren zusammen; dann furchtbares
Geschrei und Getimmel die Treppe heran. - »Um Gottes willen! Brennt es?«, rief Frau
von S. und sank mit dem Gesichte auf den Stuhl. Die Tire ward aufgerissen und herein
stiirzte die Frau des Juden Aaron, bleich wie der Tod, das Haar wild um den Kopf, von
Regen triefend. Sie warf sich vor dem Gutsherrn auf die Knie. »Gerechtigkeit!«, rief sie,
»Gerechtigkeit! Mein Mann ist erschlagen!«, und sank ohnmachtig zusammen.

Es war nur zu wahr, und die nachfolgende Untersuchung bewies, dass der Jude Aaron
durch einen Schlag an die Schlafe mit einem stumpfen Instrumente, wahrscheinlich
einem Stabe, sein Leben verloren hatte, durch einen einzigen Schlag. An der linken
Schlafe war der blaue Fleck, sonst keine Verletzung zu finden. Die Aussagen der Jidin
und ihres Knechtes Samuel lauteten so: Aaron war vor drei Tagen am Nachmittag
ausgegangen, um Vieh zu kaufen, und hatte dabei gesagt, er werde wohl Gber Nacht
ausbleiben, da noch einige bése Schuldner in B. und S. zu mahnen seien. In diesem Falle
werde er in B. beim Schlachter Salomon Ubernachten. Als er am folgenden Tage nicht
heimkehrte, war seine Frau sehr besorgt geworden und hatte sich endlich heute um drei
nachmittags in Begleitung ihres Knechtes und des groBen Schlachterhundes auf den Weg
gemacht. Beim Juden Salomon wusste man nichts von Aaron; er war gar nicht da
gewesen. Nun waren sie zu allen Bauern gegangen, von denen sie wussten, dass Aaron
einen Handel mit ihnen im Auge hatte. Nur zwei hatten ihn gesehen, und zwar an
demselben Tage, an welchem er ausgegangen. Es war daruber sehr spat geworden. Die
groBe Angst trieb das Weib nach Haus, wo sie ihren Mann wiederzufinden eine schwache
Hoffnung ndhrte. So waren sie im Brederholz vom Gewitter Uberfallen worden und hatten
unter einer groBen am Berghange stehenden Buche Schutz gesucht; der Hund hatte
unterdessen auf eine auffallende Weise umhergestébert und sich endlich, trotz allem
Locken, im Walde verlaufen. Mit einem Male sieht die Frau beim Leuchten des Blitzes
etwas WeiBes neben sich im Moose. Es ist der Stab ihres Mannes, und fast im selben
Augenblicke bricht der Hund durchs Gebilsch und tragt etwas im Maule: es ist der Schuh
ihres Mannes. Nicht lange, so ist in einem mit diirrem Laube gefiillten Graben der
Leichnam des Juden gefunden. - Dies war die Angabe des Knechtes, von der Frau nur im
allgemeinen unterstitzt; ihre tGbergroBe Spannung hatte nachgelassen, und sie schien
jetzt halb verwirrt oder vielmehr stumpfsinnig. - »Aug um Auge, Zahn um Zahn!x, dies
waren die einzigen Worte, die sie zuweilen hervorstieB3.

In derselben Nacht noch wurden die Schiitzen aufgeboten, um Friedrich zu verhaften.
Der Anklage bedurfte es nicht, da Herr von S. selbst Zeuge eines Auftritts gewesen war,
der den dringendsten Verdacht auf ihn werfen musste; zudem die Gespenstergeschichte
von jenem Abende, das Aneinanderschlagen der Stabe im Brederholz, der Schrei aus der
Hohe. Da der Amtsschreiber gerade abwesend war, so betrieb Herr von S. selbst alles
rascher, als sonst geschehen ware. Dennoch begann die Déammerung bereits
anzubrechen, bevor die Schiitzen so gerauschlos wie méglich das Haus der armen
Margreth umstellt hatten. Der Gutsherr selber pochte an; es wahrte kaum eine Minute,
bis gedffnet ward und Margreth véllig gekleidet in der Tire erschien. Herr von S. fuhr
zurick; er hatte sie fast nicht erkannt, so blass und steinern sah sie aus. »Wo ist
Friedrich?«, fragte er mit unsicherer Stimme. - »Sucht ihn«, antwortete sie und setzte
sich auf einen Stuhl. Der Gutsherr zégerte noch einen Augenblick. »Herein, herein!«,
sagte er dann barsch, »worauf warten wir?« Man trat in Friedrichs Kammer. Er war nicht
da, aber das Bett noch warm. Man stieg auf den Séller, in den Keller, stieB ins Stroh,
schaute hinter jedes Fass, sogar in den Backofen; er war nicht da. Einige gingen in den



Garten, sahen hinter den Zaun und in die Apfelbaume hinauf; er war nicht zu finden. -
»Entwischt!«, sagte der Gutsherr mit sehr gemischten Geflihlen; der Anblick der alten
Frau wirkte gewaltig auf ihn. »Gebt den Schliissel zu jenem Koffer.« - Margreth
antwortete nicht. - »Gebt den Schlissel!«, wiederholte der Gutsherr und merkte jetzt
erst, dass der Schlissel steckte. Der Inhalt des Koffers kam zum Vorschein: des
Entflohenen gute Sonntagskleider und seiner Mutter armlicher Staat; dann zwei
Leichenhemden mit schwarzen Bandern, das eine flir einen Mann, das andere flir eine
Frau gemacht. Herr von S. war tief erschittert. Ganz zuunterst auf dem Boden des
Koffers lag die silberne Uhr und einige Schriften von sehr leserlicher Hand; eine
derselben von einem Manne unterzeichnet, den man in starkem Verdacht der Verbindung
mit den Holzfrevlern hatte. Herr von S. nahm sie mit zur Durchsicht, und man verlieB das
Haus, ohne dass Margreth ein anderes Lebenszeichen von sich gegeben hatte, als dass
sie unaufhorlich die Lippen nagte und mit den Augen zwinkerte.

Im Schlosse angelangt, fand der Gutsherr den Amtsschreiber, der schon am vorigen
Abend heimgekommen war und behauptete, die ganze Geschichte verschlafen zu haben,
da der gnadige Herr nicht nach ihm geschickt. - »Sie kommen immer zu spat«, sagte
Herr von S. verdrieBlich. »War denn nicht irgendein altes Weib im Dorfe, das ihrer Magd
die Sache erzahlte? Und warum weckte man Sie dann nicht?« - »Gnadiger Herrk,
versetzte Kapp, »allerdings hat meine Anne Marie den Handel um eine Stunde friher
erfahren als ich; aber sie wusste, dass IThro Gnaden die Sache selbst leiteten, und danng,
figte er mit klagender Miene hinzu, »dass ich so todmuide warl« - »Schdne Polizeil«,
murmelte der Gutsherr, »jede alte Schachtel im Dorf wei3 Bescheid, wenn es recht
geheim zugehen soll.« Dann fuhr er heftig fort: »Das misste wahrhaftig ein dummer
Teufel von Delinquenten sein, der sich packen lieBe!«

Beide schwiegen eine Weile. »Mein Fuhrmann hatte sich in der Nacht verirrt«, hob der
Amtsschreiber wieder an, »Uber eine Stunde lang hielten wir im Walde; es war ein
Mordwetter; ich dachte, der Wind werde den Wagen umreiBen. Endlich, als der Regen
nachlieB, fuhren wir in Gottes Namen darauf los, immer in das Zellerfeld hinein, ohne
eine Hand vor den Augen zu sehen. Da sagte der Kutscher: 'Wenn wir nur nicht den
Steinbrichen zu nahe kommen!" Mir war selbst bange; ich lieB halten und schlug Feuer,
um wenigstens etwas Unterhaltung an meiner Pfeife zu haben. Mit einem Male hdérten wir
ganz nah, perpendikular unter uns die Glocke schlagen. Euer Gnaden mdgen glauben,
dass mir fatal zumute wurde. Ich sprang aus dem Wagen, denn seinen eigenen Beinen
kann man trauen, aber denen der Pferde nicht. So stand ich, in Kot und Regen, ohne
mich zu rihren, bis es gottlob sehr bald anfing zu déammern. Und wo hielten wir? Dicht
an der Heerser Tiefe und den Turm von Heerse gerade unter uns. Waren wir noch
zwanzig Schritt weiter gefahren, wir waren alle Kinder des Todes gewesen.« - »Das war
in der Tat kein SpaB3«, versetzte der Gutsherr, halb verséhnt.

Er hatte unterdessen die mitgenommenen Papiere durchgesehen. Es waren
Mahnbriefe um geliehene Gelder, die meisten von Wucherern. - »Ich hatte nicht
gedacht«, murmelte er, »dass die Mergels so tief drin steckten.« - »Ja, und dass es so an
den Tag kommen muss«, versetzte Kapp, »das wird kein kleiner Arger fiir Frau Margreth
sein.« - »Ach Gott, die denkt jetzt daran nicht!« Mit diesen Worten stand der Gutsherr
auf und verlieB das Zimmer, um mit Herrn Kapp die gerichtliche Leichenschau
vorzunehmen. - Die Untersuchung war kurz, gewaltsamer Tod erwiesen, der vermutliche
Tater entflohen, die Anzeichen gegen ihn zwar gravierend, doch ohne persénliches
Gestandnis nicht beweisend, seine Flucht allerdings sehr verdachtig. So musste die
gerichtliche Verhandlung ohne genligenden Erfolg geschlossen werden.

Die Juden der Umgegend hatten groBen Anteil gezeigt. Das Haus der Witwe ward nie
leer von Jammernden und Ratenden. Seit Menschengedenken waren nicht so viel Juden
beisammen in L. gesehen worden. Durch den Mord ihres Glaubensgenossen aufs
AuBerste erbittert, hatten sie weder Miihe noch Geld gespart, dem Tater auf die Spur zu
kommen. Man weil3 sogar, dass einer derselben, gemeinhin der Wucherjoel genannt,
einem seiner Kunden, der ihm mehrere Hunderte schuldete und den er flir einen
besonders listigen Kerl hielt, Erlass der ganzen Summe angeboten hatte, falls er ihm zur
Verhaftung des Mergel verhelfen wolle; denn der Glaube war allgemein unter den Juden,



dass der Tater nur mit guter Beihilfe entwischt und wahrscheinlich noch in der Umgegend
sei. Als dennoch alles nichts half und die gerichtliche Verhandlung fiir beendet erklart
worden war, erschien am nachsten Morgen eine Anzahl der angesehensten Israeliten im
Schlosse, um dem gnadigen Herrn einen Handel anzutragen. Der Gegenstand war die
Buche, unter der Aarons Stab gefunden und wo der Mord wahrscheinlich verlibt worden
war. - »Wollt ihr sie fallen? So mitten im vollen Laube?«, fragte der Gutsherr. - »Nein,
Ihro Gnaden, sie muss stehen bleiben im Winter und Sommer, solange ein Span daran
ist.« - »Aber, wenn ich nun den Wald hauen lasse, so schadet es dem jungen Aufschlag.«
- »Wollen wir sie doch nicht um gewdhnlichen Preis.« Sie boten zweihundert Taler. Der
Handel ward geschlossen und allen Forstern streng eingescharft, die Judenbuche auf
keine Weise zu schadigen. - Darauf sah man an einem Abende wohl gegen sechzig
Juden, ihren Rabbiner an der Spitze, in das Brederholz ziehen, alle schweigend und mit
gesenkten Augen. - Sie blieben lber eine Stunde im Walde und kehrten dann ebenso
ernst und feierlich zurtck, durch das Dorf B. bis in das Zellerfeld, wo sie sich zerstreuten
und jeder seines Weges ging. - Am ndchsten Morgen stand an der Buche mit dem Beil
eingehauen:
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Und wo war Friedrich? Ohne Zweifel fort, weit genug, um die kurzen Arme einer so
schwachen Polizei nicht mehr flirchten zu dirfen. Er war bald verschollen, vergessen.
Ohm Simon redete selten von ihm, und dann schlecht; die Judenfrau trostete sich am
Ende und nahm einen anderen Mann. Nur die arme Margreth blieb ungetréstet.

Etwa ein halbes Jahr nachher las der Gutsherr einige eben erhaltene Briefe in
Gegenwart des Amtsschreibers. - »Sonderbar, sonderbar!«, sagte er. »Denken Sie sich,
Kapp, der Mergel ist vielleicht unschuldig an dem Morde. Soeben schreibt mir der
Prasident des Gerichtes zu P.: 'Le vrai n'est pas toujours vraisemblable'; das erfahre ich
oft in meinem Berufe und jetzt neuerdings. Wissen Sie wohl, dass Ihr lieber Getreuer,
Friedrich Mergel, den Juden mag ebenso wenig erschlagen haben als ich oder Sie? Leider
fehlen die Beweise, aber die Wahrscheinlichkeit ist groB. Ein Mitglied der
Schlemming'schen Bande (die wir jetzt, nebenbei gesagt, gréBtenteils unter Schloss und
Riegel haben), Lumpenmoises genannt, hat im letzten Verhdre ausgesagt, dass ihn nichts
so sehr gereue als der Mord eines Glaubensgenossen, Aaron, den er im Walde erschlagen
und doch nur sechs Groschen bei ihm gefunden habe. Leider ward das Verhor durch die
Mittagsstunde unterbrochen, und wahrend wir tafelten, hat sich der Hund von einem
Juden an seinem Strumpfband erhangt. Was sagen Sie dazu? Aaron ist zwar ein
verbreiteter Name usw.« - »Was sagen Sie dazu?«, wiederholte der Gutsherr, »und
weshalb wdre der Esel von einem Burschen denn gelaufen?« - Der Amtsschreiber dachte
nach. - »Nun, vielleicht der Holzfrevel wegen, mit denen wir ja gerade in Untersuchung
waren. HeiBt es nicht: der Bése lauft vor seinem eigenen Schatten? Mergels Gewissen
war schmutzig genug auch ohne diesen Flecken.«

Dabei beruhigte man sich. Friedrich war hin, verschwunden und - Johannes Niemand,
der arme, unbeachtete Johannes, am gleichen Tage mit ihm. - -



[Fiinfter Teil: Heimkehr und Siihne]

Eine schdne lange Zeit war verflossen, achtundzwanzig Jahre, fast die Halfte eines
Menschenlebens; der Gutsherr war sehr alt und grau geworden, sein gutmitiger Gehiilfe
Kapp langst begraben. Menschen, Tiere und Pflanzen waren entstanden, gereift,
vergangen, nur Schloss B. sah immer gleich grau und vornehm auf die Hitten herab, die
wie alte hektische Leute immer fallen zu wollen schienen und immer standen. Es war am
Vorabende des Weihnachtsfestes, den 24. Dezember 1788. Tiefer Schnee lag in den
Hohlwegen, wohl an zwdlf FuB hoch, und eine durchdringende Frostluft machte die
Fensterscheiben in der geheizten Stube gefrieren. Mitternacht war nahe, dennoch
flimmerten Uberall matte Lichtchen aus den Schneehiigeln, und in jedem Hause lagen die
Einwohner auf den Knien um den Eintritt des heiligen Christfestes mit Gebet zu erwarten,
wie dies in katholischen Landern Sitte ist oder wenigstens damals allgemein war. Da
bewegte sich von der Breder H6he herab eine Gestalt langsam gegen das Dorf; der
Wanderer schien sehr matt oder krank; er stéhnte schwer und schleppte sich duBerst
mihsam durch den Schnee.

An der Mitte des Hanges stand er still, lehnte sich auf seinen Kriickenstab und starrte
unverwandt auf die Lichtpunkte. Es war so still Gberall, so tot und kalt; man musste an
Irrlichter auf Kirchhéfen denken. Nun schlug es zwoélf im Turm; der letzte Schlag
verdréohnte langsam, und im nachsten Hause erhob sich ein leiser Gesang, der, von
Hause zu Hause schwellend, sich lber das ganze Dorf zog:

Ein Kindelein so 1obelich

Ist uns geboren heute,

Von einer Jungfrau sauberlich,

Des freun sich alle Leute;

Und wir das Kindelein nicht geborn,
So waren wir alle zusammen verlorn:
Das Heil ist unser aller.

O du mein liebster Jesu Christ,

Der du als Mensch geboren bist,
Erl6s uns von der Holle!

Der Mann am Hange war in die Knie gesunken und versuchte mit zitternder Stimme
einzufallen: es ward nur ein lautes Schluchzen daraus, und schwere, heiBe Tropfen fielen
in den Schnee. Die zweite Strophe begann; er betete leise mit; dann die dritte und
vierte. Das Lied war geendigt, und die Lichter in den Hausern begannen sich zu bewegen.
Da richtete der Mann sich mihselig auf und schlich langsam hinab in das Dorf. An
mehreren Hausern keuchte er voriber, dann stand er vor einem still und pochte leise an.

»Was ist denn das?«, sagte drinnen eine Frauenstimme, »die Tlre klappert und der
Wind geht doch nicht.« - Er pochte starker: »Um Gotteswillen, lasst einen halb
erfrorenen Menschen ein, der aus der tlirkischen Sklaverei kommt!« - Gefllster in der
Kiche. »Geht ins Wirtshaus«, antwortete eine andere Stimme, »das fiinfte Haus von
hier!« - »Um Gottes Barmherzigkeit willen, lasst mich ein! Ich habe kein Geld.« Nach
einigem Zdgern ward die Tur gedffnet, und ein Mann leuchtete mit der Lampe hinaus. -
»Kommt nur herein«, sagte er dann, »Ihr werdet uns den Hals nicht abschneiden.«

In der Kiche befanden sich auBer dem Manne eine Frau in den mittleren Jahren, eine
alte Mutter und funf Kinder. Alle drangten sich um den Eintretenden her und musterten
ihn mit scheuer Neugier. Eine armselige Figur! Mit schiefem Halse, gekrimmtem Riicken,
die ganze Gestalt gebrochen und kraftlos; langes, schneeweiBes Haar hing um sein
Gesicht, das den verzogenen Ausdruck langen Leidens trug. Die Frau ging schweigend an
den Herd und legte frisches Reisig zu. - »Ein Bett kdnnen wir Euch nicht geben«, sagte
sie, »aber ich will hier eine gute Streu machen; Ihr misst Euch schon so behelfen«. -
»Gott's Lohn!«, versetzte der Fremde, »ich bin's wohl schlechter gewohnt.« - Der
Heimgekehrte ward als Johannes Niemand erkannt, und er selbst bestatigte, dass er
derselbe sei, der einst mit Friedrich Mergel entflohen.

Das Dorf war am folgenden Tage voll von den Abenteuern des so lange Verschollenen.
Jeder wollte den Mann aus der Turkei sehen, und man wunderte sich beinahe, dass er



noch aussehe wie andere Menschen. Das junge Volk hatte zwar keine Erinnerungen von
ihm, aber die Alten fanden seine Ziige noch ganz wohl heraus, so erbarmlich entstellt er
auch war.

»Johannes, Johannes, was seid Ihr grau geworden!«, sagte eine alte Frau. »Und
woher habt ihr den schiefen Hals?« - »Vom Holz- und Wassertragen in der Sklavereix,
versetzte er. - »Und was ist aus Mergel geworden? Ihr seid doch zusammen
fortgelaufen?« - »Freilich wohl; aber ich weil nicht, wo er ist, wir sind voneinander
gekommen. Wenn Ihr an ihn denkt, betet fir ihn«, figte er hinzu, »er wird es wohl nétig
haben.«

Man fragte ihn, warum Friedrich sich denn aus dem Staube gemacht, da er den Juden
doch nicht erschlagen? - »Nicht?«, sagte Johannes und horchte gespannt auf, als man
ihm erzahlte, was der Gutsherr geflissentlich verbreitet hatte, um den Fleck von Mergels
Namen zu léschen. - »Also ganz umsonst«, sagte er nachdenkend, »ganz umsonst so viel
ausgestanden!« Er seufzte tief und fragte nun seinerseits nach manchem. Simon war
lange tot, aber zuvor noch ganz verarmt durch Prozesse und bése Schuldner, die er nicht
gerichtlich belangen durfte, weil es, wie man sagte, zwischen ihnen keine reine Sache
war. Er hatte zuletzt Bettelbrot gegessen und war in einem fremden Schuppen auf dem
Stroh gestorben. Margreth hatte langer gelebt, aber in vélliger Geistesstumpfheit. Die
Leute im Dorf waren es bald mide geworden, ihr beizustehen, da sie alles verkommen
lieB, was man ihr gab, wie es denn die Art der Menschen ist, gerade die Hilflosesten zu
verlassen, solche, bei denen der Beistand nicht nachhaltig wirkt und die der Hilfe immer
gleich bediirftig bleiben. Dennoch hatte sie nicht eigentlich Not gelitten; die
Gutsherrschaft sorgte sehr fiir sie, schickte ihr taglich das Essen und lieB ihr auch
arztliche Behandlung zukommen, als ihr kimmerlicher Zustand in véllige Abzehrung
Uibergegangen war. In ihrem Hause wohnte jetzt der Sohn des ehemaligen
Schweinehirten, der an jenem ungliicklichen Abende Friedrichs Uhr so sehr bewundert
hatte. - »Alles hin, alles tot!«, seufzte Johannes.

Am Abend, als es dunkel geworden war und der Mond schien, sah man ihn im Schnee
auf dem Kirchhofe umherhumpeln; er betete bei keinem Grabe, ging auch an keines dicht
hinan, aber auf einige schien er aus der Ferne starre Blicke zu heften. So fand ihn der
Forster Brandis, der Sohn des Erschlagenen, den die Gutsherrschaft abgeschickt hatte,
ihn ins Schloss zu holen.

Beim Eintritt in das Wohnzimmer sah er scheu umher, wie vom Licht geblendet, und
dann auf den Baron, der sehr zusammengefallen in seinem Lehnstuhl saB, aber noch
immer mit den hellen Augen und dem roten Kappchen auf dem Kopfe wie vor
achtundzwanzig Jahren; neben ihm die gnadige Frau, auch alt, sehr alt geworden.

»Nun, Johannes«, sagte der Gutsherr, »erzahl mir einmal recht ordentlich von deinen
Abenteuern. Aber«, er musterte ihn durch die Brille, »du bist ja erbarmlich mitgenommen
in der Tlarkeil« - Johannes begann: wie Mergel ihn nachts von der Herde abgerufen und
gesagt, er misse mit ihm fort. - »Aber warum lief der dumme Junge denn? Du weil3t
doch, dass er unschuldig war?« - Johannes sah vor sich nieder: »Ich weiB nicht recht,
mich dinkt, es war wegen Holzgeschichten. Simon hatte so allerlei Geschafte; mir sagte
man nichts davon, aber ich glaube nicht, dass alles war, wie es sein sollte.« - »Was hat
denn Friedrich dir gesagt?« - »Nichts, als dass wir laufen missten, sie waren hinter uns
her. So liefen wir bis Heerse; da war es noch dunkel, und wir versteckten uns hinter das
groBe Kreuz am Kirchhofe, bis es etwas heller wiirde, weil wir uns vor den Steinbriichen
am Zellerfelde furchteten, und wie wir eine Weile gesessen hatten, hérten wir mit einem
Male Uber uns schnauben und stampfen und sahen lange Feuerstrahlen in der Luft
gerade Uber dem Heerser Kirchturm. Wir sprangen auf und liefen, was wir konnten, in
Gottes Namen geradeaus, und wie es dammerte, waren wir wirklich auf dem rechten
Wege nach P.«

Johannes schien noch vor der Erinnerung zu schaudern, und der Gutsherr dachte an
seinen seligen Kapp und dessen Abenteuer am Heerser Hange. - »Sonderbar!«, lachte er,
»s0 nah wart ihr einander! Aber fahr fort.« - Johannes erzahlte nun, wie sie glicklich
durch P. und Uber die Grenze gekommen. Von da an hatten sie sich als wandernde



Handwerksburschen durchgebettelt bis Freiburg im Breisgau. »Ich hatte meinen Brotsack
bei mir«, sagte er, »und Friedrich ein Blindelchen; so glaubte man uns.« - In Freiburg
hatten sie sich von den Osterreichern anwerben lassen; ihn hatte man nicht gewollt, aber
Friedrich bestand darauf. So kam er unter den Train. »Den Winter Uber blieben wir in
Freiburg«, fuhr er fort, »und es ging uns ziemlich gut; mir auch, weil Friedrich mich oft
erinnerte und mir half, wenn ich etwas verkehrt machte. Im Frihling mussten wir
marschieren, nach Ungarn, und im Herbst ging der Krieg mit den Turken los. Ich kann
nicht viel davon nachsagen, denn ich wurde gleich in der ersten Afféare gefangen und bin
seitdem sechsundzwanzig Jahre in der tirkischen Sklaverei gewesen!« - »Gott im
Himmel! Das ist doch schrecklich!«, sagte Frau von S. - »Schlimm genug, die Tirken
halten uns Christen nicht besser als Hunde; das Schlimmste war, dass meine Krafte
unter der harten Arbeit vergingen; ich ward auch &lter und sollte noch immer tun wie vor
Jahren.«

Er schwieg eine Weile. »Ja«, sagte er dann, »es ging Gber Menschenkrafte und
Menschengeduld; ich hielt es auch nicht aus. - Von da kam ich auf ein hollandisches
Schiff.« - »Wie kamst du denn dahin?«, fragte der Gutsherr. - »Sie fischten mich auf, aus
dem Bosporus«, versetzte Johannes. Der Baron sah ihn befremdet an und hob den Finger
warnend auf; aber Johannes erzdhlte weiter. Auf dem Schiffe war es ihm nicht viel besser
gegangen. »Der Skorbut riss ein; wer nicht ganz elend war, musste tber Macht arbeiten,
und das Schiffstau regierte ebenso streng wie die tirkische Peitsche. Endlich«, schloss
er, »als wir nach Holland kamen, nach Amsterdam, lieB man mich frei, weil ich
unbrauchbar war, und der Kaufmann, dem das Schiff gehdrte, hatte auch Mitleiden mit
mir und wollte mich zu seinem Pfértner machen. Aber« - er schiittelte den Kopf - »ich
bettelte mich lieber durch bis hieher.« - »Das war dumm genug«, sagte der Gutsherr.
Johannes seufzte tief: »O Herr, ich habe mein Leben zwischen Tirken und Ketzern
zubringen mussen; soll ich nicht wenigstens auf einem katholischen Kirchhofe liegen?«
Der Gutsherr hatte seine Bérse gezogen: »Da, Johannes, nun geh und komm bald
wieder. Du musst mir das alles noch ausfihrlicher erzdhlen; heute ging es etwas konfus
durcheinander. - Du bist wohl noch sehr miide?« - »Sehr miide«, versetzte Johannes,
»und« - er deutete auf seine Stirn - »meine Gedanken sind zuweilen so kurios, ich kann
nicht recht sagen, wie es so ist.« - »Ich weiB schon«, sagte der Baron, »von alter Zeit
her. Jetzt geh! Hilsmeyers behalten dich wohl noch die Nacht tiber, morgen komm
wieder.«

Herr von S. hatte das innigste Mitleiden mit dem armen Schelm; bis zum folgenden
Tage war Uberlegt worden, wo man ihn einmieten kdnne; essen sollte er taglich im
Schlosse, und fur Kleidung fand sich auch wohl Rat. - »Herr«, sagte Johannes, »ich kann
auch noch wohl etwas tun; ich kann hdélzerne Léffel machen, und Ihr kénnt mich auch als
Boten schicken.« - Herr von S. schiittelte mitleidig den Kopf: »Das wirde doch nicht
sonderlich ausfallen.« - »O doch, Herr, wenn ich erst im Gange bin - es geht nicht
schnell, aber hin komme ich doch, und es wird mir auch nicht sauer, wie man denken
sollte.« - »Nun«, sagte der Baron zweifelnd, »willst du's versuchen? Hier ist ein Brief
nach P. Es hat keine sonderliche Eile.«

Am folgenden Tage bezog Johannes sein Kdmmerchen bei einer Witwe im Dorfe. Er
schnitzelte Loéffel, aB auf dem Schlosse und machte Botengadnge flir den gnadigen Herrn.
Im ganzen ging's ihm leidlich; die Herrschaft war sehr giitig, und Herr von S. unterhielt
sich oft lange mit ihm Uber die Tlrkei, den 6sterreichischen Dienst und die See. - »Der
Johannes kdnnte viel erzahlen«, sagte er zu seiner Frau, »wenn er nicht so grundeinfaltig
ware.« - »Mehr tiefsinnig als einfaltig«, versetzte sie, »ich flirchte immer, er schnappt
noch Uber.« - »Ei bewahre!«, antwortete der Baron, »er war sein Leben lang ein Simpel;
simple Leute werden nie verrickt.«

Nach einiger Zeit blieb Johannes auf einem Botengange Uber Geblhr lange aus. Die
gute Frau von S. war sehr besorgt um ihn und wollte schon Leute aussenden, als man ihn
die Treppe heraufstelzen hérte. - »Du bist lange ausgeblieben, Johannes«, sagte sie, »ich
dachte schon, du héttest dich im Brederholz verirrt.« - »Ich bin durch den Féhrengrund
gegangen.« - »Das ist ja ein weiter Umweg; warum gingst du nicht durchs Brederholz?«
- Er sah tribe zu ihr auf: »Die Leute sagten mir, der Wald sei gefallt, und jetzt seien so



viele Kreuz- und Querwege darin, da flirchtete ich, nicht wieder hinauszukommen. Ich
werde alt und duselig«, figte er langsam hinzu. - »Sahst du wohl«, sagte Frau von S.
nachher zu ihrem Manne, »wie wunderlich und quer er aus den Augen sah? Ich sage dir,
Ernst, das nimmt noch ein schlimmes Ende.«

Indessen nahte der September heran. Die Felder waren leer, das Laub begann
abzufallen, und mancher Hektische fiihlte die Schere an seinem Lebensfaden. Auch
Johannes schien unter dem Einflusse des nahen Aquinoktiums zu leiden; die ihn in diesen
Tagen sahen, sagen, er habe auffallend verstért ausgesehen und unaufhérlich leise mit
sich selber geredet, was er auch sonst mitunter tat, aber selten. Endlich kam er eines
Abends nicht nach Hause. Man dachte, die Herrschaft habe ihn verschickt; am zweiten
auch nicht; am dritten Tage ward seine Hausfrau d@ngstlich. Sie ging ins Schloss und
fragte nach. - »Gott bewahre«, sagte der Gutsherr, »ich wei3 nichts von ihm; aber
geschwind den Jager gerufen und Forsters Wilhelm! Wenn der armselige Krippel«, setzte
er bewegt hinzu, »auch nur in einen trockenen Graben gefallen ist, so kann er nicht
wieder heraus. Wer weiB3, ob er nicht gar eines von seinen schiefen Beinen gebrochen
hat! - Nehmt die Hunde mitx, rief er den abziehenden Jagern nach, »und sucht vor allem
in den Graben; seht in die Steinbrichel«, rief er lauter.

Die Jager kehrten nach einigen Stunden heim; sie hatten keine Spur gefunden. Herr
von S. war in groBer Unruhe: »Wenn ich mir denke, dass einer so liegen muss wie ein
Stein und kann sich nicht helfen! Aber er kann noch leben; drei Tage halt's ein Mensch
wohl ohne Nahrung aus.« Er machte sich selbst auf den Weg; in allen Hausern wurde
nachgefragt, Gberall in die Hérner geblasen, gerufen, die Hunde zum Suchen angehetzt -
umsonst! - Ein Kind hatte ihn gesehen, wie er am Rande des Brederholzes sal3 und an
einem Loffel schnitzelte. »Er schnitt ihn aber ganz entzwei«, sagte das kleine Madchen.
Das war vor zwei Tagen gewesen. Nachmittags fand sich wieder eine Spur: abermals ein
Kind, das ihn an der anderen Seite des Waldes bemerkt hatte, wo er im Gebiisch
gesessen, das Gesicht auf den Knien, als ob er schliefe. Das war noch am vorigen Tage.
Es schien, er hatte sich immer um das Brederholz herumgetrieben.

»Wenn nur das verdammte Buschwerk nicht so dicht wadre! da kann keine Seele
hindurch«, sagte der Gutsherr. Man trieb die Hunde in den jungen Schlag; man blies und
hallote und kehrte endlich missvergnligt heim, als man sich Gberzeugt, dass die Tiere
den ganzen Wald abgesucht hatten. - »Lasst nicht nach! lasst nicht nach!«, bat Frau von
S., »besser ein paar Schritte umsonst, als dass etwas versaumt wird.« Der Baron war
fast ebenso beangstigt wie sie. Seine Unruhe trieb ihn sogar nach Johannes' Wohnung,
obwohl er sicher war, ihn dort nicht zu finden. Er lieB sich die Kammer des Verschollenen
aufschlieBen. Da stand sein Bett noch ungemacht, wie er es verlassen hatte, dort hing
sein guter Rock, den ihm die gnadige Frau aus dem alten Jagdkleide des Herrn hatte
machen lassen; auf dem Tische ein Napf, sechs neue hélzerne Loffel und eine Schachtel.
Der Gutsherr 6ffnete sie; flinf Groschen lagen darin, sauber in Papier gewickelt, und vier
silberne Westenknopfe; der Gutsherr betrachtete sie aufmerksam. »Ein Andenken von
Mergel«, murmelte er und trat hinaus, denn ihm ward ganz beengt in dem dumpfen,
engen Kammerchen. Die Nachsuchungen wurden fortgesetzt, bis man sich Gberzeugt
hatte, Johannes sei nicht mehr in der Gegend, wenigstens nicht lebendig. So war er denn
zum zweiten Mal verschwunden; ob man ihn wiederfinden wirde - vielleicht einmal nach
Jahren seine Knochen in einem trockenen Graben? Ihn lebend wiederzusehen, dazu war
wenig Hoffnung, und jedenfalls nach achtundzwanzig Jahren gewiss nicht.

Vierzehn Tage spater kehrte der junge Brandis morgens von einer Besichtigung seines
Reviers durch das Brederholz heim. Es war ein fir die Jahreszeit ungewdhnlich heiBer
Tag, die Luft zitterte, kein Vogel sang, nur die Raben kréchzten langweilig aus den Asten
und hielten ihre offenen Schnabel der Luft entgegen. Brandis war sehr ermidet. Bald
nahm er seine von der Sonne durchglihte Kappe ab, bald setzte er sie wieder auf. Es war
alles gleich unertraglich, das Arbeiten durch den kniehohen Schlag sehr beschwerlich.
Ringsumher kein Baum auBer der Judenbuche. Dahin strebte er denn auch aus allen
Kraften und lieB sich todmatt auf das beschattete Moos darunter nieder. Die Klihle zog so
angenehm durch seine Glieder, dass er die Augen schloss. »Schandliche Pilze!«,
murmelte er halb im Schlaf. Es gibt namlich in jener Gegend eine Art sehr saftiger Pilze,



die nur ein paar Tage stehen, dann einfallen und einen unertraglichen Geruch verbreiten.
Brandis glaubte solche unangenehmen Nachbarn zu spiiren, er wandte sich ein paarmal
hin und her, mochte aber doch nicht aufstehen; sein Hund sprang unterdessen umher,
kratzte am Stamm der Buche und bellte hinauf. »Was hast du da, Bello? Eine Katze?«,
murmelte Brandis. Er 6ffnete die Wimper halb, und die Judenschrift fiel ihm ins Auge,
sehr ausgewachsen, aber doch noch ganz kenntlich. Er schloss die Augen wieder; der
Hund fuhr fort zu bellen und legte endlich seinem Herrn die kalte Schnauze ans Gesicht. -
»Lass mich in Ruh! Was hast du denn?« Hiebei sah Brandis, wie er so auf dem Riicken
lag, in die H6he, sprang dann mit einem Satze auf und wie besessen ins Gestripp hinein.
Totenbleich kam er auf dem Schlosse an: in der Judenbuche hange ein Mensch; er habe
die Beine gerade Uber seinem Gesichte hangen sehen. - »Und du hast ihn nicht
abgeschnitten, Esel?«, rief der Baron. - »Herr«, keuchte Brandis, »wenn Ew. Gnhaden
dagewesen waren, so wissten Sie wohl, dass der Mensch nicht mehr lebt. Ich glaubte
anfangs, es seien die Pilze!« Dennoch trieb der Gutsherr zur gréten Eile und zog selbst
mit hinaus.

Sie waren unter der Buche angelangt. »Ich sehe nichts«, sagte Herr von S. - »Hierher
missen Sie treten, hierher, an diese Stelle!« - Wirklich, dem war so: der Gutsherr
erkannte seine eigenen abgetragenen Schuhe. - »Gott, es ist Johannes! - Setzt die Leiter
an! - So - nun herunter! Sacht, sacht! Lasst ihn nicht fallen! - Lieber Himmel, die Wirmer
sind schon daran! Macht dennoch die Schlinge auf und die Halsbinde.« Eine breite Narbe
ward sichtbar; der Gutsherr fuhr zurlick. - »Mein Gott!«, sagte er; er beugte sich wieder
Uber die Leiche, betrachtete die Narbe mit groBer Aufmerksamkeit und schwieg eine
Weile in tiefer Erschitterung. Dann wandte er sich zu den Férstern: »Es ist nicht recht,
dass der Unschuldige flir den Schuldigen leide; sagt es nur allen Leuten: der da« - er
deutete auf den Toten - »war Friedrich Mergel.« - Die Leiche ward auf dem Schindanger
verscharrt.

Dies hat sich nach allen Hauptumstdanden wirklich so begeben im September des
Jahres 1789. - Die hebraische Schrift an dem Baume heiBt:

»Wenn du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir getan hast.«



