
Fontane: "Effi Briest"
Sechsunddreißigstes Kapitel

Der Mai war schön, der Juni noch schöner, und Effi, nachdem ein erstes schmerzliches
Gefühl, das Rollo's Eintreffen in ihr geweckt hatte, glücklich überwunden war, war voll
Freude, das treue Tier wieder um sich zu haben. Roswitha wurde belobt, und der alte
Briest erging sich, seiner Frau gegenüber, in Worten der Anerkennung für Innstetten, der
ein Kavalier sei, nicht kleinlich, und immer das Herz auf dem rechten Fleck gehabt habe.
»Schade, daß die dumme Geschichte dazwischen fahren mußte. Eigentlich war es doch
ein Musterpaar.« Der Einzige, der bei dem Wiedersehen ruhig blieb, war Rollo selbst, weil
er entweder kein Organ für Zeitmaß hatte oder die Trennung als eine Unordnung ansah,
die nun einfach wieder behoben sei. Daß er alt geworden, wirkte wohl auch mit dabei. Mit
seinen Zärtlichkeiten blieb er sparsam, wie er beim Wiedersehen sparsam mit seinen
Freudenbezeugungen gewesen war, aber in seiner Treue war er womöglich noch
gewachsen. Er wich seiner Herrin nicht von der Seite. Den Jagdhund behandelte er
wohlwollend, aber doch als ein Wesen auf niederer Stufe. Nachts lag er vor Effi's Thür auf
der Binsenmatte, morgens, wenn das Frühstück im Freien genommen wurde, neben der
Sonnenuhr, immer ruhig, immer schläfrig, und nur wenn sich Effi vom Frühstückstisch
erhob und auf den Flur zuschritt und hier erst den Strohhut und dann den Sonnenschirm
vom Ständer nahm, kam ihm seine Jugend wieder, und ohne sich darum zu kümmern, ob
seine Kraft auf eine große oder kleine Probe gestellt werden würde, jagte er die
Dorfstraße hinauf und wieder herunter und beruhigte sich erst, wenn sie zwischen den
ersten Feldern waren. Effi, der freie Luft noch mehr galt, als landschaftliche Schönheit,
vermied die kleinen Waldpartieen und hielt meist die große, zunächst von uralten Rüstern
und dann, wo die Chaussee begann, von Pappeln besetzte große Straße, die nach der
Bahnhofsstation führte, wohl eine Stunde Wegs. An allem freute sie sich, atmete beglückt
den Duft ein, der von den Raps- und Kleefeldern herüber kam, oder folgte dem
Aufsteigen der Lerchen und zählte die Ziehbrunnen und Tröge, daran das Vieh zur Tränke
ging. Dabei klang ein leises Läuten zu ihr herüber. Und dann war ihr zu Sinn, als müsse
sie die Augen schließen und in einem süßen Vergessen hinübergehen. In Nähe der
Station, hart an der Chaussee, lag eine Chausseewalze. Das war ihr täglicher Rastplatz,
von dem aus sie das Treiben auf dem Bahndamm verfolgen konnte; Züge kamen und
gingen, und mitunter sah sie zwei Rauchfahnen, die sich einen Augenblick wie deckten
und dann nach links und rechts hin wieder auseinandergingen, bis sie hinter Dorf und
Wäldchen verschwanden. Rollo saß dann neben ihr, an ihrem Frühstück teilnehmend, und
wenn er den letzten Bissen aufgefangen hatte, fuhr er, wohl um sich dankbar zu
bezeigen, irgendeine Ackerfurche wie ein Rasender hinauf und hielt nur inne, wenn ein
paar beim Brüten gestörte Rebhühner dicht neben ihm aus einer Nachbarfurche
aufflogen.

____________

»Wie schön dieser Sommer! Daß ich noch so glücklich sein könnte, liebe Mama, vor
einem Jahr hätte ich's nicht gedacht,« - das sagte Effi jeden Tag, wenn sie mit der Mama
um den Teich schritt oder einen Frühapfel vom Zweig brach und tapfer einbiß. Denn sie
hatte die schönsten Zähne. Frau von Briest streichelte ihr dann die Hand und sagte:
»Werde nur erst wieder gesund, Effi, ganz gesund; das Glück findet sich dann; nicht das
alte, aber ein neues. Es giebt Gott sei Dank viele Arten von Glück. Und Du sollst sehen,
wir werden schon etwas finden für Dich.«

»Ihr seid so gut. Und eigentlich hab' ich doch auch euer Leben geändert und Euch vor
der Zeit zu alten Leuten gemacht.«

»Ach, meine liebe Effi, davon sprich nicht. Als es kam, da dacht' ich ebenso. Jetzt weiß
ich, daß unsere Stille besser ist als der Lärm und das laute Getriebe von vordem. Und
wenn Du so fortfährst, können wir noch reisen. Als Wiesike Mentone vorschlug, da warst
Du krank und reizbar und hattest, weil Du krank warst, ganz recht mit dem, was Du von
den Schaffnern und Kellnern sagtest; aber wenn Du wieder festere Nerven hast, dann



geht es, dann ärgert man sich nicht mehr, dann lacht man über die großen Allüren und
das gekräuselte Haar. Und dann das blaue Meer und weiße Segel und die Felsen ganz mit
rotem Kaktus überwachsen, - ich habe es noch nicht gesehen, aber ich denke es mir so.
Und ich möchte es wohl kennen lernen.«

So verging der Sommer, und die Sternschnuppennächte lagen schon zurück. Effi hatte
während dieser Nächte bis über Mitternacht hinaus am Fenster gesessen und sich nicht
müde sehen können. »Ich war immer eine schwache Christin; aber ob wir doch vielleicht
von da oben stammen und, wenn es hier vorbei ist, in unsere himmlische Heimat
zurückkehren, zu den Sternen oben oder noch drüber hinaus! Ich weiß es nicht, ich will
es auch nicht wissen, ich habe nur die Sehnsucht.«

Arme Effi, Du hattest zu den Himmelswundern zu lange hinaufgesehen und darüber
nachgedacht, und das Ende war, daß die Nachtluft und die Nebel, die vom Teich her
aufstiegen, sie wieder aufs Krankenbett warfen, und als Wiesike gerufen wurde und sie
gesehen hatte, nahm er Briest beiseite und sagte: »Wird nichts mehr; machen Sie sich
auf ein baldiges Ende gefaßt.«

Er hatte nur zu wahr gesprochen, und wenige Tage danach, es war noch nicht spät
und die zehnte Stunde noch nicht heran, da kam Roswitha nach unten und sagte zu Frau
von Briest: »Gnädigste Frau, mit der gnädigen Frau oben ist es schlimm; sie spricht
immer so still vor sich hin, und mitunter ist es, als ob sie bete, sie will es aber nicht wahr
haben, und ich weiß nicht, mir ist, als ob es jede Stunde vorbei sein könnte.«

»Will sie mich sprechen?«

»Sie hat es nicht gesagt. Aber ich glaube, sie möchte es. Sie wissen ja, wie sie ist; sie
will Sie nicht stören und ängstlich machen. Aber es wäre doch wohl gut.«

»Es ist gut, Roswitha,« sagte Frau von Briest, »ich werde kommen.«

Und ehe die Uhr noch einsetzte, stieg Frau von Briest die Treppe hinauf und trat bei
Effi ein. Das Fenster stand auf, und sie lag auf einer Chaiselongue, die neben dem
Fenster stand.

Frau von Briest schob einen kleinen schwarzen Stuhl mit drei goldenen Stäbchen in
der Ebenholzlehne heran, nahm Effi's Hand und sagte:

»Wie geht es Dir, Effi? Roswitha sagt, Du seiest so fiebrig.«

»Ach, Roswitha nimmt alles so ängstlich. Ich sah ihr an, sie glaubt, ich sterbe. Nun,
ich weiß nicht. Aber sie denkt, es soll es jeder so ängstlich nehmen wie sie selbst.«

»Bist Du so ruhig über Sterben, liebe Effi?«

»Ganz ruhig, Mama.«

»Täuschst Du Dich darin nicht? Alles hängt am Leben und die Jugend erst recht. Und
Du bist noch so jung, liebe Effi.«

Effi schwieg eine Weile. Dann sagte sie: »Du weißt, ich habe nicht viel gelesen, und
Innstetten wunderte sich oft darüber, und es war ihm nicht recht.«

Es war das erste Mal, daß sie Innstetten's Namen nannte, was einen großen Eindruck
auf die Mama machte und dieser klar zeigte, daß es zu Ende sei.

»Aber ich glaube,« nahm Frau von Briest das Wort, »Du wolltest mir 'was erzählen.«

»Ja, das wollte ich, weil Du davon sprachst, ich sei noch so jung. Freilich bin ich noch
jung. Aber das schadet nichts. Es war noch in glücklichen Tagen, da las mir Innstetten
abends vor; er hatte sehr gute Bücher, und in einem hieß es: es sei wer von einer
fröhlichen Tafel abgerufen worden, und am anderen Tage habe der Abgerufene gefragt,
wie's denn nachher gewesen sei. Da habe man ihm geantwortet: 'Ach, es war noch
allerlei; aber eigentlich haben Sie nichts versäumt.' Sieh', Mama, diese Worte haben sich
mir eingeprägt - es hat nicht viel zu bedeuten, wenn man von der Tafel etwas früher
abgerufen wird.«



Frau von Briest schwieg. Effi aber schob sich etwas höher hinauf und sagte dann:
»Und da ich nun 'mal von alten Zeiten und auch von Innstetten gesprochen habe, muß
ich Dir doch noch etwas sagen, liebe Mama.«

»Du regst Dich auf, Effi.«

»Nein, nein; etwas von der Seele herunter sprechen, das regt mich nicht auf, das
macht still. Und da wollt' ich Dir denn sagen: ich sterbe mit Gott und Menschen versöhnt,
auch versöhnt mit i h m . «

»Warst Du denn in Deiner Seele in so großer Bitterkeit mit ihm? Eigentlich, verzeih
mir, meine liebe Effi, daß ich das jetzt noch sage, eigentlich hast Du doch euer Leid
heraufbeschworen.«

Effi nickte. »Ja, Mama. Und traurig, daß es so ist. Aber als dann all' das Schreckliche
kam, und zuletzt das mit Annie, Du weißt schon, da hab' ich doch, wenn ich das
lächerliche Wort gebrauchen darf, den Spieß umgekehrt und habe mich ganz ernsthaft in
den Gedanken hinein gelebt, er sei schuld, weil er nüchtern und berechnend gewesen sei
und zuletzt auch noch grausam. Und da sind Verwünschungen gegen ihn über meine
Lippen gekommen.«

»Und das bedrückt Dich jetzt?«

»Ja. Und es liegt mir daran, daß er erfährt, wie mir hier in meinen Krankheitstagen,
die doch fast meine schönsten gewesen sind, wie mir hier klar geworden, daß er in allem
recht gehandelt. In der Geschichte mit dem armen Crampas - ja, was sollt' er am Ende
anders thun? Und dann, womit er mich am tiefsten verletzte, daß er mein eigen Kind in
einer Art Abwehr gegen mich erzogen hat, so hart es mir ankommt und so weh' es mir
thut, er hat auch darin recht gehabt. Laß ihn das wissen, daß ich in dieser Überzeugung
gestorben bin. Es wird ihn trösten, aufrichten, vielleicht versöhnen. Denn er hatte viel
Gutes in seiner Natur und war so edel, wie jemand sein kann, der ohne rechte Liebe ist.«

Frau von Briest sah, daß Effi erschöpft war und zu schlafen schien oder schlafen
wollte. Sie erhob sich leise von ihrem Platz und ging. Indessen kaum, daß sie fort war,
erhob sich auch Effi und setzte sich an das offene Fenster, um noch einmal die kühle
Nachtluft einzusaugen. Die Sterne flimmerten, und im Park regte sich kein Blatt. Aber je
länger sie hinaus horchte, je deutlicher hörte sie wieder, daß es wie ein feines Rieseln auf
die Platanen niederfiel. Ein Gefühl der Befreiung überkam sie. »Ruhe, Ruhe.«

____________

Es war einen Monat später, und der September ging auf die Neige. Das Wetter war
schön, aber das Laub im Parke zeigte schon viel Rot und Gelb, und seit den Äquinoktien,
die drei Sturmtage gebracht hatten, lagen die Blätter überall hin ausgestreut. Auf dem
Rondell hatte sich eine kleine Veränderung vollzogen, die Sonnenuhr war fort, und an der
Stelle, wo sie gestanden hatte, lag seit gestern eine weiße Marmorplatte, darauf stand
nichts als »Effi Briest« und darunter ein Kreuz. Das war Effi's letzte Bitte gewesen: »Ich
möchte auf meinem Stein meinen alten Namen wieder haben; ich habe dem andern
keine Ehre gemacht.« Und es war ihr versprochen worden.

Ja, gestern war die Marmorplatte gekommen und aufgelegt worden, und angesichts
der Stelle saßen nun wieder Briest und Frau und sahen darauf hin und auf den Heliotrop,
den man geschont, und der den Stein jetzt einrahmte. Rollo lag daneben, den Kopf in die
Pfoten gesteckt.

Wilke, dessen Gamaschen immer weiter wurden, brachte das Frühstück, und die Post,
und der alte Briest sagte: »Wilke, bestelle den kleinen Wagen. Ich will mit der Frau über
Land fahren.«

Frau von Briest hatte mittlerweile den Kaffee eingeschenkt und sah nach dem Rondell
und seinem Blumenbeete. »Sieh', Briest, Rollo liegt wieder vor dem Stein. Es ist ihm
doch noch tiefer gegangen als uns. Er frißt auch nicht mehr.«



»Ja, Luise, die Kreatur. Das ist ja, was ich immer sage. Es ist nicht so viel mit uns, wie
wir glauben. Da reden wir immer von Instinkt. Am Ende ist es doch das beste.«

»Sprich nicht so. Wenn Du so philosophierst ... nimm es mir nicht übel, Briest, dazu
reicht es bei Dir nicht aus. Du hast Deinen guten Verstand, aber Du kannst doch nicht an
solche Fragen ...«

»Eigentlich nicht.«

»Und wenn denn schon überhaupt Fragen gestellt werden sollen, da giebt es ganz
andere, Briest, und ich kann Dir sagen, es vergeht kein Tag, seit das arme Kind da liegt,
wo mir solche Fragen nicht gekommen wären ...«

»Welche Fragen?«

»Ob w i r nicht doch vielleicht schuld sind?«

»Unsinn, Luise. Wie meinst Du das?«

»Ob wir sie nicht anders in Zucht hätten nehmen müssen. Gerade wir. Denn Niemeyer
ist doch eigentlich eine Null, weil er alles in Zweifel läßt. Und dann, Briest, so leid es mir
thut ... Deine beständigen Zweideutigkeiten ... und zuletzt, womit ich mich selbst
anklage, denn ich will nicht schuldlos ausgehen in dieser Sache, ob sie nicht doch
vielleicht zu jung war?«

Rollo, der bei diesen Worten aufwachte, schüttelte den Kopf langsam hin und her, und
Briest sagte ruhig: »Ach, Luise, laß ... das ist ein z u  weites Feld.«


