
Fontane: "Effi Briest"
Dreiunddreißigstes Kapitel

Am zweitfolgenden Tage trafen, wie versprochen, einige Zeilen ein, und Effi las: »Es
freut mich, liebe gnädige Frau, Ihnen gute Nachricht geben zu können. Alles ging nach
Wunsch; Ihr Herr Gemahl ist zu sehr Mann von Welt, um einer Dame eine von ihr
vorgetragene Bitte abschlagen zu können; zugleich aber - auch d a s  darf ich Ihnen nicht
verschweigen,- ich sah deutlich, daß sein 'ja' nicht dem entsprach, was er für klug und
recht hält. Aber kritteln wir nicht, wo wir uns freuen sollen. Ihre Annie, so haben wir es
verabredet, wird über Mittag kommen, und ein guter Stern stehe über Ihrem
Wiedersehen.«

Es war mit der zweiten Post, daß Effi diese Zeilen empfing, und bis zu Annie's
Erscheinen waren mutmaßlich keine zwei Stunden mehr. Eine kurze Zeit, aber immer
noch zu lang, und Effi schritt in Unruhe durch beide Zimmer und dann wieder in die
Küche, wo sie mit Roswitha von allem Möglichen sprach: von dem Epheu drüben an der
Christuskirche, nächstes Jahr würden die Fenster wohl ganz zugewachsen sein, von dem
Portier, der den Gashahn wieder so schlecht zugeschraubt habe (sie würden doch noch
nächstens in die Luft fliegen), und daß sie das Petroleum doch lieber wieder aus der
großen Lampenhandlung Unter den Linden als aus der Anhaltstraße holen solle, - von
allem Möglichen sprach sie, nur von Annie nicht, weil sie die Furcht nicht aufkommen
lassen wollte, die trotz der Zeilen der Ministerin, oder vielleicht auch um dieser Zeilen
willen, in ihr lebte.

Nun war Mittag. Endlich wurde geklingelt, schüchtern, und Roswitha ging, um durch
das Guckloch zu sehen. Richtig, es war Annie. Roswitha gab dem Kinde einen Kuß,
sprach aber sonst kein Wort, und ganz leise, wie wenn ein Kranker im Hause wäre, führte
sie das Kind vom Korridor her erst in die Hinterstube und dann bis an die nach vorn
führende Thür.

»Da geh' hinein, Annie.« Und unter diesen Worten, sie wollte nicht stören, ließ sie das
Kind allein und ging wieder auf die Küche zu.

Effi stand am andern Ende des Zimmers, den Rücken gegen den Spiegelpfeiler, als das
Kind eintrat. »Annie!« Aber Annie blieb an der nur angelehnten Thür stehen, halb
verlegen, aber halb auch mit Vorbedacht, und so eilte denn Effi auf das Kind zu, hob es in
die Höhe und küßte es.

»Annie, mein süßes Kind, wie freue ich mich. Komm', erzähle mir,« und dabei nahm
sie Annie bei der Hand und ging auf das Sofa zu, um sich da zu setzen. Annie stand
aufrecht und griff, während sie die Mutter immer noch scheu ansah, mit der Linken nach
dem Zipfel der herabhängenden Tischdecke. »Weißt Du wohl, Annie, daß ich Dich einmal
gesehen habe?«

»Ja, mir war es auch so.«

»Und nun erzähle mir recht viel. Wie groß Du geworden bist! Und das ist die Narbe
da; Roswitha hat mir davon erzählt. Du warst immer so wild und ausgelassen beim
Spielen. Das hast Du von Deiner Mama, die war auch so. Und in der Schule? ich denke
mir, Du bist immer die Erste, Du siehst mir so aus, als müßtest Du eine Musterschülerin
sein und immer die besten Zensuren nach Hause bringen. Ich habe auch gehört, daß
Dich das Fräulein von Wedelstädt so gelobt haben soll. Das ist recht; ich war auch so
ehrgeizig, aber ich hatte nicht solche gute Schule. Mythologie war immer mein bestes.
Worin bist Du denn am besten?«

»Ich weiß es nicht.«

»O, Du wirst es schon wissen. Das weiß man. Worin hast Du denn die beste Zensur?«

»In der Religion.«



»Nun, siehst Du, da weiß ich es doch. Ja, das ist sehr schön; ich war nicht so gut
darin, aber es wird wohl auch an dem Unterricht gelegen haben. Wir hatten bloß einen
Kandidaten.«

»Wir hatten auch einen Kandidaten.«

»Und der ist fort?«

Annie nickte.

»Warum ist er fort?«

»Ich weiß es nicht. Wir haben nun wieder den Prediger.«

»Den ihr alle sehr liebt.«

»Ja; zwei aus der ersten Klasse wollen auch übertreten.«

»Ah, ich verstehe; das ist schön. Und was macht Johanna?«

»Johanna hat mich bis vor das Haus begleitet ...«

»Und warum hast Du sie nicht mit heraufgebracht?«

»Sie sagte, sie wolle lieber unten bleiben und an der Kirche drüben warten.«

»Und da sollst Du sie wohl abholen?«

»Ja.«

»Nun, sie wird da hoffentlich nicht ungeduldig werden. Es ist ein kleiner Vorgarten da
und die Fenster sind schon halb von Epheu überwachsen, als ob es eine alte Kirche
wäre.«

»Ich möchte sie aber doch nicht gerne warten lassen ...«

»Ach, ich sehe, Du bist sehr rücksichtsvoll, und darüber werde ich mich wohl freuen
müssen. Man muß es nur richtig einteilen ... Und nun sage mir noch, was macht Rollo?«

»Rollo ist sehr gut. Aber Papa sagt, er würde so faul; er liegt immer in der Sonne.«

»Das glaub' ich. So war er schon, als Du noch ganz klein warst ... Und nun sage mir,
Annie, - denn heute haben wir uns ja bloß so 'mal wiedergesehen,- wirst Du mich öfter
besuchen?«

»O gewiß, wenn ich darf.«

»Wir können dann in dem Prinz Albrecht'schen Garten spazierengehen.«

»O gewiß, wenn ich darf.«

»Oder wir gehen zu Schilling und essen Eis, Ananas- oder Vanilleneis, das aß ich
immer am liebsten.«

»O gewiß, wenn ich darf.«

Und bei diesem dritten »wenn ich darf« war das Maß voll; Effi sprang auf, und ein
Blick, in dem es wie Empörung aufflammte, traf das Kind. »Ich glaube, es ist die höchste
Zeit, Annie; Johanna wird sonst ungeduldig.« Und sie zog die Klingel. Roswitha, die schon
im Nebenzimmer war, trat gleich ein. »Roswitha, gieb Annie das Geleit bis drüben zur
Kirche. Johanna wartet da. Hoffentlich hat sie sich nicht erkältet. Es sollte mir leid thun.
Grüße Johanna.«

Und nun gingen beide.

Kaum aber, daß Roswitha draußen die Thür ins Schloß gezogen hatte, so riß Effi, weil
sie zu ersticken drohte, ihr Kleid auf und verfiel in ein krampfhaftes Lachen. »So also
sieht ein Wiedersehen aus,« und dabei stürzte sie nach vorn, öffnete die Fensterflügel
und suchte nach etwas, das ihr beistehe. Und sie fand auch 'was in der Not ihres
Herzens. Da neben dem Fenster war ein Bücherbrett, ein paar Bände von Schiller und
Körner darauf, und auf den Gedichtbüchern, die alle gleiche Höhe hatten, lag eine Bibel



und ein Gesangbuch. Sie griff danach, weil sie 'was haben mußte, vor dem sie knieen
und beten konnte, und legte Bibel und Gesangbuch auf den Tischrand, gerade da, wo
Annie gestanden hatte, und mit einem heftigen Ruck warf sie sich davor nieder und
sprach halblaut vor sich hin: »O Du Gott im Himmel, vergieb mir, was ich gethan; ich war
ein Kind ... Aber nein, nein, ich war kein Kind, ich war alt genug, um zu wissen, was ich
that. Ich h a b  es auch gewußt, und ich will meine Schuld nicht kleiner machen, ... aber
d a s  ist zuviel. Denn das hier, mit dem Kinde, das bist nicht D u ,  Gott, der mich strafen
will, das ist e r ,  bloß er! Ich habe geglaubt, daß er ein edles Herz habe, und habe mich
immer klein neben ihm gefühlt; aber jetzt weiß ich, daß e r  es ist, e r  ist klein. Und weil
er klein ist, ist er grausam. Alles, was klein ist, ist grausam. Das hat e r  dem Kinde
beigebracht, ein Schulmeister war er immer, Crampas hat ihn so genannt, spöttisch
damals, aber er hat recht gehabt. '0 gewiß, wenn ich darf.' Du b r a u c h s t  nicht zu
dürfen; ich will Euch nicht mehr, ich hass' Euch, auch mein eigen Kind. Was zu viel ist, ist
zu viel. Ein Streber war er, weiter nichts. - Ehre, Ehre, Ehre ... und dann hat er den
armen Kerl totgeschossen, den ich nicht einmal liebte und den ich vergessen hatte, weil
ich ihn nicht liebte. Dummheit war alles, und nun Blut und Mord. Und ich schuld. Und nun
schickt er mir das Kind, weil er einer Ministerin nichts abschlagen kann, und ehe er das
Kind schickt, richtet er's ab wie einen Papagei und bringt ihm die Phrase bei 'wenn ich
darf'. Mich ekelt, was ich gethan; aber was mich noch mehr ekelt, das ist Eure Tugend.
Weg mit Euch. Ich muß leben, aber ewig wird es ja wohl nicht dauern.«

Als Roswitha wiederkam, lag Effi am Boden, das Gesicht abgewandt, wie leblos.


