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Neunundzwanzigstes Kapitel

Am Abend desselben Tages traf Innstetten wieder in Berlin ein. Er war mit dem
Wagen, den er innerhalb der Dünen an dem Querwege zurückgelassen hatte, direkt nach
der Bahnstation gefahren, ohne Kessin noch einmal zu berühren, dabei den beiden
Sekundanten die Meldung an die Behörden überlassend. Unterwegs (er war allein im
Coupé) hing er, alles noch 'mal überdenkend, dem Geschehenen nach; es waren
dieselben Gedanken wie zwei Tage zuvor, nur daß sie jetzt den umgekehrten Gang
gingen und mit der Überzeugtheit von seinem Recht und seiner Pflicht anfingen, um mit
Zweifeln daran aufzuhören. »Schuld, wenn sie überhaupt 'was ist, ist nicht an Ort und
Stunde gebunden und kann nicht hinfällig werden von heute auf morgen. Schuld verlangt
Sühne; das hat einen Sinn. Aber Verjährung ist etwas Halbes, etwas Schwächliches, zum
mindesten 'was Prosaisches.« Und er richtete sich an dieser Vorstellung auf und
wiederholte sich's, daß es gekommen sei, wie's habe kommen müssen. Aber im selben
Augenblicke, wo dies für ihn feststand, warf er's auch wieder um. »Es m u ß  eine
Verjährung geben, Verjährung ist das einzig Vernünftige; ob es nebenher auch noch
prosaisch ist, ist gleichgültig; das Vernünftige ist meist prosaisch. Ich bin jetzt
fünfundvierzig. Wenn ich die Briefe fünfundzwanzig Jahre später gefunden hätte, so war
ich siebzig. Dann hätte Wüllersdorf gesagt: 'Innstetten, seien Sie kein Narr.' Und wenn es
Wüllersdorf nicht gesagt hätte, so hätt' es Buddenbrook gesagt, und wenn auch d e r
nicht, so ich selbst. Dies ist mir klar. Treibt man etwas auf die Spitze, so übertreibt man
und hat die Lächerlichkeit. Kein Zweifel. Aber wo fängt es an? Wo liegt die Grenze? Zehn
Jahre verlangen noch ein Duell, und da heißt es Ehre, und nach elf Jahren oder vielleicht
schon bei zehnundeinhalb heißt es Unsinn. Die Grenze, die Grenze. Wo ist sie? War sie
da? War sie schon überschritten? Wenn ich mir seinen letzten Blick vergegenwärtige,
resigniert und in seinem Elend doch noch ein Lächeln, so hieß der Blick: 'Innstetten,
Prinzipienreiterei ... Sie konnten es mir ersparen und sich selber auch.' Und er hatte
vielleicht recht. Mir klingt so 'was in der Seele. Ja, wenn ich voll tödlichem Haß gewesen
wäre, wenn mir hier ein tiefes Rachegefühl gesessen hätte ... Rache ist nichts Schönes,
aber 'was Menschliches und hat ein natürlich menschliches Recht. So aber war alles einer
Vorstellung, einem Begriff zu Liebe, war eine gemachte Geschichte, halbe Komödie. Und
diese Komödie muß ich nun fortsetzen und muß Effi wegschicken und sie ruinieren, und
mich mit ... Ich mußte die Briefe verbrennen, und die Welt durfte nie davon erfahren.
Und wenn sie dann kam, ahnungslos, so mußt' ich ihr sagen: 'Da ist Dein Platz', und
mußte mich innerlich von ihr scheiden. Nicht vor der Welt. Es giebt so viele Leben, die
keine sind, und so viele Ehen, die keine sind ... dann war das Glück hin, aber ich hätte
das Auge mit seinem Frageblick und mit seiner stummen leisen Anklage nicht vor mir.«

____________

Kurz vor zehn hielt Innstetten vor seiner Wohnung. Er stieg die Treppen hinauf und
zog die Glocke; Johanna kam und öffnete.

»Wie steht es mit Annie?«

»Gut, gnäd'ger Herr. Sie schläft noch nicht ... Wenn der gnäd'ge Herr ...«

»Nein, nein, das regt sie bloß auf. Ich sehe sie lieber morgen früh. Bringen Sie mir ein
Glas Thee, Johanna. Wer war hier?«

»Nur der Doktor.«

Und nun war Innstetten wieder allein. Er ging auf und ab, wie er's zu thun liebte. »Sie
wissen schon alles; Roswitha ist dumm, aber Johanna ist eine kluge Person. Und wenn
sie's nicht mit Bestimmtheit wissen, so haben sie sich's zurecht gelegt und wissen es
doch. Es ist merkwürdig, was alles zum Zeichen wird und Geschichten ausplaudert, als
wäre jeder mit dabei gewesen.«



Johanna brachte den Thee. Innstetten trank. Er war nach der Überanstrengung
todmüde und schlief ein.

____________

Innstetten war zu guter Zeit auf. Er sah Annie, sprach ein paar Worte mit ihr, lobte
sie, daß sie eine gute Kranke sei, und ging dann aufs Ministerium, um seinem Chef von
allem Vorgefallenen Meldung zu machen. Der Minister war sehr gnädig. »Ja, Innstetten,
wohl dem, der aus allem, was das Leben uns bringen kann, heil heraus kommt; S i e
hat's getroffen.« Er fand alles, was geschehen, in der Ordnung und überließ Innstetten
das weitere.

Erst spät nachmittags war Innstetten wieder in seiner Wohnung, in der er ein paar
Zeilen von Wüllersdorf vorfand. »Heute früh wieder eingetroffen. Eine Welt von Dingen
erlebt; Schmerzliches, Rührendes, Gieshübler an der Spitze. Der liebenswürdigste
Pucklige, den ich je gesehen. Von Ihnen sprach er nicht allzu viel, aber die Frau, die
Frau! Er konnte sich nicht beruhigen, und zuletzt brach der kleine Mann in Thränen aus.
Was alles vorkommt. Es wäre zu wünschen, daß es mehr Gieshübler gäbe. Es giebt aber
mehr andere. Und dann die Szene im Hause des Majors ... furchtbar. Kein Wort davon.
Man hat wieder 'mal gelernt: aufpassen. Ich sehe Sie morgen. Ihr W.«

Innstetten war ganz erschüttert, als er gelesen. Er setzte sich und schrieb seinerseits
ein paar Briefe. Als er damit zu Ende war, klingelte er: »Johanna, die Briefe in den
Kasten.«

Johanna nahm die Briefe und wollte gehen.

»... Und dann, Johanna, noch eins: die Frau kommt nicht wieder. Sie werden von
anderen erfahren, warum nicht. Annie darf nichts wissen, wenigstens jetzt nicht. Das
arme Kind. Sie müssen es ihr allmählich beibringen, daß sie keine Mutter mehr hat. Ich
kann es nicht. Aber machen Sie's gescheidt. Und daß Roswitha nicht alles verdirbt.«

Johanna stand einen Augenblick ganz wie benommen da. Dann ging sie auf Innstetten
zu und küßte ihm die Hand.

Als sie wieder draußen in der Küche war, war sie von Stolz und Überlegenheit ganz
erfüllt, ja beinahe von Glück. Der gnädige Herr hatte ihr nicht nur alles gesagt, sondern
am Schlusse auch noch hinzugesetzt »und daß Roswitha nicht alles verdirbt«. Das war
die Hauptsache, und ohne daß es ihr an gutem Herzen und selbst an Teilnahme mit der
Frau gefehlt hätte, beschäftigte sie doch, über jedes andere hinaus, der Triumph einer
gewissen Intimitätsstellung zum gnädigen Herrn.

Unter gewöhnlichen Umständen wäre ihr denn auch die Herauskehrung und
Geltendmachung dieses Triumphes ein Leichtes gewesen, aber heute traf sich's so wenig
günstig für sie, daß ihre Rivalin, ohne Vertrauensperson gewesen zu sein, sich doch als
die Eingeweihtere zeigen sollte. Der Portier unten hatte nämlich, so ziemlich um dieselbe
Zeit, wo dies spielte, Roswitha in seine kleine Stube hineingerufen und ihr gleich beim
Eintreten ein Zeitungsblatt zum Lesen zugeschoben. »Da, Roswitha, das ist 'was für Sie;
Sie können es mir nachher wieder 'runterbringen. Es ist bloß das Fremdenblatt: aber
Lene ist schon hin und holt das Kleine Journal. Da wird wohl schon mehr drin stehen; die
wissen immer alles. Hören Sie, Roswitha, wer so 'was gedacht hätte.«

Roswitha, sonst nicht allzu neugierig, hatte sich doch nach dieser Ansprache so rasch
wie möglich die Hintertreppe hinaufbegeben und war mit dem Lesen gerade fertig, als
Johanna dazu kam.

Diese legte die Briefe, die ihr Innstetten eben gegeben, auf den Tisch, überflog die
Adressen oder that wenigstens so (denn sie wußte längst, an wen sie gerichtet waren)
und sagte mit gut erkünstelter Ruhe: »Einer ist nach Hohen-Cremmen.«

»Das kann ich mir denken,« sagte Roswitha.



Johanna war nicht wenig erstaunt über diese Bemerkung. »Der Herr schreibt sonst nie
nach Hohen-Cremmen.«

»Ja, sonst. Aber jetzt ... Denken Sie sich, d a s  hat mir eben der Portier unten
gegeben.«

Johanna nahm das Blatt und las nun halblaut eine mit einem dicken Tintenstrich
markierte Stelle: »Wie wir kurz vor Redaktionsschluß von gut unterrichteter Seite her
vernehmen, hat gestern früh in dem Badeorte Kessin, in Hinterpommern, ein Duell
zwischen dem Ministerialrat v. I. (Keithstraße) und dem Major von Crampas
stattgefunden. Major von Crampas fiel. Es heißt, daß Beziehungen zwischen ihm und der
Rätin, einer schönen und noch sehr jungen Frau, bestanden haben sollen.«

»Was solche Blätter auch alles schreiben,« sagte Johanna, die verstimmt war, ihre
Neuigkeit überholt zu sehen. »Ja,« sagte Roswitha. »Und das lesen nun die Menschen
und verschimpfieren mir meine liebe, arme Frau. Und der arme Major. Nun ist er tot.«

»Ja, Roswitha, was denken Sie sich eigentlich? Soll er n i c h t  tot sein? Oder soll
lieber unser gnädiger Herr tot sein?«

»Nein, Johanna, unser gnäd'ger Herr, der soll auch leben, alles soll leben. Ich bin nicht
für totschießen und kann nicht 'mal das Knallen hören. Aber bedenken Sie doch,
Johanna, das ist ja nun schon eine halbe Ewigkeit her, und die Briefe, die mir gleich so
sonderbar aussahen, weil sie die rote Strippe hatten und drei- oder viermal umwickelt
und dann eingeknotet und keine Schleife - die sahen ja schon ganz gelb aus, so lange ist
es her. Wir sind ja nun schon über sechs Jahre hier, und wie kann man wegen solcher
alten Geschichten ...«

»Ach, Roswitha, Sie reden, wie Sie's verstehen. Und bei Licht besehen, sind Sie
schuld. Von den Briefen kommt es her. Warum kamen Sie mit dem Stemmeisen und
brachen den Nähtisch auf, was man nie darf; man darf kein Schloß aufbrechen, was ein
anderer zugeschlossen hat.«

»Aber, Johanna, das ist doch wirklich zu schlecht von Ihnen, mir so 'was auf den Kopf
zuzusagen, und Sie wissen doch, daß S i e  schuld sind und daß Sie wie närrisch in die
Küche stürzten und mir sagten, der Nähtisch müsse aufgemacht werden, da wäre die
Bandage drin, und da bin ich mit dem Stemmeisen gekommen, und nun soll ich schuld
sein. Nein, ich sage ...«

»Nun, ich will es nicht gesagt haben, Roswitha. Nur Sie sollen mir nicht kommen und
sagen: der arme Major. Was heißt der arme Major! Der ganze arme Major taugte nichts;
wer solchen rotblonden Schnurrbart hat und immer wribbelt, der taugt nie 'was und
richtet bloß Schaden an. Und wenn man immer in vornehmen Häusern gedient hat ...
aber das haben Sie nicht, Roswitha, das fehlt Ihnen eben ... dann weiß man auch, was
sich paßt und schickt und was Ehre ist, und weiß auch, daß, wenn so 'was vorkommt,
dann geht es nicht anders, und dann kommt das, was man eine Forderung nennt, und
dann wird einer totgeschossen.«

»Ach, das weiß ich auch; ich bin nicht so dumm, wie Sie mich immer machen wollen.
Aber wenn es so lange her ist ...«

»Ja, Roswitha, mit Ihrem ewigen 'so lange her'; daran sieht man ja eben, daß Sie
nichts davon verstehen. Sie erzählen immer die alte Geschichte von Ihrem Vater mit dem
glühenden Eisen und wie er damit auf Sie losgekommen, und jedesmal, wenn ich einen
glühenden Bolzen einthue, muß ich auch wirklich immer an Ihren Vater denken, und sehe
immer, wie er Sie wegen des Kindes, das ja nun tot ist, tot machen will. Ja, Roswitha,
davon sprechen Sie in einem fort, und es fehlt bloß noch, daß Sie Anniechen auch die
Geschichte erzählen, und wenn Anniechen eingesegnet wird, dann wird sie's auch gewiß
erfahren, und vielleicht denselben Tag noch; und das ärgert mich, daß Sie das alles
erlebt haben, und Ihr Vater war doch bloß ein Dorfschmied und hat Pferde beschlagen
oder einen Radreifen gelegt, und nun kommen Sie und verlangen von unserm gnäd'gen
Herrn, daß er sich das alles ruhig gefallen läßt, bloß weil es so lange her ist. Was heißt
lange her? Sechs Jahre ist nicht lange her. Und unsre gnäd'ge Frau - die aber nicht



wiederkommt, der gnäd'ge Herr hat es mir eben gesagt - unsre gnäd'ge Frau wird erst
sechsundzwanzig, und im August ist ihr Geburtstag, und da kommen Sie mir mit 'lange
her'. Und wenn sie sechsunddreißig wäre, ich sage Ihnen, bis sechsunddreißig muß man
erst recht aufpassen, und wenn der gnäd'ge Herr nichts gethan hätte, dann hätten ihn
die vornehmen Leute 'geschnitten'. Aber das Wort kennen Sie gar nicht, Roswitha, davon
wissen Sie nichts.«

»Nein, davon weiß ich nichts, will auch nicht; aber das weiß ich, Johanna, daß Sie in
den gnäd'gen Herrn verliebt sind.«

Johanna schlug eine krampfhafte Lache auf.

»Ja, lachen Sie nur. Ich seh' es schon lange. Sie haben so 'was. Und ein Glück, daß
unser gnäd'ger Herr keine Augen dafür hat ... Die arme Frau, die arme Frau.«

Johanna lag daran, Frieden zu schließen. »Lassen Sie's gut sein, Roswitha. Sie haben
wieder Ihren Koller; aber ich weiß schon, den haben alle vom Lande.«

»Kann schon sein.«

»Ich will jetzt nur die Briefe forttragen und unten sehen, ob der Portier vielleicht
schon die andere Zeitung hat. Ich habe doch recht verstanden, daß er Lene danach
geschickt hat? Und es muß auch mehr darin stehen; das hier ist ja so gut wie gar
nichts.«


