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Siebenundzwanzigstes Kapitel

Innstetten und Annie saBen sich eine Weile stumm gegeniber; endlich als ihm die
Stille peinlich wurde, that er ein paar Fragen Uber die Schulvorsteherin und welche
Lehrerin sie eigentlich am liebsten habe. Annie antwortete auch, aber ohne rechte Lust,
weil sie flhlte, daB Innstetten wenig bei der Sache war. Es wurde erst besser, als
Johanna, nach dem zweiten Gericht, ihrem Anniechen zufllisterte, es gabe noch 'was.
Und wirklich, die gute Roswitha, die dem Liebling an diesem Ungliickstag 'was schuldig zu
sein glaubte, hatte noch ein Gbriges gethan und sich zu einer Omelette mit Apfelschnitten
aufgeschwungen.

Annie wurde bei diesem Anblicke denn auch etwas redseliger, und ebenso zeigte sich
Innstetten's Stimmung gebessert, als es gleich danach klingelte und Geheimrat
Rummschittel eintrat. Ganz zuféllig. Er sprach nur vor, ohne jede Ahnung, daB man nach
ihm geschickt und um seinen Besuch gebeten habe. Mit den aufgelegten Kompressen war
er zufrieden. »Lassen Sie noch etwas Bleiwasser holen und Annie morgen zu Hause
bleiben. Uberhaupt Ruhe.« Dann frug er noch nach der gnadigen Frau und wie die
Nachrichten aus Ems seien; er werde den andern Tag wieder kommen und nachsehen.

Als man von Tisch aufgestanden und in das nebenan gelegene Zimmer - dasselbe, wo
man mit so viel Eifer und doch vergebens nach dem Verbandstiick gesucht hatte -,
eingetreten war, wurde Annie wieder auf das Sofa gebettet. Johanna kam und setzte sich
zu dem Kinde, wahrend Innstetten die zahllosen Dinge, die bunt durcheinander gewiirfelt
noch auf dem Fensterbrett umher lagen, wieder in den Nahtisch einzurdaumen begann.
Dann und wann wuBte er sich nicht recht Rat und muBte fragen.

»Wo haben die Briefe gelegen, Johanna?«
»Ganz zuunterst,« sagte diese, »hier in diesem Fach.«

Und wahrend so Frage und Antwort ging, betrachtete Innstetten etwas aufmerksamer
als vorher das kleine, mit einem roten Faden zusammengebundene Paket, das mehr aus
einer Anzahl zusammengelegter Zettel, als aus Briefen zu bestehen schien. Er fuhr, als
ware es ein Spiel Karten, mit dem Daumen und Zeigefinger an der Seite des Packchens
hin und einige Zeilen, eigentlich nur vereinzelte Worte, flogen dabei an seinem Auge
voriiber. Von deutlichem Erkennen konnte keine Rede sein, aber es kam ihm doch so vor,
als habe er die Schriftziige schon irgendwo gesehen. Ob er nachsehen solle?

»Johanna, Sie kdnnten uns den Kaffee bringen. Annie trinkt auch eine halbe Tasse.
Der Doktor hat's nicht verboten, und was nicht verboten ist, ist erlaubt.«

Als er das sagte, wand er den roten Faden ab und lieB, wahrend Johanna das Zimmer
verlieB, den ganzen Inhalt des Packchens rasch durch die Finger gleiten. Nur zwei, drei
Briefe waren adressiert: »An Frau Landrat von Innstetten.« Er erkannte jetzt auch die
Handschrift; es war die des Majors. Innstetten wuBte nichts von einer Korrespondenz
zwischen Crampas und Effi, und in seinem Kopf begann sich alles zu drehen. Er steckte
das Paket zu sich und ging in sein Zimmer zurlick. Etliche Minuten spater, und Johanna,
zum Zeichen, daB der Kaffee da sei, klopfte leis an die Thir. Innstetten antwortete auch,
aber dabei blieb es; sonst alles still. Erst nach einer Viertelstunde hért man wieder sein
Auf- und Abschreiten auf dem Teppich. »Was nur Papa hat?« sagte Johanna zu Annie.
»Der Doktor hat ihm doch gesagt, es sei nichts.«




Das Auf- und Abschreiten nebenan wollte kein Ende nehmen. Endlich erschien
Innstetten wieder im Nebenzimmer und sagte: »Johanna, achten Sie auf Annie und daB
sie ruhig auf dem Sofa bleibt. Ich will eine Stunde gehen oder vielleicht zwei.«

Dann sah er das Kind aufmerksam an und entfernte sich.
»Hast Du gesehen, Johanna, wie Papa aussah?«

»Ja, Annie. Er muB einen groBen Arger gehabt haben. Er war ganz blaB. So hab ich
ihn noch nie gesehen.«

Es vergingen Stunden. Die Sonne war schon unter, und nur ein roter Widerschein lag
noch Uber den Dachern driben, als Innstetten wieder zuriick kam. Er gab Annie die
Hand, fragte wie's ihr gehe, und ordnete dann an, daB ihm Johanna die Lampe in sein
Zimmer bringe. Die Lampe kam auch. In dem griinen Schirm befanden sich halb
durchsichtige Ovale mit Photographieen, allerlei Bildnisse seiner Frau, die noch in Kessin,
damals als man den Wichert'schen »Schritt vom Wege« aufgeflihrt hatte, fir die
verschiedenen Mitspielenden angefertigt waren. Innstetten drehte den Schirm langsam
von links nach rechts und musterte jedes einzelne Bildnis. Dann lieB er davon ab,
offnete, weil er es schwiil fand, die Balkonthiir und nahm schlieBlich das Briefpaket
wieder zur Hand. Es schien, daB er, gleich beim ersten Durchsehen, ein paar davon
ausgewahlt und obenauf gelegt hatte. Diese las er jetzt noch einmal mit halblauter
Stimme.

»Sei heute nachmittag wieder in den Dlinen, hinter der Mihle. Bei der alten Adermann
kénnen wir uns ruhig sprechen, das Haus ist abgelegen genug. Du muBt Dich nicht um
alles so bangen. Wir haben a u c h ein Recht. Und wenn Du Dir das eindringlich sagst,
wird, denke ich, alle Furcht von Dir abfallen. Das Leben ware nicht des Lebens wert,
wenn das alles gelten sollte, was zufallig gilt. Alles beste liegt jenseits davon. Lerne Dich
daran freuen.«

»...Fort, so schreibst Du, Flucht. Unmdglich. Ich kann meine Frau nicht im Stich
lassen, zu allem andern auch noch in Not. Es geht nicht, und wir missen es leicht
nehmen, sonst sind wir arm und verloren. Leichtsinn ist das beste, was wir haben. Alles
ist Schicksal. Es hat so sein sollen. Und méchtest Du, daB es anders ware, da3 wir uns
nie gesehen hatten?«

Dann kam der dritte Brief.

»...Sei heute noch einmal an der alten Stelle. Wie sollen meine Tage hier verlaufen
ohne Dich! In diesem 6den Nest. Ich bin auBer mir, und nur darin hast Du recht: Es ist
die Rettung, und wir missen schlieBlich doch die Hand segnen, die diese Trennung lber
uns verhangt.«

Innstetten hatte die Briefe kaum wieder beiseite geschoben, als drauBen die Klingel
ging. Gleich danach meldete Johanna: »Geheimrat Willersdorf.«

Wiillersdorf trat ein und sah auf den ersten Blick, daB etwas vorgefallen sein misse.

»Pardon, Willersdorf,« empfing ihn Innstetten, »daB ich Sie gebeten habe, noch
gleich heute bei mir vorzusprechen. Ich stére niemand gern in seiner Abendruhe, am
wenigsten einen geplagten Ministerialrat. Es ging aber nicht anders. Ich bitte Sie,
machen Sie sich's bequem. Und hier eine Cigarre.«

Wiillersdorf setzte sich. Innstetten ging wieder auf und ab und ware bei der ihn
verzehrenden Unruhe gern in Bewegung geblieben, sah aber, daB das nicht gehe. So
nahm er denn auch seinerseits eine Cigarre, setzte sich Willersdorf gegeniiber und
versuchte ruhig zu sein.

»Es ist,« begann er, »um zweier Dinge willen, daB ich Sie habe bitten lassen: erst um
eine Forderung zu Uberbringen und zweitens um hinterher, in der Sache selbst, mein
Sekundant zu sein; das eine ist nicht angenehm und das andere noch weniger. Und nun
Ihre Antwort.«



»Sie wissen, Innstetten, Sie haben Gber mich zu verfiigen. Aber eh' ich die Sache
kenne, verzeihen Sie mir die naive Vorfrage: muB es sein? Wir sind doch Uber die Jahre
weg, Sie, um die Pistole in die Hand zu nehmen, und i ch , um dabei mitzumachen.
Indessen miBverstehen Sie mich nicht, alles dies soll kein 'nein' sein. Wie kdnnte ich
Ihnen etwas abschlagen. Aber nun sagen Sie, was ist es?«

»Es handelt sich um einen Galan meiner Frau, der zugleich mein Freund war oder
doch beinah.«

Wiillersdorf sah Innstetten an. »Innstetten, das ist nicht méglich.«
»Es ist mehr als méglich, es ist gewil3. Lesen Sie.«

Willersdorf flog driber hin. »Die sind an Ihre Frau gerichtet?«
»Ja. Ich fand sie heut in ihrem Nahtisch.«

»Und wer hat sie geschrieben?«

»Major Crampas.«

»Also Dinge, die sich abgespielt, als Sie noch in Kessin waren?«
Innstetten nickte.

»Liegt also sechs Jahre zurlick oder noch ein halb Jahr langer.«
»Ja.«

Willersdorf schwieg. Nach einer Weile sagte Innstetten: »Es sieht fast so aus,
Waillersdorf, als ob die sechs oder sieben Jahre einen Eindruck auf Sie machten. Es giebt
eine Verjahrungstheorie, natiirlich, aber ich weil doch nicht, ob wir hier einen Fall haben,
diese Theorie gelten zu lassen.«

»Ich weill es auch nicht,« sagte Willersdorf. »Und ich bekenne Ihnen offen, um diese
Frage scheint sich hier alles zu drehen.«

Innstetten sah ihn groB an. »Sie sagen das in vollem Ernst?«

»In vollem Ernst. Es ist keine Sache, sich in jeu d'esprit oder in dialektischen
Spitzfindigkeiten zu versuchen.«

»Ich bin neugierig, wie Sie das meinen. Sagen Sie mir offen, wie stehen Sie dazu?«

»Innstetten, Ihre Lage ist furchtbar, und Ihr Lebensgliick ist hin. Aber wenn Sie den
Liebhaber totschieBen, ist Ihr Lebensgllick so zu sagen doppelt hin, und zu dem Schmerz
Uber empfangenes Leid kommt noch der Schmerz iber gethanes Leid. Alles dreht sich
um die Frage, muissen Sie's durchaus thun? Fiihlen Sie sich so verletzt, beleidigt, empdrt,
daB einer weg muB, er oder Sie? Steht es so0?«

»Ich weil3 es nicht.«
»Sie mulssen es wissen.«

Innstetten war aufgesprungen, trat ans Fenster und tippte voll nervéser Erregung an
die Scheiben. Dann wandte er sich rasch wieder, ging auf Willersdorf zu und sagte:
»Nein, so steht es nicht.«

»Wie steht es denn?«

»Es steht so, daB ich unendlich unglicklich bin; ich bin gekrankt, schandlich
hintergangen, aber trotzdem, ich bin ohne jedes Gefiihl von HaB3 oder gar von Durst nach
Rache. Und wenn ich mich frage, warum nicht? so kann ich zunéchst nichts anderes
finden, als die Jahre. Man spricht immer von unsihnbarer Schuld; vor Gott ist es gewiB
falsch, aber vor den Menschen auch. Ich hatte nie geglaubt, daB die Zeit, rein als Zeit,
so wirken kdénne. Und dann als zweites: ich liebe meine Frau, ja, seltsam zu sagen, ich
liebe sie noch, und so furchtbar ich alles finde, was geschehen, ich bin so sehr im Bann
ihrer Liebenswirdigkeit, eines ihr eignen heiteren Charmes, daB ich mich, mir selbst zum
Trotz, in meinem letzten Herzenswinkel zum Verzeihen geneigt fiihle.«



Wiillersdorf nickte. »Kann ganz folgen, Innstetten, wiirde mir vielleicht ebenso gehen.
Aber wenn Sie so zu der Sache stehen und mir sagen: 'Ich liebe diese Frau so sehr, daB
ich ihr alles verzeihen kann', und wenn wir dann das andere hinzunehmen, daB alles
weit, weit zurickliegt, wie ein Geschehnis auf einem andern Stern, ja, wenn es so liegt,
Innstetten, so frage ich, wozu die ganze Geschichte?«

»Weil es trotzdem sein muB. Ich habe mir's hin und her Gberlegt. Man ist nicht bloB
ein einzelner Mensch, man gehort einem Ganzen an, und auf das Ganze haben wir
bestandig Riicksicht zu nehmen, wir sind durchaus abhangig von ihm. Ging' es, in
Einsamkeit zu leben, so kénnt' ich es gehen lassen; ich triige dann die mir aufgepackte
Last, das rechte Gllick ware hin, aber es miissen so viele leben ohne dies 'rechte Gliick’,
und ich wiirde es auch missen und - auch kdnnen. Man braucht nicht glicklich zu sein,
am allerwenigsten hat man einen Anspruch darauf, und den, der einem das Gliick
genommen hat, den braucht man nicht notwendig aus der Welt zu schaffen. Man kann
ihn, wenn man weltabgewandt weiter existieren will, auch laufen lassen. Aber im
Zusammenleben mit den Menschen hat sich ein Etwas gebildet, das nun 'mal da ist und
nach dessen Paragraphen wir uns gewéhnt haben, alles zu beurteilen, die andern und
uns selbst. Und dagegen zu verstoBen, geht nicht; die Gesellschaft verachtet uns, und
zuletzt thun wir es selbst und kénnen es nicht aushalten und jagen uns die Kugel durch
den Kopf. Verzeihen Sie, daB ich Ihnen solche Vorlesung halte, die schlieBlich doch nur
sagt, was sich jeder selber hundertmal gesagt hat. Aber freilich, wer kann 'was neues
sagen! Also noch einmal, nichts von HaB oder dergleichen, und um eines Glickes willen,
das mir genommen wurde, mag ich nicht Blut an den Handen haben; aber jenes, wenn
Sie wollen, uns tyrannisierende Gesellschafts-Etwas, das fragt nicht nach Charme und
nicht nach Liebe und nicht nach Verjahrung. Ich habe keine Wahl. Ich muB.«

»Ich weill doch nicht, Innstetten ...«

Innstetten lachelte. »Sie sollen selbst entscheiden, Willersdorf. Es ist jetzt zehn Uhr.
Vor sechs Stunden, diese Konzession will ich Ihnen vorweg machen, hatt' ich das Spiel
noch in der Hand, konnt' ich noch das eine und noch das andere, da war noch ein
Ausweg. Jetzt nicht mehr, jetzt stecke ich in einer Sackgasse. Wenn Sie wollen, so bin ich
selber schuld daran; ich hatte mich besser beherrschen und bewachen, alles in mir
verbergen, alles im eignen Herzen auskampfen sollen. Aber es kam mir zu plétzlich, zu
stark, und so kann ich mir kaum einen Vorwurf machen, meine Nerven nicht geschickter
in Ordnung gehalten zu haben. Ich ging zu Ihnen und schrieb Ihnen einen Zettel, und
damit war das Spiel aus meiner Hand. Von dem Augenblicke an hatte mein Ungliick und,
was schwerer wiegt, der Fleck auf meiner Ehre einen halben Mitwisser, und nach den
ersten Worten, die wir hier gewechselt, hat es einen ganzen. Und weil dieser Mitwisser da
ist, kann ich nicht mehr zurick.«

»Ich weiBl doch nicht,« wiederholte Wiillersdorf. »Ich mag nicht gerne zu der alten
abgestandenen Phrase greifen, aber doch 1&Bt sich's nicht besser sagen: Innstetten, es
ruht alles in mir wie in einem Grabe.«

»Ja, Wiullersdorf, so hei3t es immer. Aber es giebt keine Verschwiegenheit. Und wenn
Sie's wahr machen und gegen andere die Verschwiegenheit selber sind, so wissen Si e
es, und es rettet mich nicht vor IThnen, daB3 Sie mir eben Ihre Zustimmung ausgedriickt
und mir sogar gesagt haben: ich kann Ihnen in allem folgen. Ich bin, und dabei bleibt es,
von diesem Augenblicke an ein Gegenstand Ihrer Teilnahme (schon nicht etwas sehr
Angenehmes), und jedes Wort, das Sie mich mit meiner Frau wechseln héren, unterliegt
Ihrer Kontrolle, Sie mégen wollen oder nicht, und wenn meine Frau von Treue spricht
oder, wie Frauen thun, Uber eine andere zu Gericht sitzt, so weiB ich nicht, wo ich mit
meinen Blicken hin soll. Und ereignet sich's gar, daB ich in irgend einer ganz alltaglichen
Beleidigungssache zum guten rede, 'weil ja der dolus fehle' oder so 'was Ahnliches, so
geht ein Lacheln Gber Ihr Gesicht, oder es zuckt wenigstens darin, und in Ihrer Seele
klingt es: 'der gute Innstetten, er hat doch eine wahre Passion, alle Beleidigungen auf
ihren Beleidigungsgehalt chemisch zu untersuchen, und das richtige Quantum Stickstoff
findet er nie. Erist noch nie an einer Sache erstickt.' ... Habe ich recht, Willersdorf,
oder nicht?«



Wiillersdorf war aufgestanden. »Ich finde es furchtbar, daB Sie recht haben, aber Sie
h aben recht. Ich quéle Sie nicht [dnger mit meinem 'muB es sein?'. Die Welt ist
einmal, wie sie ist, und die Dinge verlaufen nicht wie w i r wollen, sondern wie die
andern wollen. Das mit dem 'Gottesgericht', wie manche hochtrabend versichern, ist
freilich ein Unsinn, nichts davon, umgekehrt, unser Ehrenkultus ist ein Gétzendienst,
aber wir missen uns ihm unterwerfen, so lange der Goétze gilt.«

Innstetten nickte.

Sie blieben noch eine Viertelstunde miteinander, und es wurde festgestellt,
Waiillersdorf solle noch denselben Abend abreisen. Ein Nachtzug ging um zwdlf.

Dann trennten sie sich mit einem kurzen: »Auf Wiedersehen in Kessin.«




