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Dreizehntes Kapitel

Der Sylvesterball hatte bis an den friihen Morgen gedauert, und Effi war ausgiebig
bewundert worden, freilich nicht ganz so anstandslos wie das Kamelienbukett, von dem
man wuBte, daB es aus dem Gieshlbler'schen Treibhause kam. Im Ubrigen blieb auch
nach dem Sylvesterball alles beim alten, kaum daB3 Versuche gesellschaftlicher
Anndherung gemacht worden waren, und so kam es denn, dal3 der Winter als recht lange
dauernd empfunden wurde. Besuche seitens der benachbarten Adelsfamilien fanden nur
selten statt, und dem pflichtschuldigen Gegenbesuche ging in einem halben Trauerton
jedesmal die Bemerkung voraus: »J]a, Geert, wenn es durchaus sein muB3, aber ich
vergehe vor Langeweile.« Worte, denen Innstetten nur immer zustimmte. Was an
solchen Besuchsnachmittagen Gber Familie, Kinder, auch Landwirtschaft gesagt wurde,
mochte gehen; wenn dann aber die kirchlichen Fragen an die Reihe kamen und die
mitanwesenden Pastoren wie kleine Papste behandelt wurden oder sich auch wohl selbst
als solche ansahen, dann riB Effi der Faden der Geduld, und sie dachte mit Wehmut an
Niemeyer, der immer zurickhaltend und anspruchslos war, trotzdem es bei jeder
groBeren Feierlichkeit hieB, er habe das Zeug, an den »Dom« berufen zu werden. Mit den
Borcke's, den Flemming's, den Grasenabb's, so freundlich die Familien, von Sidonie
Grasenabb abgesehen, gesinnt waren - es wollte mit allen nicht so recht gehen, und es
hatte mit Freude, Zerstreuung und auch nur leidlichem sich behaglich-fihlen manchmal
recht schlimm gestanden, wenn Gieshlbler nicht gewesen ware. Der sorgte flr Effi, wie
eine kleine Vorsehung, und sie wuBte es ihm auch Dank. Nattrlich war er, neben allem
anderen, auch ein eifriger und aufmerksamer Zeitungsleser, ganz zu geschweigen, daB er
an der Spitze des Journalzirkels stand, und so verging denn fast kein Tag, wo nicht
Mirambo ein groBes, weiBes Kouvert gebracht hatte mit allerhand Blattern und
Zeitungen, in denen die betreffenden Stellen angestrichen waren, meist eine kleine, feine
Bleistiftlinie, mitunter aber auch dick mit Blaustift und ein Ausrufungs- oder Fragezeichen
daneben. Und dabei lieB er es nicht bewenden; er schickte auch Feigen und Datteln,
Chokoladentafeln in Satineepapier und ein rotes Bandchen drum, und wenn etwas
besonders Schones in seinem Treibhaus bliihte, so brachte er es selbst und hatte dann
eine glickliche Plauderstunde mit der ihm so sympathischen jungen Frau, fir die er alle
schonen Liebesgefiihle durch- und nebeneinander hatte, die des Vaters und Onkels, des
Lehrers und Verehrers. Effi war gertihrt von dem allen und schrieb 6fters dariiber nach
Hohen-Cremmen, so dal3 die Mama sie mit ihrer »Liebe zum Alchymisten« zu necken
begann; aber diese wohlgemeinten Neckereien verfehlten ihren Zweck, ja berihrten sie
beinahe schmerzlich, weil ihr, wenn auch unklar, dabei zum BewuBtsein kam, was ihr in
ihrer Ehe eigentlich fehlte: Huldigungen, Anregungen, kleine Aufmerksamkeiten.
Innstetten war lieb und gut, aber ein Liebhaber war er nicht. Er hatte das Geflhl, Effi zu
lieben, und das gute Gewissen, daB es so sei, lieB ihn von besonderen Anstrengungen
absehen. Es war fast zur Regel geworden, daB er sich, wenn Friedrich die Lampe brachte,
aus seiner Frau Zimmer in sein eigenes zurlickzog. »Ich habe da noch eine verzwickte
Geschichte zu erledigen.« Und damit ging er. Die Portiere blieb freilich zuriickgeschlagen,
so daB Effi das Blattern in dem Aktenstlick oder das Kritzeln seiner Feder héren konnte,
aber das war auch alles. Rollo kam dann wohl und legte sich vor sie hin auf den
Kaminteppich, als ob er sagen wolle: »MuB nur 'mal wieder nach Dir sehen; ein anderer
thut's doch nicht.« Und dann beugte sie sich nieder und sagte leise: »Ja, Rollo, wir sind
allein.« Um neun erschien dann Innstetten wieder zum Thee, meist die Zeitung in der
Hand, sprach vom Fiirsten, der wieder viel Arger habe, zumal (iber diesen Eugen Richter,
dessen Haltung und Sprache ganz unqualifizierbar seien, und ging dann die Ernennungen
und Ordensverleihungen durch, von denen er die meisten beanstandete. Zuletzt sprach
er von den Wahlen, und daB3 es ein Glick sei, einem Kreis vorzustehen, in dem es noch
Respekt gabe. War er damit durch, so bat er Effi, daB sie 'was spiele, aus Lohengrin oder
aus der Walktlire, denn er war ein Wagner-Schwarmer. Was ihn zu diesem hintbergefihrt
hatte, war ungewi3; einige sagten seine Nerven, denn so nlichtern er schien, eigentlich
war er nervos; andere schoben es auf Wagner's Stellung zur Judenfrage. Wahrscheinlich
hatten beide recht. Um zehn war Innstetten dann abgespannt und erging sich in ein paar



wohlgemeinten, aber etwas miden Zartlichkeiten, die sich Effi gefallen lieB, ohne sie
recht zu erwidern.

So verging der Winter, der April kam, und in dem Garten hinter dem Hofe begann es
zu grinen, worlber sich Effi freute; sie konnte gar nicht abwarten, daB der Sommer
komme mit seinen Spaziergdangen am Strand und seinen Badegdsten. Wenn sie so
zurickblickte, der Trippelli-Abend bei Gieshibler und dann der Sylvesterball, ja, das ging,
das war etwas Hibsches gewesen; aber die Monate, die dann gefolgt waren, die hatten
doch viel zu wiinschen Ubrig gelassen, und vor allem waren sie so monoton gewesen,
daB sie sogar 'mal an die Mama geschrieben hatte: »Kannst Du Dir denken, Mama, daf3
ich mich mit unsrem Spuk beinah' ausgeséhnt habe? Naturlich die schreckliche Nacht, wo
Geert driben beim Flirsten war, die mocht' ich nicht noch einmal durchmachen, nein,
gewiB3 nicht; aber immer das Alleinsein und so gar nichts erleben, das hat doch auch sein
Schweres, und wenn ich dann in der Nacht aufwache, dann horche ich mitunter hinauf,
ob ich nicht die Schuhe schleifen hére, und wenn alles still bleibt, so bin ich fast wie
enttduscht und sage mir: Wenn es doch nur wiederkdme, nur nicht zu arg und nicht zu
nah.«

Das war im Februar, daB Effi so schrieb, und nun war beinahe Mai. Driben in der
Plantage belebte sich's schon wieder, und man hérte die Finken schlagen. Und in
derselben Woche war es auch, daB die Storche kamen, und einer schwebte langsam Uber
ihr Haus hin und lieB sich dann auf einer Scheune nieder, die neben Utpatel's Miihle
stand. Das war seine alte Raststatte. Auch Uber dies Ereignis berichtete Effi, die jetzt
Uberhaupt haufiger nach Hohen-Cremmen schrieb, und es war in demselben Briefe, dal3
es am Schlusse hiel3: »Etwas, meine liebe Mama, hatte ich beinah' vergessen: den neuen
Landwehrbezirkskommandeur, den wir nun schon beinah' vier Wochen hier haben. Ja,
haben wir ihn wirklich? Das ist die Frage, und eine Frage von Wichtigkeit dazu, so sehr
Du dariiber lachen wirst und auch lachen muBt, weil Du den gesellschaftlichen Notstand
nicht kennst, in dem wir uns nach wie vor befinden. Oder wenigstens ich, die ich mich
mit dem Adel hier nicht gut zurecht finden kann. Vielleicht meine Schuld. Aber das ist
gleich. Thatsache bleibt: Notstand, und deshalb sah ich, durch all' diese Winterwochen
hin, dem neuen Bezirkskommandeur wie einem Trost- und Rettungsbringer entgegen.
Sein Vorganger war ein Greuel, von schlechten Manieren und noch schlechteren Sitten,
und zum UberfluB auch noch immer schlecht bei Kasse. Wir haben all' die Zeit Giber unter
ihm gelitten, Innstetten noch mehr als ich, und als wir Anfang April hérten, Major von
Crampas sei da, das ist namlich der Name des neuen, da fielen wir uns in die Arme, als
kdénne uns nun nichts Schlimmes mehr in diesem lieben Kessin passieren. Aber, wie
schon kurz erwahnt, es scheint, trotzdem er da ist, wieder nichts werden zu wollen.
Crampas ist verheiratet, zwei Kinder von zehn und acht Jahren, die Frau ein Jahr alter als
er, also sagen wir flinfundvierzig. Das wiirde nun an und fir sich nicht viel schaden,
warum soll ich mich nicht mit einer mutterlichen Freundin wundervoll unterhalten
kdnnen? Die Trippelli war auch nahe an DreiBig, und es ging ganz gut. Aber mit der Frau
von Crampas, Ubrigens keine Geborne, kann es nichts werden. Sie ist immer verstimmt,
beinahe melancholisch (ahnlich wie unsere Frau Kruse, an die sie mich tberhaupt
erinnert) und das alles aus Eifersucht. Er, Crampas, soll namlich ein Mann vieler
Verhaltnisse sein, ein Damenmann, etwas was mir immer lacherlich ist und mir auch in
diesem Falle lacherlich sein wiirde, wenn er nicht, um eben solcher Dinge willen, ein
Duell mit einem Kameraden gehabt hatte. Der linke Arm wurde ihm dicht unter der
Schulter zerschmettert, und man sieht es sofort, trotzdem die Operation, wie mir
Innstetten erzahlt (ich glaube, sie nennen es Resektion, damals noch von Wilms
ausgeflihrt), als ein Meisterstlick der Kunst geriihmt wurde. Beide, Herr und Frau von
Crampas, waren vor vierzehn Tagen bei uns, um uns ihren Besuch zu machen; es war
eine sehr peinliche Situation, denn Frau von Crampas beobachtete ihren Mann so, daB er
in eine halbe und ich in eine ganze Verlegenheit kam. DaB er selbst sehr anders sein
kann, ausgelassen und lbermdtig, davon Uberzeugte ich mich, als er vor drei Tagen mit
Innstetten allein war und ich, von meinem Zimmer her, dem Gang ihrer Unterhaltung



folgen konnte. Nachher sprach auch ich ihn. Vollkommener Kavalier, ungewdhnlich
gewandt. Innstetten war wahrend des Krieges in derselben Brigade mit ihm, und sie
haben sich im Norden von Paris bei Graf Grében 6fter gesehen. Ja, meine liebe Mama,
das ware nun also etwas gewesen, um in Kessin ein neues Leben beginnen zu kénnen;
er, der Major, hat auch nicht die pommerschen Vorurteile, trotzdem er in Schwedisch-
Pommern zu Hause sein soll. Aber die Frau! Ohne sie geht es naturlich nicht, und mit ihr
erst recht nicht.«

Effi hatte ganz recht gehabt, und es kam wirklich zu keiner weiteren Anndherung mit
dem Crampas'schen Paare. Man sah sich 'mal bei der Borcke'schen Familie drauB3en, ein
andermal ganz fliichtig auf dem Bahnhof und wenige Tage spater auf einer Boot- und
Vergnligungsfahrt, die nach einem am Breitling gelegenen groBen Buchen- und
Eichenwalde, der »der Schnatermann« hief3, gemacht wurde; es kam aber Uber kurze
BegriBungen nicht hinaus, und Effi war froh, als Anfang Juni die Saison sich ankindigte.
Freilich fehlte es noch an Badegasten, die vor Johanni Gberhaupt nur in Einzelexemplaren
einzutreffen pflegten, aber schon die Vorbereitungen waren eine Zerstreuung. In der
Plantage wurden Karussell und Scheibenstande hergerichtet, die Schiffersleute
kalfaterten und strichen ihre Boote, jede kleine Wohnung erhielt neue Gardinen, die
Zimmer, die feucht lagen, also den Schwamm unter der Diele hatten, wurden
ausgeschwefelt und dann geliftet.

Auch in Effi's eigener Wohnung, freilich um eines anderen Ankémmlings als der
Badegaste willen, war alles in einer gewissen Erregung; selbst Frau Kruse wollte mitthun,
so gut es ging. Aber davor erschrak Effi lebhaft und sagte: »Geert, daB3 nur die Frau
Kruse nichts anfaBt; da kann nichts werden, und ich dngstige mich schon gerade genug.«
Innstetten versprach auch alles, Kristel und Johanna hatten ja Zeit genug, und um seiner
jungen Frau Gedanken Uberhaupt in eine andere Richtung zu bringen, lieB er das Thema
der Vorbereitungen ganz fallen und fragte statt dessen, ob sie denn schon bemerkt habe,
daB driiben ein Badegast eingezogen sei, nicht gerade der erste, aber doch einer der
ersten.

»Ein Herr?«

»Nein, eine Dame, die schon friher hier war, jedesmal in derselben Wohnung. Und sie
kommt immer so friih, weil sie's nicht leiden kann, wenn alles schon so voll ist.«

»Das kann ich ihr nicht verdenken. Und wer ist es denn?«
» Die verwitwete Registrator Rode.«
»Sonderbar. Ich habe mir Registratorwitwen immer arm gedacht.«

»Ja,« lachte Innstetten, »das ist die Regel. Aber hier hast Du eine Ausnahme.
Jedenfalls hat sie mehr als ihre Witwenpension. Sie kommt immer mit viel Gepack,
unendlich viel mehr als sie gebraucht, und scheint tiberhaupt eine ganz eigene Frau,
wunderlich, kranklich und namentlich schwach auf den FliBen. Sie miBtraut sich deshalb
auch und hat immer eine dltliche Dienerin um sich, die kraftig genug ist, sie zu schiitzen
oder sie zu tragen, wenn ihr 'was passiert. Diesmal hat sie eine neue. Aber doch wieder
eine ganz ramassierte Person, dhnlich wie die Trippelli, nur noch starker.«

»0, die hab' ich schon gesehen. Gute braune Augen, die einen treu und zuversichtlich
ansehen. Aber ein klein biBchen dumm.«

»Richtig, das ist sie.«

Das war Mitte Juni, daB Innstetten und Effi dies Gesprach hatten. Von da ab brachte
jeder Tag Zuzug, und nach dem Bollwerk hin spazieren gehen, um daselbst die Ankunft
des Dampfschiffes abzuwarten, wurde, wie immer um diese Zeit, eine Art



Tagesbeschaftigung flr die Kessiner. Effi freilich, weil Innstetten sie nicht begleiten
konnte, muBte darauf verzichten, aber sie hatte doch wenigstens die Freude, die nach
dem Strand und dem Strandhotel hinausfihrende, sonst so menschenleere StraBe sich
beleben zu sehen, und war denn auch, um immer wieder Zeuge davon zu sein, viel mehr
als sonst in ihrem Schlafzimmer, von dessen Fenstern aus sich alles am besten
beobachten lieB. Johanna stand dann neben ihr und gab Antwort auf ziemlich alles, was
sie wissen wollte; denn da die meisten alljahrlich wiederkehrende Gaste waren, so
konnte das Madchen nicht bloB die Namen nennen, sondern mitunter auch eine
Geschichte dazu geben.

Das alles war unterhaltlich und erheiternd fir Effi. Gerade am Johannistag aber traf es
sich, daB kurz vor elf Uhr Vormittags, wo sonst der Verkehr vom Dampfschiff her am
buntesten voriberflutete, statt der mit Ehepaaren, Kindern und Reisekoffern besetzten
Droschken, aus der Mitte der Stadt her ein schwarz verhangener Wagen (dem sich zwei
Trauerkutschen anschlossen) die zur Plantage flihrende StraBe herunter kam und vor
dem der landratlichen Wohnung gegenliber gelegenen Hause hielt. Die verwitwete Frau
Registrator Rode war namlich drei Tage vorher gestorben, und nach Eintreffen der in aller
Klrze benachrichtigten Berliner Verwandten, war seitens eben dieser beschlossen
worden, die Tote nicht nach Berlin hin Gberflihren, sondern auf dem Kessiner
Dinenkirchhof begraben zu wollen. Effi stand am Fenster und sah neugierig auf die
sonderbar feierliche Szene, die sich driiben abspielte. Die zum Begrabnis von Berlin her
Eingetroffenen waren zwei Neffen mit ihren Frauen, alle gegen Vierzig, etwas mehr oder
weniger, und von beneidenswert gesunder Gesichtsfarbe. Die Neffen, in gut sitzenden
Fracks, konnten passieren, und die nichterne GeschaftsmaBigkeit, die sich in ihrem
gesamten Thun ausdriickte, war im Grunde mehr kleidsam als stérend. Aber die beiden
Frauen! Sie waren ganz ersichtlich bemiiht, den Kessinern zu zeigen, was eigentlich
Trauer sei, und trugen denn auch lange, bis an die Erde reichende schwarze
Kreppschleier, die zugleich ihr Gesicht verhiillten. Und nun wurde der Sarg, auf dem
einige Kranze und sogar ein Palmwedel lagen, auf den Wagen gestellt, und die beiden
Ehepaare setzten sich in die Kutschen. In die erste - gemeinschaftlich mit dem einen der
beiden leidtragenden Paare - stieg auch Lindequist, hinter der zweiten Kutsche aber ging
die Hauswirtin, und neben dieser die stattliche Person, die die Verstorbene zur Aushilfe
mit nach Kessin gebracht hatte. Letztere war sehr aufgeregt und schien durchaus ehrlich
darin, wenn dies Aufgeregtsein auch vielleicht nicht gerade Trauer war; der sehr heftig
schluchzenden Hauswirtin aber, einer Witwe, sah man dagegen fast allzu deutlich an, daB
sie sich bestandig die Méglichkeit eines Extrageschenkes berechnete, trotzdem sie in der
bevorzugten und von anderen Wirtinnen auch sehr beneideten Lage war, die fiir den
ganzen Sommer vermietete Wohnung noch einmal vermieten zu kénnen.

Effi, als der Zug sich in Bewegung setzte, ging in ihren hinter dem Hofe gelegenen
Garten, um hier, zwischen den Buchsbaumbeeten, den Eindruck des Lieb- und Leblosen,
den die ganze Scene driben auf sie gemacht hatte, wieder los zu werden. Als dies aber
nicht gliicken wollte, kam ihr die Lust, statt ihrer einténigen Gartenpromenade lieber
einen weiteren Spaziergang zu machen, und zwar um so mehr, als ihr der Arzt gesagt
hatte, viel Bewegung im Freien sei das beste, was sie, bei dem, was ihr bevorstande,
thun kdénne. Johanna, die mit im Garten war, brachte ihr denn auch Umhang, Hut und
Entoutcas, und mit einem freundlichen »Guten Tag« trat Effi aus dem Hause heraus und
ging auf das Waldchen zu, neben dessen breitem chaussierten Mittelweg ein schmalerer
FuBsteig auf die Dinen und das am Strand gelegene Hotel zulief. Unterwegs standen
Banke, von denen sie jede benutzte, denn das Gehen griff sie an, und um so mehr, als
inzwischen die heiBe Mittagsstunde herangekommen war. Aber wenn sie saB3 und von
ihrem bequemen Platz aus die Wagen und die Damen in Toilette beobachtete, die da
hinausfuhren, so belebte sie sich wieder. Denn Heiteres sehen, war ihr wie Lebensluft.
Als das Waldchen aufhorte, kam freilich noch eine allerschlimmste Wegstelle, Sand und
wieder Sand und nirgends eine Spur von Schatten; aber glicklicherweise waren hier
Bohlen und Bretter gelegt, und so kam sie, wenn auch erhitzt und miide, doch in guter
Laune bei dem Strandhotel an. Drinnen im Saal wurde schon gegessen, aber hier
drauBen um sie her war alles still und leer, was ihr in diesem Augenblicke denn auch das
liebste war. Sie lieB sich ein Glas Sherry und eine Flasche Biliner Wasser bringen und sah



auf das Meer hinaus, das im hellen Sonnenlichte schimmerte, wahrend es am Ufer in
kleinen Wellen brandete. »Da driben liegt Bornholm und dahinter Wisby, wovon mir
Jahnke vor Zeiten immer Wunderdinge vorschwarmte. Wisby ging ihm fast noch Uber
Libeck und Wullenweber. Und hinter Wisby kommt Stockholm, wo das Stockholmer
Blutbad war, und dann kommen die groBen Strome und dann das Nordkap, und dann die
Mitternachtssonne.« Und im Augenblick erfaB3te sie eine Sehnsucht, das alles zu sehen.
Aber dann gedachte sie wieder dessen, was ihr so nahe bevorstand, und sie erschrak
fast. »Es ist eine Siinde, daB ich so leichtsinnig bin und solche Gedanken habe und mich
wegtraume, wahrend ich doch an das nachste denken muBte. Vielleicht bestraft es sich
auch noch, und alles stirbt hin, das Kind und ich. Und der Wagen und die zwei Kutschen,
die halten dann nicht driben vor dem Hause, die halten dann bei uns ... Nein, nein, ich
mag hier nicht sterben, ich will hier nicht begraben sein, ich will nach Hohen-Cremmen.
Und Lindequist, so gut er ist - aber Niemeyer ist mir lieber; er hat mich getauft und
eingesegnet und getraut, und Niemeyer soll mich auch begraben.« Und dabei fiel eine
Thrane auf ihre Hand. Dann aber lachte sie wieder. »Ich lebe ja noch und bin erst
siebzehn, und Niemeyer ist siebenundfiinfzig.«

In dem EBsaal horte sie das Geklapper des Geschirrs. Aber mit einemmale war es ihr,
als ob die Stiihle geschoben wiirden; vielleicht stand man schon auf, und sie wollte jede
Begegnung vermeiden. So erhob sie sich auch ihrerseits rasch wieder von ihrem Platz,
um auf einem Umweg nach der Stadt zuriickzukehren. Dieser Umweg flhrte sie dicht an
dem Duinenkirchhof vortber, und weil der Thorweg des Kirchhofs gerade offen stand, trat
sie ein. Alles blihte hier, Schmetterlinge flogen lber die Graber hin, und hoch in den
Liften standen ein paar Méwen. Es war so still und schén, und sie hatte hier gleich bei
den ersten Grabern verweilen mdégen; aber weil die Sonne mit jedem Augenblick heier
niederbrannte, ging sie héher hinauf, auf einen schattigen Gang zu, den Hangeweiden
und etliche an den Grabern stehende Trauereschen bildeten. Als sie bis an das Ende
dieses Ganges gekommen, sah sie zur Rechten einen frisch aufgeworfenen Sandhugel,
mit vier, funf Kranzen darauf, und dicht daneben eine schon auBerhalb der Baumreihe
stehende Bank, darauf die gute, robuste Person saB3, die, an der Seite der Hauswirtin,
dem Sarge der verwitweten Registratorin als letzte Leidtragende gefolgt war. Effi
erkannte sie sofort wieder und war in ihrem Herzen bewegt, die gute, treue Person, denn
daflir muBte sie sie halten, in sengender Sonnenhitze hier vorzufinden. Seit dem
Begrabnis waren wohl an zwei Stunden vergangen.

»Es ist eine heiBe Stelle, die Sie sich da ausgesucht haben,« sagte Effi, »viel zu heiB.
Und wenn ein Ungliick kommen soll, dann haben Sie den Sonnenstich.«

»Das war' auch das beste.«
»Wie das?« -
»Dann war' ich aus der Welt.«

»Ich meine, das darf man nicht sagen, auch wenn man unglicklich ist oder wenn
einem wer gestorben ist, den man lieb hatte. Sie hatten sie wohl sehr lieb?«

»Ich? Die? I, Gott bewahre.«

»Sie sind aber doch sehr traurig. Das muB3 doch einen Grund haben.«
»Den hat es auch, gnadigste Frau.«

»Kennen Sie mich?«

»Ja. Sie sind die Frau Landratin von driben. Und ich habe mit der Alten immer von
Ihnen gesprochen. Zuletzt konnte sie nicht mehr, weil sie keine rechte Luft mehr hatte,
denn es saB ihr hier und wird wohl Wasser gewesen sein; aber solange sie noch reden
konnte, redete sie immerzu. Es war 'ne richtige Berlin'sche ...«

»Gute Frau?«

»Nein; wenn ich das sagen wollte, miaBt' ich ligen. Da liegt sie nun, und man soll von
einem Toten nichts Schlimmes sagen, und erst recht nicht, wenn er so kaum seine Ruhe
hat. Na, die wird sie ja wohl haben! Aber sie taugte nichts und war zankisch und geizig,



und fir mich hat sie auch nicht gesorgt. Und die Verwandtschaft, die da gestern von
Berlin gekommen ... gezankt haben sie sich bis in die sinkende Nacht ... na, die taugt
auch nichts, die taugt erst recht nichts. Lauter schlechtes Volk, happig und gierig und
hartherzig, und haben mir barsch und unfreundlich und mit allerlei Redensarten meinen
Lohn ausgezahlt, bloB weil sie muBten und weil es bloB noch sechs Tage sind bis zum
Vierteljahrsersten. Sonst hatte ich nichts gekriegt oder bloB halb oder bloB ein Viertel.
Nichts aus freien Stlicken. Und einen eingerissenen Flinfmarkschein haben sie mir
gegeben, daB ich nach Berlin zurlickreisen kann; na, es reicht so gerade fir die vierte
Klasse, und ich werde wohl auf meinem Koffer sitzen missen. Aber ich will auch gar
nicht; ich will hier sitzen bleiben und warten, bis ich sterbe ... Gott, ich dachte nun 'mal
Ruhe zu haben und hatte auch ausgehalten bei der Alten. Und nun ist es wieder nichts
und soll mich wieder 'rumstoBen lassen. Und kattolsch bin ich auch noch. Ach, ich hab' es
satt und 1ag' am liebsten, wo die Alte liegt, und sie kdnnte meinetwegen weiter leben ...
Sie hatte gerne noch weiter gelebt; solche Menschenschikanierer, die nich 'mal Luft
haben, die leben immer am liebsten.«

Rollo, der Effi begleitet hatte, hatte sich mittlerweile vor die Person hingesetzt, die
Zunge weit heraus, und sah sie an. Als sie jetzt schwieg, erhob er sich, ging einen Schritt
vor und legte seinen Kopf auf ihre Kniee.

Mit einemmale war die Person wie verwandelt. »Gott, das bedeutet mir 'was. Das is ja
'ne Kreatur, die mich leiden kann, die mich freundlich ansieht und ihren Kopf auf meine
Kniee legt. Gott, das ist lange her, daB3 ich so 'was gehabt habe. Nu, mein Alterchen, wie
heiBt Du denn? Du bist ja ein Prachtkerl.«

»Rollo,« sagte Effi.

»Rollo; das ist sonderbar. Aber der Name thut nichts. Ich habe auch einen
sonderbaren Namen, das heiBt Vornamen. Und einen andern hat unsereins ja nicht.«

»Wie heilen Sie denn?«
»Ich heiBe Roswitha.«
»Ja, das ist selten, das ist ja ...«

»Ja, ganz recht, gnadige Frau, das ist ein kattolscher Name. Und das kommt auch
noch dazu, daB ich eine Kattolsche bin. Aus'm Eichsfeld. Und das Kattolsche, das macht
es einem immer noch schwerer und saurer. Viele wollen keine Kattolsche, weil sie so viel
in die Kirche rennen. 'Immer in die Beichte; und die Hauptsache sagen sie doch nich' -
Gott, wie oft hab' ich das héren missen, erst als ich in Giebichenstein im Dienst war und
dann in Berlin. Ich bin aber eine schlechte Katholikin und bin ganz davon abgekommen,
und vielleicht geht es mir deshalb so schlecht; ja, man darf nich von seinem Glauben
lassen und muB alles ordentlich mitmachen.«

»Roswitha,« wiederholte Effi den Namen und setzte sich zu ihr auf die Bank. »Was
haben Sie nun vor?«

»Ach, gnad'ge Frau, was soll ich vor haben. Ich habe gar nichts vor. Wahr und
wahrhaftig, ich mdchte hier sitzen bleiben und warten, bis ich tot umfalle. Das war' mir
das liebste. Und dann wirden die Leute noch denken, ich hatte die Alte so geliebt wie ein
treuer Hund, und hatte von ihrem Grabe nicht weg gewollt und ware da gestorben. Aber
das ist falsch, fir solche Alte stirbt man nicht; ich will bloB sterben, weil ich nicht leben
kann.«

»Ich will Sie 'was fragen, Roswitha. Sind Sie, was man so 'kinderlieb' nennt? Waren
Sie schon 'mal bei kleinen Kindern?«

»Gewil3 war ich. Das ist ja mein bestes und schénstes. Solche alte Berlin'sche - Gott
verzeih mir die Siinde, denn sie ist nun tot und steht vor Gottes Thron und kann mich da
verklagen - solche Alte, wie die da, ja, das ist schrecklich, was man da alles thun muB,
und steht einem hier vor Brust und Magen, aber solch' kleines, liebes Ding, solch'’
Dingelchen wie 'ne Puppe, das einen mit seinen Guckaugelchen ansieht, ja, das ist 'was,
da geht einem das Herz auf. Als ich in Halle war, da war ich Amme bei der Frau



Salzdirektorin, und in Giebichenstein, wo ich nachher hinkam, da hab' ich Zwillinge mit
der Flasche groB gezogen; ja, gnad'ge Frau, das versteh' ich, da drin bin ich wie zu
Hause.«

»Nun, wissen Sie was, Roswitha, Sie sind eine gute, treue Person, das seh' ich Ihnen
an, ein biBchen gradezu, aber das schadet nichts, das sind mitunter die besten, und ich
habe gleich ein Zutrauen zu Ihnen gefaBt. Wollen Sie mit zu mir kommen? Mir ist, als
hatte Gott Sie mir geschickt. Ich erwarte nun bald ein Kleines, Gott gebe mir seine Hilfe
dazu, und wenn das Kind da ist, dann muB es gepflegt und abgewartet werden und
vielleicht auch gepappelt. Man kann das ja nicht wissen, wiewohl ich es anders wiinsche.
Was meinen Sie, wollen Sie mit zu mir kommen? Ich kann mir nicht denken, daB ich
mich in Ihnen irre.«

Roswitha war aufgesprungen und hatte die Hand der jungen Frau ergriffen und kiBte
sie mit Ungestiim. »Ach, es ist doch ein Gott im Himmel, und wenn die Not am groBten
ist, ist die Hilfe am nachsten. Sie sollen sehn, gnad'ge Frau, es geht; ich bin eine
ordentliche Person und habe gute Zeugnisse. Das kénnen Sie sehn, wenn ich Thnen mein
Buch bringe. Gleich den ersten Tag, als ich die gndd'ge Frau sah, da dacht' ich: 'ja, wenn
Du 'mal solchen Dienst hattest.' Und nun soll ich ihn haben. O Du lieber Gott, o Du
heil'ge Jungfrau Maria, wer mir das gesagt hatte, wie wir die Alte hier unter der Erde
hatten und die Verwandten machten, daB3 sie wieder fortkamen, und mich hier sitzen
lieBen.«

»Ja, unverhofft kommt oft, Roswitha, und mitunter auch im Guten. Und nun wollen
wir gehen. Rollo wird schon ungeduldig und lauft immer auf das Thor zu.«

Roswitha war gleich bereit, trat aber noch einmal an das Grab, brummelte 'was vor
sich hin und machte ein Kreuz. Und dann gingen sie den schattigen Gang hinunter und
wieder auf das Kirchhofsthor zu.

Driben lag die eingegitterte Stelle, deren weiBer Stein in der Nachmittagssonne
blinkte und blitzte. Effi konnte jetzt ruhiger hinsehen. Eine Weile noch flihrte der Weg
zwischen Dinen hin, bis sie, dicht vor Utpatel's Mihle, den AuBenrand des Waldchens
erreichte. Da bog sie links ein, und unter Benutzung einer schrag laufenden Allee, die die
»Reeperbahn« hiel3, ging sie mit Roswitha auf die landratliche Wohnung zu.




