
Caspar David Friedrichs Eismeer (Abb. 1)1 ist nicht nur zu einer
Ikone der romantischen Malerei, sondern auch zu einem Schlüs-
selbild der Katastrophenikonographie geworden. Lange vor
Friedrichs Gemälde wurden zahllose, teils höchst dramatische
Darstellungen von Schiffbrüchen gemalt. Nicht wenige von ihnen
zeigen packende Momente der Entscheidung mit ungewissem
Ausgang; sie warten mit effektvollen Hell-Dunkel-Kontrasten auf
oder bereichern das Geschehen auf dem tosenden, aufgewühlten
Meer um ausdrucksstarke Staffagefiguren an der Küste, in deren
Gestik und Mimik sich die Dramatik spiegelt.2 Friedrichs Eismeer
sticht aus der Fülle dieser Schiffbruchdarstellungen heraus. Wäh-
rend viele andere Bilder ihre Betrachter noch auf eine Rettung
zumindest von Teilen der Schiffsbesatzung hoffen lassen, ist die
Katastrophe in Friedrichs Bild maximal zugespitzt. Hier in der
Starre des ewigen Eises gibt es kein Entrinnen mehr.
Mit dieser Zuspitzung droht sich das Gemälde jedoch zugleich
von der Katastrophe im eigentlichen Sinn zu entfernen. Von ei-
nem Wendepunkt, einer entscheidenden Umkehrung, die der
Etymologie nach mit dem Begriff der Katastrophe gemeint ist,
wird in Friedrichs Bild kaum mehr etwas anschaulich. Alles ist
bereits entschieden und der eigentliche Schiffbruch längst ge-
schehen, lässt doch die Lage des Schiffes vermuten, dass es
nicht erst kürzlich dem Eis zum Opfer gefallen ist. Das Eismeer
erweist sich damit als ungewöhnliche Darstellung einer Kata-
strophe. Es weicht von der vertrauten Zeitordnung des Kata-

strophenbildes ab, das in der Regel den Moment des schweren
Unglücks selbst zeigt oder aber unmittelbar danach die Folgen
des Schicksalsschlages vor Augen führt.3 Friedrichs Bild setzt
einen anderen Akzent und kann dadurch umso nachdrücklicher
evident machen, dass sich hier nicht nur ein kleiner Zwischen-
fall zugetragen, sondern eine Schiffskatastrophe ereignet hat.
An ihm zeigt sich, dass die Dimensionen einer Katastrophe, ihr
wirklich katastrophales Ausmaß und ihre Unumkehrbarkeit, mit
zunehmendem Abstand klarer hervortreten.
Damit deutet sich jedoch auch ein fundamentales Darstellungs-
problem der Katastrophe an: Wird der katastrophale Wende-
punkt selbst ins Bild gesetzt, so ist keinesfalls entschieden, wie
schwerwiegend das Unglück tatsächlich sein wird und ob doch
noch eine Rettung möglich ist. Stehen aber die Folgen im Zen-
trum, so kann die Katastrophe selbst nur mittelbar und ex post,
aus einer Position der Nachträglichkeit, zur Darstellung kom-
men, so dass ein entscheidendes Charakteristikum, der plötzli-
che Einbruch oder Umschwung, nicht mehr anschaulich wird.
Zumindest in Bildern lassen sich diese beiden Aspekte, die erst
in ihrem Zusammenspiel die Katastrophe ausmachen, kaum
gleichzeitig zum Ausdruck bringen.
Mit seinem Eismeer hat Friedrich eine klare Entscheidung für
die zweite Option getroffen. Von der jähen Plötzlichkeit des
Moments, in dem sich erweist, dass das Schiff dem Eis nicht
standhält und ihm nicht entkommen kann, teilt sich in seinem
Gemälde nichts mehr mit. Aus dem point of no return, dem zeit-
lichen Wendepunkt eines irreversiblen Geschehens, ist nun ein
räumlicher Topos geworden: das Eismeer als Ort, von dem in
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Abb. 1 Caspar David Friedrich, Das Eismeer, um 1823/24, Öl auf Leinwand, 
96,7 x 126,9 cm, Hamburger Kunsthalle. (Detail)
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diesem Fall niemand zurückkehren wird. Gerade weil Friedrichs
Gemälde aus den erprobten Konventionen von Bildern des
Schiffbruchs ausschert, bietet es ein besonders geeignetes Bei-
spiel, um über Katastrophenbilder nachzudenken.

II.
Friedrichs Kunst hat bei seinen Zeitgenossen bemerkenswert
ambivalente Reaktionen hervorgerufen. Seine künstlerische Be-
gabung sowie seine zeichnerischen und maltechnischen Fertig-
keiten wurden kaum je in Frage gestellt. Doch polarisierten seine
Bilder durch die Wahl ungewöhnlicher Sujets und durch verstö-
rend strenge Kompositionen. Die Ambivalenz der Publikumsre-
aktionen lässt sich besonders gut in den frühen 1820er Jahren
beobachten. An Friedrichs herausgehobener Stellung unter den
Dresdner Künstlern bestand damals kein Zweifel, zugleich aber
mehrten sich in diesen Jahren die Stimmen, die dem Künstler
bewusste Eigenwilligkeit unterstellten, seine Bildmotive für un-
glücklich hielten und ihn auf Abwegen sahen.
Die ersten Ausstellungsbesprechungen, in denen über Friedrichs
Eismeer berichtet wird, zeugen exemplarisch davon, wie sich ein
Teil des Publikums und der Kritiker verunsichert von Friedrich
distanziert. So heißt es etwa im Literarischen Conversations-Blatt
des Leipziger Verlegers Friedrich Arnold Brockhaus: „Die Kunst
schien in dem verflossenen Jahre keine bedeutenden Fortschrit-
te gemacht zu haben, wenn einer der gefeiertsten Meister sich
in krankhaftem Streben nach Neuheit und Seltsamkeit bis zu
den starren Eisschollen des Nordmeers verstieg, von denen die
eingekeilten Schiffstrümmer das nach Schönheit und Leben su-
chende Auge zurückscheuchten […].“4 Einen ähnlichen Vorbe-
halt formulierte ein Kritiker des Archivs für Geschichte, Statistik,
Literatur und Kunst anlässlich der Prager Kunstausstellung von
1824: „So wenig der Tod uns geeignet scheint, als Gegenstand
bildender Kunst, so wenig möchten wir eine so ganz leblose, ein-
förmige, öde Naturansicht einem Maler empfehlen.“5 Und in ei-
nem fiktiven Dialog, der ebenfalls im Literarischen Conversations-
Blatt erschien, wird zwar von einem Ausstellungsbesucher na-
mens Fedor zugestanden, dass das Eismeer „in seiner starren
feindlichen Größe“ durchaus „schön“ dargestellt sei; die Ge-
sprächspartnerin, Rosa, schränkt aber sogleich ein: „Ja wo[h]l,
doch möchte ich es nicht immer vor Augen haben […].“6

Was in den zitierten Besprechungen nur knapp angedeutet wird,
hat Carl Töpfer zwei Jahre später, 1826, anlässlich einer Hambur-
ger Ausstellung ausführlicher dargelegt. Mit dem Eismeer habe
sich Friedrich einen fragwürdigen Gegenstand ausgewählt, der die
Möglichkeiten eines Malers letztlich überfordern müsse: „Der Ge-

danke, uns den Theil unseres Planeten vor den Blick zu bringen,
wo ein ewiger Winter mit gewaltiger Faust die ungestüme Meeres-
woge gefesselt hält, wo Riesenschiffe an der Kraft der ungeheuren
Eisgebirge zerschellen, hat etwas Erhabenes, aber auch etwas er-
schreckend Kühnes.“ Die Herausforderung, die sich mit dieser
Kühnheit verbindet, sieht Töpfer in dem Problem, die Dimensio-
nen des Eismeeres überzeugend vor Augen zu führen. Gerade weil
dem Betrachter ein vertrauter Vergleichsmaßstab fehle, drohe
Friedrichs Versuch zu scheitern, die räumliche Weite des Eismee-
res sowie die Dicke und Schwere der Schollen zu veranschaulichen:
„[…] wir können eine große Fläche gemalt durch unsre Phantasie
ergänzen, wir können aber unsre Phantasie nicht an einen Baum-
zweig knüpfen, um einen Wald zu denken, wir können eine Woge
nicht zu einem Meer ausarbeiten, Stücke gehäuftes Eis führen uns
nicht zur Anschauung des Eismeeres. Mag immerhin jenes Schiff,
ein zersplitterter Dreimaster, uns die Größe der Schollen andeu-
ten, das gethürmte Eis wird nicht groß durch die Kleinheit des
Schiffes, sondern das Schiff wird zu einem zersplitterten Modell,
klein durch die Größe des Eises, und wir wähnen, einen geringen
Theil des Oder- oder Elb-Eises zu sehen, in welches ein muthwil-
liger Knabe ein Miniaturschiffchen zerbrochen warf.“7

Die ausführliche Kritik Töpfers verdient besondere Aufmerk-
samkeit, weil sie die Wahl des Sujets nicht einfach pauschal ab-
lehnt, sondern die Schwierigkeiten, die sich mit dem Bildgegen-
stand verbinden, darzulegen versucht. Töpfer führt dabei – teils
eher beiläufig – Beobachtungen und Assoziationen an, die an
Kernprobleme von Friedrichs Bild rühren: Zum einen verknüpft
er das Gemälde mit dem Erhabenen und ruft damit einen Schlüs-
selbegriff der Ästhetik um 1800 auf. Zum anderen bemerkt er,
dass die Größenverhältnisse im Bild Fragen aufwerfen und zu-
dem in einer Spannung zur begrenzten Größe des Gemäldes
selbst stehen. Auf beide Aspekte wird zurückzukommen sein. Ih-
re Bedeutung für die kritische Beurteilung des Bildes steht für
Töpfer jedoch außer Frage. Denn bereits in den ersten Zeilen sei-
ner Bildbetrachtung kommt er zu einem bemerkenswerten
Schluss, indem er den Schiffbruch im Bild in einen ‚Schiffbruch‘
des Bildes selbst überführt: „Das Schiff der Phantasie des Künst-
lers, mit welch‘ günstigem Winde es auch getrieben wurde, es
mußte scheitern an dieser gigantischen Natur.“8

III.
Töpfers Metaphorik von Schifffahrt und Schiffbruch des Malers
ist klug gewählt. Tatsächlich hatte sich Friedrich in mehreren
Etappen seiner Darstellung des Eismeeres genähert. In den Jah-
ren 1821/22 hatte er im Auftrag des Sammlers und Kunstken-
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ners Johann Gottlob von Quandt an einem Gemälde gearbeitet,
das auf der Dresdner Kunstausstellung im Sommer 1822 unter
dem ebenso umständlichen wie hintersinnigen Titel Ein geschei-
tertes Schiff auf Grönlands Küste im Wonnemond präsentiert wur-
de.9 Als solle dieses Bild nachdrücklich von den zeitgleich kur-
sierenden Berichten über Nordmeer-Expeditionen abgerückt
werden, war der Titel im Ausstellungskatalog eigens mit dem
Zusatz „eigne Erfindung“10 versehen worden. Bereits dieses –
uns nicht überlieferte – Bild rief in Rezensionen geteilte Reak-
tionen hervor. In einigen Kritiken deutet sich die Frage an, ob
Friedrich mit diesem Sujet nicht die Grenzen der Kunst über-
schreite.11 Die zeitgenössischen Beschreibungen dieses Bildes
lassen darauf schließen, dass es in vielerlei Hinsicht dem Ham-
burger Eismeer ähnelte. Allerdings wich das für Quandt ausge-
führte Gemälde in einem entscheidenden Aspekt vom späteren
Bild ab, da es das Geschehen deutlich erkennbar in einer Küs-
tenregion situierte und dabei sogar die Jahreszeit ahnen ließ:
„Grönlands Küste wird uns gezeigt im Frühling, wo auf den
starren Klippen das Eis zu schmelzen beginnt, hochaufge -
thürmt liegen die geborstnen Massen des festen, grünlichen Ei-
ses, welche das Polarmeer an die hohen Felsen drängt; zer-
schmettert und gescheitert ist ein mächtiges Schiff zwischen ih-
nen, es hieß: die Hoffnung, dieß sehen wir noch, in einzelnen
Stücken ragen die Schiffstrümmer zwischen dem scharfkanti-
gen Eis hervor.“12 Friedrich hatte sich mithin bereits mit diesem
Bild weit in Gebiete hervorgewagt, die ihm und seinen Zeitge-
nossen nur aus Berichten und wenigen, ästhetisch eher an-
spruchslosen bildlichen Darstellungen vertraut waren (Abb. 2).
Mit der Wahl einer Küste als Schauplatz und mit der Darstel-
lung hoher, felsiger Klippen dürfte er allerdings an eine verbrei-
tete Form von Schiffbruch-Darstellungen angeknüpft haben,
wie sie vor allem von Claude Joseph Vernet und in seiner Nach-
folge popularisiert worden war.13 Die Verlagerung in die Eiswüs-
te des Nordens war zwar ungewöhnlich, doch scheint Friedrich
zunächst noch auf eine Szenerie zurückgegriffen zu haben, die
an die Seherfahrungen seines Publikums anschloss.
Ähnliches gilt für eine weitere arktische Landschaft, von der
Heinrich Hase anlässlich eines Atelierbesuchs bei Friedrich im
Jahr 1823 berichtete: „Ein kleines Bild, das aus dem Küstenlan-
de jenes unwirthlichen Ocean entnommen scheint, zeigt uns
nichts als Gebirge, die im fernen Nebel eines kalten Abends sich
verlieren, einen gefrornen Strom in der Mitte, und an dessen
Ufer heidebedeckte Schluchten, von denen die Stürme den
Schnee so abgeweht haben, dass Moos und Riedgras hie und da
vorblickt. Nichts lebendes außerdem. – Horour wide extends. |

His desolate domain – Doch in der Luft sieht man das Spiel ei-
ner sinkenden Sonne, auf der Steppe ihre verschwindenden
Lichter [...].“14 Es ist umstritten, ob die Beschreibung auf ein
Gemälde bezogen werden kann, das 2004 durch die National
Gallery in Washington erworben wurde (Abb. 3); denn dieses
Bild zeigt immerhin zwei Jäger oder Wanderer im Mittelgrund
der eisigen Landschaft.15 Doch könnten diese Staffagefiguren
durchaus, wie Margaret M. Doyle erwogen hat, erst gegen Ende
des Werkprozesses und mithin nach dem Atelierbesuch von Ha-
se hinzugefügt worden sein. Denkbar ist zudem, dass sich Hase
in seiner Beschreibung unausgesprochen mit den Figuren iden-
tifiziert hat und gleichsam ihre Situation oder Wahrnehmung
wiederzugeben versuchte, als er festhielt: „Nichts lebendes au-
ßerdem.“ Zumindest entspricht seine Ekphrasis mit Details wie
den Schneeverwehungen und dem freigedeckten Riedgras, aber
auch mit der Schilderung der Lichtstimmung so weitgehend
dem Bild in Washington, dass es schwerfällt, das beschriebene
Werk nicht mit dem uns bekannten Gemälde zu identifizieren.
Doch auch unabhängig von dieser offenen Frage, zeugen die
Washingtoner Landschaft und Hases Beschreibung davon, dass
Friedrich den Schritt von arktischen Küstenregionen zum ei-
gentlichen Eismeer noch nicht gemacht hatte. Bevor er das heu-
te in Hamburg verwahrte Bild malte, blieb er bei der Darstellung
von vereisten Landstrichen oder Küstengegenden. Während das
Gemälde für Quandt bereits einen Schiffbruch zeigte, be-
schränkt sich das Bild in Washington ganz auf eine verschneite
Vorgebirgslandschaft.
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Abb. 2 William Westall nach Frederick William Beechey, Die Lage der Schiffe
Hecla und Griper am 20. September 1819, Radierung und Aquatinta, aus: Ed-
ward Parry, Journal of a Voyage for the Discovery of a North-West Passage from
the Atlantic to the Pacific, London 1821. 



Das „Schiff der Phantasie des Künstlers“ drang daher, um die
Metapher Carl Töpfers aufzugreifen, tatsächlich nochmals
deutlich weiter in ein künstlerisches Grenzgebiet vor, als Fried-
rich sein Eismeer konzipierte. Sowohl in der Wahl des Bild -
gegenstands als auch in der Darstellungsform radikalisierte er
die Konzeption der früheren Bilder. Indem das Eismeer nicht
mehr erkennen lässt, ob und ggf. wo ein Zugang zum Land zu
suchen wäre, spitzt es die ausweglose Lage des gescheiterten
Schiffes beträchtlich zu. Zugleich entfallen mit den Felsen und
Klippen Landmarken, die eine Orientierung über die Größen-
verhältnisse im Bild erleichtern. Nun dient, wie bereits Töpfer
festgestellt hat, allein das Schiff als Maßstab, an dem sich die Mo-
numentalität der Schollen zeigt. Allenfalls die entasteten Baum-
stämme, die ebenfalls in das Mahlwerk des großen aufgetürmten
Schollenbergs geraten sind, vermögen die dabei gewonnene Grö-
ßenschätzung zu bestätigen. Gemeinsam mit den in das Eis hi-
neingemischten sandigen Brauntönen deuten sie zugleich darauf
hin, dass sich unterhalb der gewaltigen Schollendecke vielleicht
eine Küste oder eine Landzunge verbergen könnte. Gewissheit
lässt sich darüber jedoch nicht erlangen. Damit ist auch die Fra-
ge offen, wo der Betrachter seinen Standort finden kann, sofern
er sich in die Eislandschaft hineinversetzt.
Dass der Rezipient zunächst dazu eingeladen ist, in seiner Ima-
gination die Landschaft zu betreten, liegt nicht nur angesichts
der Darstellungsweise nahe, die so wirklichkeitsnah anmutet,
dass zeitgenössische Betrachter den Eindruck äußerten, beim

Blick auf das Bild zu frieren.16 Vor allem die Gestaltung des Vor-
dergrundes mit den stufenartig geschichteten Eisschollen regt
dazu an, sich in Gedanken in das Bild hineinzuversetzen, zumal
eine solche ‚Wanderung‘ des Betrachters in einer bildlich dar-
gestellten Landschaft im späten 18. Jahrhundert geradezu zur
Konvention geworden war.17 Doch der Eintritt ins Bild bringt
den Rezipienten nicht nur in eine höchst prekäre, lebensbedroh-
liche Situation, aus der – sofern man die Illusion aufrechterhält
– kein Entrinnen möglich ist. Er konfrontiert vielmehr auch mit
Inkohärenzen in den Größenverhältnissen. Fällt nämlich der
Blick zunächst auf die Schollen im Vordergrund, so wird der Be-
trachter deren Dicke weit weniger monumental einschätzen, als
wenn er etwas später die Ausmaße der Eisplatten mit der Größe
des Schiffes vergleicht. Die Kritik Carl Töpfers kann dabei vor
Augen führen, dass dieses Problem nicht behoben ist, wenn der
Betrachter seine erste Einschätzung angesichts des überra-
schend kleinen Schiffes korrigiert. In Anbetracht der wie Stufen
sich darbietenden Schollen am unteren Bildrand fällt es viel-
mehr schwer, dem Eis dauerhaft eine Dicke zuzuschreiben, die
mindestens mehrere Meter umfasst und die Höhe eines Hecks
erreicht.18 Mit anderen Worten: Je nachdem worauf der Blick
des Betrachters sich richtet, werden ihm unterschiedliche Grö-
ßenschätzungen suggeriert. Was sich ihm darbietet, widersetzt
sich einer Einordnung in gewohnte Maßstäbe.
So wie den Betrachter die Szenerie in ihren räumlichen Dimen-
sionen befremdet, scheint sich das Bild auch der gewohnten
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Abb. 3 Caspar David Fried-
rich, Nordische Frühlings-
landschaft, um 1825, Öl auf
Leinwand, 35,3 x 49,1 cm,
Washington D. C.,  National
Gallery.



Ordnung der Zeit zu entziehen. Einerseits präsentiert es eine
gänzlich erstarrte Situation, aus der jegliches Lebenszeichen ge-
wichen ist. In der Eiswüste vollzieht sich keine Handlung, und
die Zeit scheint stillgestellt zu sein. Andererseits lassen jedoch
die Lage des Schiffes und die aufgetürmten Schollen auf gewal-
tige Kräfte schließen, die im Eis wirken. Sie zeigen sich nicht
nur am Schiff, sondern finden auch in den dramatischen Diago-
nalen, die Friedrichs Bildkomposition insbesondere im Zen-
trum beherrschen, anschaulich Ausdruck. Dieses Zusammen-
spiel von vollkommener Erstarrung und sich zuspitzender Dy-
namik verleiht dem Bild eine besondere Spannung. Peter Raut-
mann hat treffend von einer „konfliktbeladene[n] Bildstruk-
tur“19 gesprochen, durch die sich das Gemälde auszeichne. An-
ders als die Eisesstarre auf den ersten Blick suggeriert, ist dem
Bild daher durchaus ein zeitliches Moment eigen. Allerdings
sind auch die Dimensionen dieser Zeit für den Betrachter nicht
abschätzbar. Ob das Schiff erst vor kurzem gescheitert ist und
nun recht rasch unter der Eisdecke begraben wird, oder ob es,
wie Carl von Voss – allerdings mit Blick auf das 1822 ausgestell-
te Gemälde Ein gescheitertes Schiff auf Grönlands Küste – vermu-
tete, „vielleicht schon seit vielen Jahrhunderten hier begraben
und vergessen“ liegt, lässt sich nicht entscheiden.
Friedrich hat auf diese Weise etwas zur Darstellung gebracht,
für das den zeitgenössischen Betrachtern jeder Maßstab fehlen
musste. Mehr noch als bei dem 1822 ausgestellten Gemälde für
Quandt wäre hier der Zusatz „eigne Erfindung“ angemessen ge-
wesen. Denn so wie Friedrich das Eismeer in seinem Bild von
1824 zeigt, kann es sich nur jemandem darbieten, für den es kei-
ne Rettung mehr aus dem arktischen Dauerfrost gibt. Friedrich
führt diese Gegend als eine Welt vor Augen, in der die räumliche
Orientierung und die vertrauten Größenverhältnisse ebenso
fraglich werden wie das gewohnte Zeitempfinden. Sein Bild
musste die Betrachter nicht allein durch das Dargestellte, das
ausweglose, todbringende Eis, sondern auch durch die Darstel-
lungsform zutiefst verunsichern. Immer wieder, auch in späte-
ren Besprechungen, etwa anlässlich der Hamburger Ausstellung
1826, wurde daher kritisiert, „die ganze Darstellung“ gehe „über
die Kunst der Malerey hinaus“.20

IV.
Die Kritik, Friedrich überschreite mit seinem Bildmotiv den Be-
reich jener Sujets, die sich sinnvoll in Gemälden darstellen lassen,
erinnert an die Äußerung Carl Töpfers, der Friedrichs Bildidee als
„etwas Erhabenes, aber auch etwas erschreckend Kühnes“ cha-
rakterisiert hatte. Tatsächlich gibt es gute Gründe davon auszu-

gehen, dass Friedrich mit seinen arktischen Landschaften auf ei-
ne Konjunktur des Erhabenen antwortete, die sich um 1800 be-
obachten lässt. Geradezu zwangsläufig musste er dabei auch zu
den Grenzen des Darstellbaren vorstoßen, denn es galt keines-
wegs als ausgemacht, dass sich die Empfindung des Erhabenen
überhaupt durch Werke der Kunst würde wecken lassen.
Seine bemerkenswerte Beliebtheit verdankt der Begriff des Er-
habenen um 1800 vor allem theoretischen Anstößen: Nament-
lich Edmund Burke, Immanuel Kant und Friedrich Schiller hat-
ten das Erhabene zu einem Schlüsselbegriff der Ästhetik aufge-
wertet und dem Schönen gleichsam an die Seite gestellt.21 Bei al-
len, teils erheblichen Unterschieden ist diesen Theoretikern ge-
meinsam, dass sie mit dem Erhabenen Grenzphänomene und
Grenzüberschreitungen bezeichnen. Konfrontationen mit
unvergleich lich großen, weiten oder ausgedehnten Phänomenen
sind darunter ebenso zu zählen wie die Begegnung mit unbe-
zwingbaren, unkontrollierbaren Kräften und Gewalten. Solche
Erfahrungen können eine Empfindung des Erhabenen anregen,
sofern sich das Subjekt in seiner Sicherheit nicht in Frage ge-
stellt sieht und dennoch zugleich seine eigene physische Ohn-
macht spürt. Unter dieser Voraussetzung stellt sich zunächst ein
anfängliches Unbehagen ein, das durch die Erfahrung der Unter-
legenheit oder – im kantischen Sinne – durch eine Überforde-
rung der Erkenntnisvermögen Einbildungskraft und Verstand
bei der Größenabschätzung hervorgerufen wird. Auf diese „Un-
lust“, wie es im Sprachgebrauch des 18. Jahrhunderts heißt, kann
jedoch ein Gefühl der Lust folgen, sobald dem Subjekt bewusst
wird, dass es dieser Herausforderung dank seiner Vernunftbega-
bung gewachsen ist. Dann werde, so Kant, die „Überlegenheit
der Vernunftbestimmung unserer Erkenntnisvermögen über das
größte Vermögen der Sinnlichkeit gleichsam anschaulich“.22

Während Kant es fast ausschließlich der Natur zutraute, Anläs-
se für Empfindungen des Erhabenen zu bieten, bezog Schiller
den Begriff gezielt auf die Kunst, genauer: auf das Theater. Für
zeitgenössische Kunsttheoretiker wie Christian August Semler
und Carl Ludwig Fernow lag daher die Frage nahe, ob auch die
Landschaftsmalerei das Erhabene zur Darstellung bringen kön-
ne. Beide blieben aber bemerkenswert skeptisch: Die Starre des
Gemäldes ließ es kaum möglich erscheinen, dynamische Kräfte
anschaulich werden zu lassen, und die Begrenztheit des Bildes
stand dem Ansinnen entgegen, Erhabenheit durch unermess -
liche Weiten zu wecken.23

Und dennoch hat es nicht an Versuchen gemangelt, das Erha-
bene in Bildern zur Geltung zu bringen. Kontrastierende Bilder-
paare eigneten sich dabei in besonderem Maße, um das Sublime
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in Gegenüberstellung zu einer dezidiert schönen Szenerie dar-
zustellen. Derartige Gegensatzpaare konnten u. a. an Pendants
von Claude Joseph Vernet anknüpfen, die sich im ausgehenden
18. Jahrhundert großer Beliebtheit erfreuten.24 Vernet hatte
vielfach dramatische Schiffbruchdarstellungen mit friedlichen,
idyllischen Strandszenen (Abb. 4–5) kontrastiert und so ein
Grundmuster etabliert, auf das sich die Begriffe des Erhabenen
und des Schönen beziehen ließen.25 Ein solches Ansinnen war
offenbar leitend für Johann Gottlob von Quandt, als er 1822
Friedrich den Auftrag zu einer nordischen Landschaft erteilte,
die eine südliche Landschaft von der Hand Johann Martin von
Rohdens ergänzen sollte. Wie Äußerungen von Quandt und aus
seinem Umfeld zeigen, war Friedrichs Gescheiterte Hoffnung, das
verlorene Vorläuferbild zum Eismeer, als erhabenes Pendant zu
Rohdens schöner Naturszenerie gedacht, die uns lediglich in ei-
ner Zeichnung (Abb. 6) und einer Druckgraphik überliefert
ist.26 Der ambitionierte Auftraggeber Quandt sollte nur wenige

Jahre später eine eigene Kunsttheorie veröffentlichen, die an
Kant anknüpfend den Begriffen des Schönen und Erhabenen be-
sondere Bedeutung zumaß.27 Quandt dürfte Friedrich mithin
ausdrücklich darum gebeten haben, die arktische Landschaft in
all ihrer Erhabenheit zu zeigen.
Es bleibt allerdings zu fragen, ob Friedrich diesem Auftrag tat-
sächlich gefolgt ist. Sein Bild bietet zwar ein eindrucksvoll in-
szeniertes Naturschauspiel auf, um den Betrachter erschauern
zu lassen, doch zeigen bereits viele zeitgenössische Reaktionen,
dass dadurch weniger die Empfindung des Erhabenen angeregt
als vielmehr Fragen aufgeworfen wurden. Die oben beschriebe-
ne räumliche und zeitliche Desorientierung, in die das Gemälde
seine Betrachter hineinführt, trägt jedenfalls nicht dazu bei, die
Vernunftbestimmung des Subjekts erfahrbar werden zu lassen.
Das Bildmotiv mag zunächst erhaben anmuten, dem Betrachter,
der sich mit dieser Erwartung auf das Eismeer einlässt, stockt
jedoch bald der Atem.
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Abb. 4 Claude Joseph Vernet, Schiffbruch im  Gewittersturm, 1770, Öl auf Leinwand, 114,6 x 162,9 cm, München, Alte Pinakothek.



Verstärkt wird diese Verunsicherung durch einen ungewöhnli-
chen Mangel. Zur Ikonographie des Schiffbruchs gehören tra-
ditionell Zuschauer, die vom sicheren Ufer oder von fahrtüch-
tigen Booten aus den drohenden Untergang beobachten. Sie
führen in der Darstellung eine Haltung vor, die auch der Be-
trachter vor dem Bild einnehmen kann. Kaum zufällig hat Hans
Blumenberg mit seiner weit ausgreifenden Untersuchung zum
Motiv des Schiffbruchs in Literatur und Philosophie die griffige
Formel vom „Schiffbruch mit Zuschauer“ geprägt.28 Es ist in be-
sonderer Weise diese Konstellation, die Beobachtung eines Un-
glücks von sicherer Warte aus, die von den Zeitgenossen Fried-
richs mit dem Erhabenen assoziiert wurde.
Friedrich führt den Blick mit seinem Eismeer indes in Grenz -
regionen, in denen kein Platz mehr ist für diese Zuschauer – was
umso mehr auffällt, als Rohdens Landschaft den mit den Augen
‚wandernden‘ Betrachter regelrecht gastfreundlich empfängt.
Wer jedoch imaginativ den Weg in Friedrichs Eismeer geht, ist

wie die Besatzung des gescheiterten Schiffes verloren. Als Be-
trachter sehen wir uns daher vor eine unbefriedigende Alterna-
tive gestellt: Lassen wir uns auf die wirklichskeitsnahe Darstel-
lung ein, die uns einlädt, uns in die gezeigte Szenerie hineinzu-
versetzen, so wird unsere Hoffnung auf den angenehmen
Schauer des Erhabenen durch den ausweglosen Ernst der Situa-
tion rasch zunichte gemacht. Richten wir uns aber stattdessen
in der sicheren Distanz von Bildbetrachtern ein, deren Blick nur
auf eine künstliche Darstellung fällt, so ist es um den erhabenen
Effekt ebenfalls geschehen, weil die verstandesmäßige Einsicht
in die Fiktionalität des Geschehens einen ‚delightful horror‘, ein
angenehmes Grauen, erst gar nicht entstehen lässt.
Zeitgenössische Kritiker wie Carl Töpfer haben den Eindruck
geäußert, dass mit dem Eismeer Friedrichs Malerei oder seine
„Phantasie“ Schiffbruch erlitten habe. Vermutlich ist es eher ei-
ne bestimmte Erwartungshaltung, die an diesem Bild scheitert,
ja zum Scheitern gebracht werden soll. Der Betrachter kann sich
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Abb. 5 Claude Joseph Vernet, Seehafen bei Sonnenuntergang, 1770, Öl auf Leinwand, 114,7 x 163,5 cm, München, Alte Pinakothek.



zu Friedrichs Gemälde nicht in der gleichen Weise verhalten,
wie er es von anderen Schiffbruchdarstellungen und Katastro-
phenbildern gewohnt ist. Er muss indes einsehen, dass er, an-
ders als das Erhabene es verspricht, nicht beides, Lust und
Schaudern, gleichermaßen und zugleich haben kann.

V.
Das Eismeer sollte nach Friedrichs Plänen offenkundig nicht die
letzte arktische Landschaft in seinem Œuvre bleiben. Etwa
zehn Jahre nach der Vollendung des Hamburger Gemäldes er-
wog er, das ungewöhnliche Bildmotiv nochmals aufzugreifen
und zu variieren. Der französische Bildhauer Pierre Jean David
d’Angers berichtet in seinem Tagebuch davon, wie er im No-
vember 1834 Friedrichs Atelier besucht und dabei auch eine
arktische Landschaft, vermutlich das uns bekannte Eismeer, ge-
sehen habe. Im Gespräch habe Friedrich seine Idee umrissen,
dem Sujet noch ein signifikantes neues Motiv beizufügen: „Er
sagte mir, er hätte die Absicht, ein anderes Bild zu malen mit ei-
nem Eisgebirge am Horizont, das ein Schiff zum Scheitern
brachte. Im Vordergrund sollte das Wasser hell und durchsich-
tig sein, frühlingshafte Vegetation, und das Logbuch des Fahr-
zeugs sollte am Ufer liegen und ausführlich berichten, daß der
Kapitän und seine Mannschaft die außergewöhnlichsten Schau-
spiele gesehen haben, die der Mensch sehen kann.“29 Mit dem
Hinweis auf die außergewöhnlichen Naturschauspiele hätte das
Logbuch zum Ausdruck gebracht, was vermutlich auch die zeit-
genössischen Betrachter in einem Bild vom Polarmeer suchten:
die erhabene Sensation, die das Fassungs- und Vorstellungsver-

mögen an Grenzen führt. Als Zeugnis ersten Ranges, das die
Schiffsmannschaft (sofern sie aus dem Eis gerettet worden wäre)
nicht hätte zurücklassen dürfen, wäre das Logbuch aber zu-
gleich Beweis für das katastrophale Ende der Expedition gewe-
sen. Die Schiffsbesatzung, so hätte jedem Betrachter deutlich
werden müssen, war Opfer jener erhabenen Natur geworden,
die sie zunächst noch bewundert hatte.
Als kleines Versatzstück in einer weiten Polarlandschaft hätte
das Logbuch den Betrachtern zweifellos einen besonders nah-
sichtigen Detailblick abverlangt, der auch den Blick auf das Bild
verändert hätte. Der Versuch, das Buch zu lesen, hätte den Be-
trachter vermutlich so nah an die Bildfläche geführt, dass er den
erhabenen Ausblick aus den Augen verloren hätte und mit der
bemalten Oberfläche des Bildträgers konfrontiert gewesen wäre.
Auf gleich zweifache Weise wäre dabei der Genuss der erhabe-
nen Landschaft getrübt worden: Zum einen hätte das Logbuch
darauf aufmerksam gemacht, dass auf die erhabene Empfindung
schon bald die existenzielle Bedrohung folgen könnte; zum an-
deren wären im Zuge der nahsichtigen Lektüre der Zeilen die
Künstlichkeit und der Bildstatus der Landschaft auffällig gewor-
den. So wie die Schiffsbesatzung auf den eisigen Boden der Tat-
sachen zurückgeholt worden war, sollte offenbar auch der Be-
trachter, wenn er seinem Verlangen nach erhabenen Empfindun-
gen folgte, auf die Bildoberfläche und ihre eigene Materialität
jenseits der Darstellung gestoßen werden. Das vermeintlich er-
habene Naturschauspiel hätte sich für den aufmerksamen Be-
trachter letztlich als ein „spectacle extraordinaire“, freilich we-
niger der Natur als vielmehr der Malerei erwiesen.
Der Bericht von David d’Angers ist das einzige Zeugnis, in dem
dieser Plan Friedrichs Erwähnung findet. Nichts deutet darauf
hin, dass er das Vorhaben tatsächlich umgesetzt hat. Vielleicht
hat Friedrich auf diese Weise, mithin durch einen Verzicht auf
die Ausführung des in Gedanken bereits entworfenen Bildes, ei-
ne besonders konsequente Form gefunden, um eine Katastro-
phe darzustellen. Denn jedes Bild eines Schiffbruchs im ewigen
Eis muss eine lebensbedrohliche Lage zeigen, in der kein Über-
leben möglich scheint und aus der kein Ausweg herausführt. In-
dem es diese Situation zeigt, suggeriert es aber die Existenz von
Augenzeugen, die darüber berichten können. Jedes Bild einer
solchen Katastrophe enthält mithin das Versprechen, dass es
Überlebende geben könnte. Ihre Radikalisierung findet die Ka-
tastrophe eines Schiffbruchs im Eis daher, wenn es vom Un-
glück nicht einmal mehr ein Bild gibt. Die eigentlichen Kata-
strophen sind vielleicht jene, von denen wir uns kein Bild ma-
chen können.
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Abb. 6 Johann Martin von Rohden, Der gastfreundliche Einsiedler, 1818, Pinsel
in Braun über Bleistift, 43,5 x 58,2 cm, Frankfurtam Main, Städelsches Kunst -
institut.
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