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Jobannes Grave

Traduit de lallemand par

Cat.49
Asmus Jakob Carstens (St. Jiirgen en Slesvig,
1754 - Rome, 1798)

vers 1791

Aquarelle sur graphite, H. 22,7; L. 33,6 cm
Weimar, Klassik Stiftung Weimar, Direktion
Museen, KK 631 )
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Ajax mélancolique, avec Tecmesse et Eurysacés,

Goethe a2 Weimar:
politique artistique et histoire de l'art

Laurent Cantagrel et Virginie de Bermond.

‘art allemand 2 Pépoque de Goethe surprend,

et parfois méme dérange, par une multiplicité

de formes inhabituelle. L'éventail stylistique
des ceuvres produites par les artistes allemands
autour de 1800 est d’'une ampleur exceptionnelle'. A
coté d’épigones provinciaux de la peinture baroque
tardive, les toiles de Gottlieb Schick (voir cat.1) ou
d’Eberhard Wichter, par exemple, témoignent de
I'ambition de rejoindre les plus récents développe-
ments de Pécole francaise, en particulier de Jacques
Louis David. Les peintures d’Anton Graff (fig. 21) et
les sculptures de Johann Gottfried Schadow se rat-
tachent 2 un réalisme précoce qui, quant 2 lui, n’a
que fort peu en commun avec le classicisme exi-
geant et riche d’'implications d’Asmus Jakob Carstens
(cat.49). La peinture du premier romantisme elle-
méme, la plus susceptible d'incarner 'avant-garde
de I'art allemand vers 1800, se révele d'une extréme
hétérogénéité. Caspar David Friedrich, Philipp Otto
Runge et le groupe — nullement homogéne — des
peintres nazaréens n'étaient guere d’accord que
sur le rejet d'un classicisme doctrinaire et normatif,
mais avaient recours 2 des moyens formels et a des
concepts picturaux tr&s différents. Cette multiplicité
des aspects va de pair avec autant de déviations par
rapport aux conventions et aux régles traditionnelles.
Ces infractions étaient tout a fait intentionnelles,
comme lindiquent le choix réfléchi d’'un coloris
d'une intensité dépourvue de naturel, que l'on peut
observer chez Runge et chez quelques peintres naza-
réens, ou la rupture de Friedrich avec la perspective
spatiale du paysage, qui visait 2 donner une illusion
de vérité. Certes, un nombre non négligeable de
traits caractéristiques de l'art allemand vers 1800 se
retrouvent dans I'art d’autres pays européens. Ainsi,
des innovations formelles, tels les contours dont le
style tend vers l'abstraction, ou la préférence donnée

2 certains motifs, les sujets nordiques ou ossianiques
entre autres, témoignent des rapports étroits que les
artistes allemands entretenaient, précisément autour
de 1800, avec leurs homologues européens. Et pour-
tant les impulsions venues de l'extérieur n'ont pu
exercer qu'une influence limitée sur la dynamique
propre de l'art allemand.

L’hétérogénéité de lart allemand au début du
xix¢ siecle s’explique notamment par I'absence 2
cette époque d’une capitale culturelle, qui aurait
été en mesure de dicter des normes indiscutables
et incontournables en matiere d’art. 1l suffit de jeter
un ceil sur la France pour se rendre compte a quel
point la cristallisation autour d’'une métropole exer-
cant une hégémonie incontestée peut encourager et
influencer en profondeur la production artistique.
Paris n’offrait pas seulement aux artistes frangais
la proximité de la cour et d'une clientele noble et
bourgeoise aux gotts délicats; la capitale francaise
était également le sieége de 'Académie royale de
peinture et de sculpture, ou des institutions qui en
prirent la succession, et le lieu d’expositions impor-
tantes, les Salons. Trés fortement centralisé, le sys-
teme francais pouvait définir et imposer des normes
bien plus durables. Il n’est donc pas surprenant que
le niveau qualitatif de l'art frangais vers 1800 donne
dans lensemble une impression de continuité et
d’homogénéité supérieures, tandis que les apports
les plus importants de l'art allemand, dans leur
majorité, étonnent dés lors qu'on les mesure aux
normes de l'art académique. Aucune cour, aucune
ville importante et aucune des nombreuses acadé-
mies (Dresde, Berlin et Vienne étant les principales,
puis plus tard Munich et Diisseldorf) ne furent en
mesure d’exercer une influence déterminante et
durable dans les pays de langue allemande, et cette
situation perdura jusque tard dans le xx® siecle.

1
|
|
i
{

—






Fig.21 Anton Graff

Portrait de lartiste, 1809

Huile sur toile, H.199,5; L.118 cm
Leipzig, Museum dér bildenden Kiinste

138 DE L’ALLEMAGNE

Cette particularité de P'art allemand n’a nulle-
ment échappé aux contemporains. Goethe en fit
la remarque avec lucidité lorsque, probablement a
P'automne 1798, rassemblant quelques pensées for-
mulées sous forme de notes éparses sur le milieu
artistique romain, il compara a cette occasion les
artistes de différentes nationalités. Si P'académie
parisienne et I'’Académie de France 2 Rome qui lui
était rattachée offraient a l'art francais des «fonda-
tions» solides, il manquait aux artistes allemands
une cohérence et une assurance comparables:
«L’histoire montre chez eux plus encore que chez
les autres nations, lincertitude dans lintention et la
direction? » Chez les artistes allemands se manifeste
de maniére singuliere «I'entétement de tout indi-
vidu qui crée3».

Or, si l'absence d'un centre incontesté fixant
des normes provoqua ces inégalités observées par
Goethe, elle offrit 2 certains artistes allemands la

possibilité de développer des qualités particuliéres
et de se singulariser. Tout se passe comme si des
peintres tels que Runge et Friedrich, mais aussi
Johann Friedrich Overbeck et Franz Pforr, avaient
réagi a 'absence d'une ligne directrice et de normes
contraignantes (telles qu'une académie d’impor-
tance suprarégionale aurait pu les imposer) par une
réflexion de principe d’autant plus sérieuse. Chacun
2 sa maniére, de nombreux artistes allemands médi-
térent sur les questions de style et le choix de motifs
appropriés, mais aussi sur les questions essentielles
de la représentation picturale, ouvrant ainsi des
perspectives tout a fait nouvelles. Leurs ceuvres et
leurs écrits ne se contentaient pas de continuer 2
développer, avec prudence ou audace, les formes
traditionnelles de représentation et les conventions
régissant les genres. Au contraire, ils expriment
leur réflexion sur les conditions, les apports et les
limites de la peinture en général. Runge et Friedrich
en particulier ont formulé des théories picturales
ambitieuses — Friedrich dans ses tableaux, Runge
dans un dialogue plein de tensions entre ses toiles
et ses textes®. Libres de toute attache 2 un discours
sur lart institutionnalisé et centralisé, ils purent
poser et traiter des problémes avec infiniment plus
de liberté qu'a Paris.

La politique artistique de Weimar
Weimar peut étre considérée comme l'endroit ou
s’effectua la cristallisation unique des potentialités,
mais aussi des problémes de cet art dépourvu de
centre. Le fait que cette petite résidence ducale de
Thuringe, comptant quelque six mille habitants, ait
pu retenir Pattention des artistes et des amateurs
d’art de tout 'espace germanophone dénonce avec
éloquence l'absence d’'une métropole capable de
laisser une empreinte durable sur le discours sur
Part. Une quantité étonnante des tentatives et des
projets novateurs, fruits de cette situation particu-
liere, semble se concentrer 2 Weimar, du moins
pendant quelques années. Son élévation éphémere
au rang de ville d’art de réputation nationale est
due 2 la coincidence heureuse de plusieurs cir-
constances. Grace a la présence de Goethe, de
Friedrich Schiller, de Johann Gottfried Herder et de
Christoph Martin Wieland, et 2 des revues comme
le Mercure allemand (Teutscher Merkur), Weimar
s’était imposée comme un lieu de discussions litté-
raires et esthétiques®. Au cours de la reconstruction




du chiteau, rendue nécessaire par lincendie de
1774, les arts plastiques, longtemps négligés a
Weimar pour des raisons économiques, prirent
logiquement une plus grande importance.

Goethe s’y intéressa trés tot et en commenta
les ceuvres pour les Frankfurter Gelebrte Anzeigen
ou le Mercure allemand. 11 lui arriva d’aborder des
questions de théorie artistique, par exemple dans
lessai Simple imitation de la nature, maniére, style
(Einfache Nachabmung der Natur, Manier, Stil,
1789). Ce n’est pourtant qu'a la fin des années 1790
quil en vint 2 exercer une influence systématique
sur la création artistique de son temps. Ses deux
initiatives sans doute les plus influentes 2 cet égard
— la fondation de la revue les Propylées (Propyldien,
1798-1800) et ce que l'on appela les «concours de
Weimar» pour les artistes® (1799-1805) — incitent 2
conclure quil était conscient du probléme posé,
pour lart allemand de son époque, par I'absence
d'un centre véritable. Les deux projets, étroite-
ment liés P'un 2 lautre, ne sont pas 2 comprendre
comme une tentative désespérée pour compenser
ce manque en renforcant I'importance culturelle
de Weimar, ce qui aurait permis d’imposer un pro-
gramme esthétique. Au contraire, la revue et le
concours témoignent d’'un libéralisme relativement
important en matiere d’esthétique, voire du souci
d’obtenir ne serait-ce qu'une premiére impression
d’ensemble fiable de la production artistique foi-
sonnante en Allemagne. Aussi Goethe s’efforga-t-il
constamment de susciter une forte participation aux
concours et de recueillir des informations pouvant
compléter et approfondir sa Rapide vue d’ensemble
sur lart en Allemagne (Fliichtige Ubersicht iiber die
Kunst in Deutschland), composée en 18007. Les dis-
cussions approfondies sur les ceuvres envoyées aux
concours et certains essais publiés dans les Propylées
par Goethe et son ami le peintre Johann Heinrich
Meyer cherchaient ouvertement 2 proposer une
orientation aux artistes contemporains. Cependant,
d’autres textes plus littéraires, comme la nouvelle
Le Collectionneur et les Siens (Der Sammler und die
Seinigen, 1799), invitent 2 nuancer cette impression
d'un Goethe poursuivant vers 1800 une politique
artistique combative et orientée vers un classicisme
strict. Les Propylées se distinguent par des exhorta-
tions et des conseils concrets, mais surtout par des
réflexions sur I'art souvent implicites, formulées sur
un ton littéraire ou dans une prose d’essayiste.

Les initiatives de Goethe suscitérent d’abord
un vif intérét chez les artistes contemporains. De
jeunes peintres surtout, tels Philipp Otto Runge
ou Peter Cornelius, figurent parmi les lecteurs les
plus assidus des Propylées, dont quelques-uns par-
ticipérent aux concours — pour certains méme plu-
sieurs fois® (fig.22). Runge, qui devait peu apres
se montrer trés critique 2 I'égard de la politique
artistique de Weimar, remarqua par exemple dans
une lettre 2 son frere du 21 février 1800 qu'un
article des Propylées 'avait «vraiment passionné?».
Et Cornelius, malgré quelques commentaires
séveres, s'efforca avec patience d’attirer I'attention a
Weimar. Les descriptions d’ceuvres d’art de Goethe
et de Meyer, ainsi que leurs articles sur la théorie,
la pratique et I'histoire de lart, offrajent un large
éventail d’incitations qui ne se réduisaient en aucun
cas 2 une doctrine normative et qui, ne serait-ce
que par la diversité des formes littéraires (essal,
dialogue, roman épistolaire, etc.), faisaient preuve
d'une ouverture d’esprit considérable. la revue
approfondissait en méme temps des questions fon-
damentales (les rapports de l'art et de la réalité,
le choix du sujet, les limites de 'apprentissage de
lart, etc.) que les artistes contemporains devaient
estimer tout a fait d’actualité. Les concours pour
leur part ouvraient 2 ces mémes jeunes artistes qui
s'intéressaient aux Propylées une occasion d’entrer
directement en contact avec le cercle réuni autour
de Goethe 2 Weimar. Cest moins l'exposition
annuelle des ceuvres soumises que la perspective
d'un compte rendu dans les Propylées, voire dans
le Journal de littérature générale de Iéna (Jenaische
Allgemeine Literatur-Zeitung), qui autorisait les
artistes 2 espérer un écho dépassant Weimar pour
atteindre toute I'Allemagne.

On a souvent, non sans de bonnes raisons, for-
tement relativisé l'influence et la portée de la revue
de Goethe et de ses concours'?. La fin précoce des
Propylées est due avant tout aux ventes insuffi-
santes d'un tirage qui avait été évalué avec trop
d’optimisme. Quant aux concours, Goethe y mit un
terme, jugeant insuffisantes la qualité des envois et
la résonance auprés du public. Rétrospectivement,
dans une lettre 2 Carl Friedrich Zelter, il les jugea
lui-méme comme de vaines tentatives, nées de
Feillusion» fallacieuse d’exercer une influence sur
la création artistique''. En méme temps, l'attention
bienveillante ou critique — notamment dans le cas
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Fig. 22 Philipp Otto Runge

Le Combat dAchille et du fleuve Scamandre,
1801

Pinceau, encre brune et blanche sur crayon,
H.527;L.673cm

Hambourg, Hamburger Kunsthalle,
Kupferstichkabinett
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de Johann Gottfried Schadow™ - que les entre-
prises de Goethe susciterent d’abord est tout a fait
étonnante. Dans le cadre des concours, les Amis
des arts de Weimar («Weimarische Kunstfreunde»)
eurent en effet 'occasion de faire connaissance
avec bon nombre de représentants importants
de la génération d’artistes 4 venir, au moins par
quelques ceuvres exemplaires: 2 c6té de Runge et
de Cornelius, Christian Friedrich Tieck, Ferdinand
Hartmann, Johann Martin von Rohden, ainsi que
les fréres Franz et Johannes Riepenhausen, entre
autres, y avaient participé; et en 1805, lors du der-
nier concours, un prix fut décerné a deux des-
sins 2 la sépia de Caspar David Friedrich, envoyés
pour l'exposition’®. Face a I'insignifiance politique
et économique de Weimar, 'écho qu’eurent les
initiatives de politique artistique de Goethe autour
de 1800 fut tout 2 fait remarquable.

Aprés la suppression des concours, Weimar
resta un point de référence pour les artistes, qui

continuérent 2 rechercher le jugement et le sou-
tien de Goethe. Le peintre nazaréen Franz Pforr lui

envoya par exemple des esquisses pour illustrer
sa piéce Gotz von Berlichingen (fig. 23), et Runge,
dans un premier temps décu par les concours,
renoua avec le poete et eut bien des échanges avec
lui, notamment sur des questions fondamentales de
la théorie des couleurs'. En outre, le duc Charles-
Auguste de Saxe-Weimar-Eisenach et Goethe par-
vinrent a acquérir pour Weimar 'héritage artistique
d’Asmus Jakob Carstens, rapporté de Rome par
Carl Ludwig Fernow®. Le duc dut également jouer
un rdle moteur lors de l'acquisition pour ses col-
lections, en 1810, de cing huiles de Caspar David
Friedrich, alors que celui-ci remportait ses premiers
succes 2 Dresde et 2 Berlin'® (fig. 24). Weimar conti-
nua ainsi de tenir une place importante pour l'art
romantique naissant'’. 1l semble que Friedrich, qui
venait de recevoir les encouragements de Goethe
et de Meyer, ait espéré trouver 2 Weimar un soutien




contre les attaques virulentes du critique Friedrich
Wilhelm Basilius von Ramdohr. A partir de 1810,
cependant, il devint clair que Goethe considérait
les innovations de la peinture romantique d'un ceil
de plus en plus sévere. L'essai de 1817, congu avec
Meyer, Le Nouvel Art allemand religieux et patrio-
tique (Neudeutsche religios-patriotische Kunst),
envenima sans équivoque possible la critique du
romantisme. Cette prise de position acerbe contre
plusieurs des artistes majeurs de I’époque marqua
Pabandon définitif par Goethe et Meyer de leur
ambition d’exercer une fonction régulatrice sur un
art dépourvu de centre.

L’histoire de I'art weimarienne
Apres la fin des concours, I'importance de Weimar
pour le discours sur l'art dans le monde germanique
changea de nature. Les relations avec quelques
artistes comme Runge ou Friedrich restérent tres
étroites apres 1805, mais, si Goethe et son entou-
rage avaient jusqu'alors cherché surtout 2 encoura-
ger l'art contemporain et 2 favoriser une réflexion
théorique sur l'art en général, ils se consacrérent de
plus en plus a l'histoire de l'art’. Louvrage collectif
Winckelmann et son siecle (Winckelmann und sein
Jabrbundert, 1805), comprenant, outre quelques
lettres de Johann Joachim Winckelmann, des
textes sur sa vie, ainsi qu'un long essai de Johann
Heinrich Meyer, Esquisse d'une bistoire de lart du
dix-huitieme siecle (Entwurf einer Kunsigeschichte
des achtzebnten Jabrbunderts, 1805), inaugura une
série de publications weimariennes qui placérent
les sujets d’histoire de l'art au centre de l'attention.
Meyer, directeur de I'Ecole de dessin de Weimar
depuis 1807, consacra désormais une grande partie
de son temps a des travaux histoire de l'art, écri-
vant entre autres une Histoire de lart (Geschichte
der Kunst), parue a titre posthume, et une Histoire
des arts plastiques chez les Grecs (Geschichte der
bildenden Kiinste bei den Griechen) publiée en
plusieurs volumes 2 partir de 1824. Entre son retour
d'Italie en 1803 et sa mort cing ans plus tard, Carl
Ludwig Fernow, qui fut d’abord professeur d’esthé-
tique et d’histoire de lart 2 Iéna, puis travailla
comme bibliothécaire 2 Weimar, entreprit de réunir
les nombreuses études de ses années romaines: il
publia des monographies sur Asmus Jakob Carstens
et sur Antonio Canova, et remania des essais plus
anciens pofir ses Etudes romaines (Romische

Studien, 1806-1808). Quant 2 lintérét de Goethe
pour lhistoire de l'art, il s'exprima surtout dans de
nombreux essais, publiés notamment dans sa revue
Sur lart et PAntiquité (Uber Kunst und Alterthum,
1816-1832), ou dans ses travaux sur Benvenuto
Cellini et Jakob Philipp Hackert.

Cependant, ce revirement en faveur de Ihis-
toire de l'art ne signifiait nullement I'abandon du
rapport au présent ou des questions générales de
la théorie de lart. Il s’agissait plutét d'une tenta-
tive pour aborder d’anciennes questions avec des
moyens nouveaux. L'intérét renforcé pour l'histoire
de Tart, qui a parfois été interprété comme une
retraite résignée face a un classicisme inchangé
dans son fond, resta empreint d’'une grande sen-
sibilité pour les problemes et les défis qu'avaient
a affronter les artistes vers 1800. Winckelmann et
son siécle offre un parfait exemple de cette imbri-
cation de Phistoire de l'art et de la relation avec
le présent®. Si ce livte commémoratif, consacré a

. la vie et 2 I'ceuvre de Winckelmann, peut d’abord

passer pour une sorte de manifeste du classi-
cisme, il se révele vite étre un diagnostic lucide sur
l’époque, faisant ressortir avec subtilité les ruptures
internes et les apories du programme classique.
Des ses titres et sa structure déséquilibrée, d’ap-
parence fragmentaire, il se donne 2 lire comme
un ensemble non enjolivé, hétérogéne et ayant
un caractere d’esquisse («Projet...», «Esquisse...»).
La profonde incertitude qui sous-tend tout le pro-
jet se révele surtout dans deux textes brefs. Dans
la vue d’ensemble détaillée de Meyer sur Ihis-
toire de lart, sous le titre «Remarque dun ami»
(Bemerkung eines Freundes), une digression suc-
cincte de Fernow tire des conclusions essentielles
de P'abrégé de Meyer — dont de longs passages
peuvent sassimiler 2 la chronique dune déca-
dence. Et I'esquisse biographique de Goethe sur
Winckelmann contient des extraits dune lettre
d’'un «ami» anonyme en la personne duquel il faut
reconnaitre Wilhelm von Humboldt. Ces deux
textes, qui se présentent par une analogie frap-
pante sous la forme de déclarations d'«amis», sur-
prennent par des provocations inattendues. Alors
que Fernow conclut de l'évolution récente de
histoire de l'art que les moyens dont dispose l'art
chrétien aprés I'Antiquité restent essentiellement
trés limités et insuffisants, Humboldt caractérise
sans équivoque l'image dominante de I'’Antiquité
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comme une construction rétrospective, une fiction:

«La plus grande partie de cette impression nous
appattient 4 nous, et non a l'objet®.» Le postulat de
I'imitation de I'Antiquité, omniprésent dans I'ceuvre
de Winckelmann, bien qu’avec des ruptures et des
contradictions, se voyait ainsi doublement privé de
sa base. En effet, d’'une part, il semblait évident que
le contexte historique fondamentalement changé
ne permettait plus de songer a une résurrection de
I'Antiquité; d’autre part, cette Antiquité elle-méme
était comprise comme une projection moderne. Le
livre commémoratif des Amis des arts de Weimar,
multipliant les perspectives, ne se contentait pas de
conférer une dimension historique 2 Winckelmann
et 2 son ceuvre, mais remettait implicitement en
question ses idéaux essentiels.

Si cet ouvrage marque ainsi I'abandon défini-
tif d’'une théorie de l'art normative, indépendante
de son siecle, il n’implique néanmoins aucun repli
dans le vaste champ de l'histoire, loin de tout dis-
cours théorique. Les Amis des arts de Weimar uti-
liserent plutdt leurs observations historiques pour
trouver de nouvelles réponses a leurs questions

sur la nature de lart, sur ses possibilités et ses
limites. Dans les années suivantes, Goethe, Meyer
et Fernow, chacun 2 sa manigre, firent de I'histori-
cité de 'art le point de départ de leurs réflexions
pour expérimenter différentes solutions aux pro-
blémes du classicisme qui s'‘étaient révélés en
1805. Pendant que Meyer continuait a rassembler
et a établir des faits historiques et mettait au point
son Histoire de 'art, entre 1809 et 1815, Fernow
et Goethe cherchaient comment tenir compte de
Uhistoricité de l'art, tout en évitant de tomber dans
un relativisme historique. Au fil de leurs études, on
peut observer, dans ses grandes lignes, une nou-
velle facon d’articuler, non sans ambition, la théorie
et 'histoire de Tart: ils allaient désormais fonder
leur «théorie historique de l'art» sur cette derniére?.

La monographie écrite par Fernow sur son ami
Asmus Jakob Carstens, artiste mort prématurément,
offre un excellent exemple de cette approche?.
L'auteur ne se limita pas 2 un récit chronologique de
la carriére de Carstens; il releva le défi qui consistait
a interpréter Poeuvre fragmentaire de cet ambitieux
artiste — pour l'essentiel des dessins — comme I'ex-
pression d’'un génie que des circonstances hostiles
avaient empéché de s’épanouir pleinement. Fernow
compléta ainsi ses exposés historiques et biogra-
phiques par une partie systématique ot il étudiait
la puissance créatrice de Carstens, ses «aspirations
artistiques», d’aprés les catégories classiques de la
théorie de I'art: «dessin», «choix du sujet», «expres-
sion», «coloris», etc. De cette maniére, il sinter-
rogeait sur ce qu'aurait pu réaliser l'artiste si des
circonstances néfastes ne s’y étaient opposées. La
monographie était censée dessiner une image plus
favorable et précise de Carstens que celle transmise
par les ceuvres conservées.

L'expérience tentée par Fernow sur Carstens
était transposable, par analogie, aux rapports entre
l'art et I'histoire de I'art en général. S'il était pos-
sible de mesurer la faculté créatrice d'un peintre
en tenant compte du contexte hostile dans lequel
il avait travaillé, en s’attachant moins 2 observer
les ceuvres réalisées qu'a dégager les «aspirations
artistiques» sous-jacentes, on devait également
pouvoir étudier les potentialités de lart qui, au
cours de son histoire, selon les circonstances, ne
se concrétisent jamais que de maniere imparfaite
et limitée. Alors qu’en histoire de lart, la profu-
sion des observations isolées sur des ceuvres d’art




individuelles, jamais tout a fait parfaites, risquait
d’occulter I'aspiration a un idéal artistique absolu,
on voyait maintenant poindre une nouvelle solu-
tion au dilemme entre concept universel de I'art et
relativisme historique, entre normativité et histori-
cité. La monographie de Fernow sur Carstens sou-
ligne a quel point il est contestable, voire erroné,
de prétendre trouver la pleine réalisation de I'idéal
artistique dans une seule et unique ceuvre. Pour
Fernow, on ne peut plus déterminer ce qui dis-
tingue Part en se référant 2 un seul chef-d’ceuvre,
ayant valeur de modele; lhistorien de l'art ne
peut dégager cette qualité que par la compréhen-
sion d'un grand nombre d’ceuvres. L’ancien chef-
d’ceuvre se voit ainsi supplanté par un singulier
collectif abstrait — «l'art» —, qui englobe la masse
des ceuvres isolées, nécessairement imparfaites, et
la transcende en méme temps: dans cette pers-
pective, Iart brille dans chaque ceuvre, mais ne se
laisse jamais réduire 2 un seul exemplaire.

Chez Goethe, cette rencontre entre la notion
abstraite de l'art et I'observation concréte d’ceuvres
d’art historiques ne s’exprime pas tant dans les
essais, souvent assez brefs, qu'il publie 2 partir
de 1816 dans sa revue Sur lart et UAntiquité, que
dans son activité de collectionneur. Sa collection
graphique notamment, qui finit par réunir plus de
11500 estampes et dessins de toutes les époques et
de toutes les écoles, lui offrait les conditions excep-
tionnelles d'une vue d’ensemble 2 la fois immense et
nuancée sur l'histoire de l'art®. En plusieurs étapes,
Goethe fit de ce fonds en constante augmentation
un instrument de travail en histoire de l'art. Apres
avoir acquis, en 1809, de nombreuses feuilles ita-
liennes provenant de I'héritage de Fernow, il classa
selon des criteres historiques la collection gra-
phique accumulée depuis 1780. Pourtant, la facon
de procéder de Goethe avec ses estampes et ses
dessins est encore plus importante que ce principe
d’organisation. En effet, il emprunta manifestement
a ses études morphologiques de naturaliste plu-
sieurs méthodes systématiques, telles que la com-
paraison entre elles d’ceuvres trés semblables ou
l'élaboration de séries retragant une évolution. Il
prit ici aussi comme programme et fil directeur un
principe auquel il s'était déja attaché lors de son
voyage en Italie, décrit dans une lettre 2 Charlotte
von Stein en décembre 1786: «De la méme facon
que jai observé la nature, ainsi j’observe 2 présent

lart®.» Il précisa cette ambition quelques jours
plus tard dans une missive adressée 2 Herder: «La
faculté de découvrir des relations analogues, méme
si elles sont trés éloignées I'une de l'autre, et d’avoir
Pintuition de la genése des choses m’aide ici aussi
[dans le domaine de P'art] extrémement [...]. Pour
moi désormais, cher vieil ami, Parchitecture, la
sculpture et la peinture sont comme la minéralogie,
la botanique et la zoologie®.» C’est tout 2 fait en ce
sens que Goethe, 2 un 4ge avancé, transposera les
méthodes des sciences naturelles dans ses travaux
d’histoire de l'art.

Goethe avait placé au coeur de ses études de
morphologie le souhait de comprendre les perpé-
tuelles transformations de la nature, les métamor-
phoses, sans pour autant décomposer la nature en
une succession arbitraire de phénomeénes singuliers
dépourvus de lien entre eux*. Selon lui, la morpho-
logie se devait de saisir dans ses correspondances et
dans sa dynamique la «totalité de la nature?», qui se
manifeste dans ses parties, c’est-a-dire dans les étres
vivants. Contre toutes les tentatives tendant 2 décrire
la nature par une structure artificielle, comme le sys-
teme de Linné, Goethe resta convaincu qu’il «fallait
se mettre 2 'écoute des procédés de la nature®».
1l était décisif 2 son avis de comprendre les pro-
cessus de mutation des formes et leurs lois, méme
si le chercheur ne disposait d'abord que d’un seul
exemplaire de la plante, de 'animal ou du minéral.
Dans ce but, Goethe choisit de classer les formes
concretes, dont les limites et le caractere relatif ne
permettaient de connaitre quun fragment du tout,
par séries, afin de révéler leur évolution. Non seu-
lement ces séries devaient lui permettre d’ordonner
la masse des phénoménes singuliers concrets, mais
elles servaient d’équivalent a 'organisation interne
de la nature. De cette maniére, Goethe mit au point,
a travers sa morphologie, une méthode pour décrire
la correspondance essentielle entre les phénomeénes
naturels concrets, les processus d’évolution et la
«totalité de la nature-.

L'ampleur et la variété des collections de Goethe,
nullement limitées aux ceuvres de l'art «classique»,
offraient une base idéale pour expérimenter une
méthode analogue dans le domaine de l'art et pour
passer de la profusion des ceuvres d'art individuelles
2 la «totalité de l'art®». La facon de procéder de
Goethe avec ses collections correspondait en effet
de maniére frappante 2 la méthode morphologique
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qu'il avait développée dans ses études sur la méta-
morphose des plantes et sur I'ostéologie. Exactement
comme dans le cas de la morphologie, la passion de
Goethe pour ses collections n’avait pas seulement
pour but de dégager des évolutions temporelles
mais de reconnaitre intuitivement des phénomenes
originaires (Urphdnomen), des types. Son obser-
vation «morphologique» de l'art était au service de
la définition d'un universel qui permettait d’appré-
hender un idéal abstrait au-dela des ccuvres dart
relativisées par lhistoire. Derriére une multiplicité
d'ceuvres imparfaites se dessinait ainsi pour lui une
totalité atemporelle de «l'art> qui n’était soumise 2
aucune limitation historique mais ne pouvait précisé-
ment se manifester entierement dans aucune ceuvre.

Cette conception «morphologique» de l'étude
de lart impliquait une notion de l'art qui n’était
plus fondée sur des prises de position norma-
tives et des présupposés théoriques, et qui pour
autant n’était nullement arbitraire. Car si Goethe fit
preuve de curiosité pour des ceuvres d’époques et
de régions éloignées en apparence, il eut toujours
conscience que les circonstances historiques et les
particularités locales ne permettaient aux artistes
que dans une mesure trés variable de mettre 2 pro-
fit toutes les potentialités de I'art. De ce fait, si les
ceuvres conservées n’avaient aucunement la méme

valeur 2 ses yeux, elles permettaient néanmoins
toujours de révéler, chacune 2 sa manidre, une
facette supplémentaire de ce qu'englobe la notion
d’«art». La notion d’art goethéenne, ot pouvaient
trouver place des ccuvres de toutes les époques
et de toutes les écoles, devenait cosmopolite dans
le meilleur sens du terme. Les liens nationaux et
régionaux n’avaient d’intérét que dans la mesure de
leur influence sur I'évolution de l'art ou d’'un genre
particulier.

A un age avancé, Goethe qui, une fois encore,
avait consenti 2 ses collections artistiques une
somme de travail et des sacrifices financiers considé-
rables, ne devait donc pas étre vraiment convaincu
par 'idée dun centre pour l'art allemand contem-
porain. Si 2 'époque des Propylées et des concours
de Weimar, il pensait peut-étre compenser par ses
injtiatives, ne serait-ce qu'en partie, 'absence d’une
capitale artistique, 2 partir de 1803, son réle et la mis-
sion de Weimar changérent du tout au tout. Goethe
resta certes un critique de la peinture romantique,
mais naccorda plus qu'un intérét secondaire aux

polémiques de ce genre. Weimar avait pratiquement
perdu toute influence sur la création artistique. En
revanche, Goethe et son entourage étaient devenus
une instance, le miroir ol divers courants artistiques,
chacun 2 sa maniére — positive ou critique —, pou-
vaient se réfléchir. Goethe lui-méme, avec une libé-
ralit¢ de plus en plus sereine, s'aventura dans un
cosmos artistique presque illimité, par lequel il tenta
de se rapprocher, dans une perspective authentique
et nouvelle de I'histoire de Fart, d'un concept idéal
de Part, de la «totalité de l'art».

Désormais, Goethe était un point de référence
central, moins pour les artistes contemporains que
pour Thistoire de l'art naissante. Jusque tard dans
le xx° siécle, il devait rester une instance 2 laquelle
se sont référés, souvent pour l'approuver, par-
fois aussi pour le critiquer, des historiens de Iart
comme Herman Grimm ou Heinrich Wolfflin®. Carl
Friedrich von Rumohr annonga ce changement de
perspective deés 'année de la mort de Goethe, dans
un texte de 1832%. Quand, au début de son livre
Trois voyages en Italie, il récapitula les multiples ini-
tiatives de Goethe en faveur de l'art de son temps et
des époques passées, le cercle des Amis des arts de
Weimar lui fournit une fois de plus un exemple frap-
pant de cette absence de centre si caractéristique de
lart allemand: «Il manque en Allemagne un point
central ou les différences et les contraires viennent
s’équilibrer, ot se forment les opinions et les prin-
cipes qui peuvent refluer ensuite vers les parties
les plus éloignées du tout®.» Chez Goethe méme,
selon Rumohr, les conséquences de cette absence
€taient frappantes. Son jugement en matiere d’art
fut souvent partial, hésitant et contradictoire, aux
yeux de Rumohr, qui, pendant un temps, soutint
avec vigueur notamment la jeune génération des
peintres nazaréens. Il estimait frappant que le pogte
de Weimar ait pu apprécier au cours de sa vie des
styles et des mouvements artistiques trés différents.
Or, Rumohr soupgonnait déja que cette ouverture
desprit ne résultait pas juste d’humeurs chan-
geantes ou des circonstances, mais qu'elle ouvrait
une nouvelle voie pour appréhender ce que Goethe
avait appelé la «totalité de 'art». Derriere ses écarts
supposés de jugements se cachait, d’aprés Rumohr,
«peut-étre la pensée secréte que toute chose par
laquelle se fait connaitre I'esprit humain, quelle
qu’en soit ’époque ou I'école, doit toujours mériter
le respect et attirer les Ames cultivées®».

-
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