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Sechzehntes Kapitel 

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden über die Sache zu unterhalten, fand 

er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. 

Er schien sehr zu leiden. »Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?«, fragte Mittler. »Es plagt 

mich«, versetzte jener; »und doch kann ich es nicht hassen, denn es erinnert mich 

an Ottilien. Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm gestützt, 

und leidet wohl mehr als ich. Und warum soll ich es nicht tragen wie sie? Diese 

Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen, wünschenswert; denn 

nur mächtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von allen 

ihren übrigen Vorzügen begleitet, vor der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht 

vollkommen alle die großen Eigenschaften, die nötig sind, um es zu ertragen.«  

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit seinem 

Anbringen nicht zurück, das er jedoch stufenweise, wie der Gedanke bei den Frauen 

entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz gereift war, historisch vortrug. 

Eduard äußerte sich kaum dagegen. Aus dem Wenigen, was er sagte, schien 

hervorzugehen, dass er jenen alles überlasse; sein gegenwärtiger Schmerz schien 

ihn gegen alles gleichgültig gemacht zu haben.  

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und wider. Er 

fühlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz außer sich beschäftigt. Schon unter 

Mittlers Erzählung hatte die Einbildungskraft des Liebenden sich lebhaft ergangen. Er 

sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege, in einem 

gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er dachte, er überlegte, 

oder vielmehr er dachte, er überlegte nicht; er wünschte, er wollte nur. Er musste 

sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die 

Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er musste.  

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich Tag und 

Stunde, wann Ottilie reisen würde. Der Morgen brach an; Eduard säumte nicht, 

unbegleitet sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Ottilie übernachten sollte. Er kam 

nur allzu zeitig dort an; die überraschte Wirtin empfing ihn mit Freuden; sie war ihm 

ein großes Familienglück schuldig geworden. Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich 

sehr brav gehalten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein 

gegenwärtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn brachte und die 

Hindernisse einiger Misswollenden überwand. Sie wusste nicht, was sie ihm alles 

zuliebe tun sollte. Sie räumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich 

Garderobe und Vorratskammer war, möglichst zusammen; allein er kündigte ihr die 

Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinziehen sollte, und ließ für sich eine 

Kammer hinten auf dem Gange notdürftig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache 

geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ihrem Gönner, der sich dabei sehr 

interessiert und tätig zeigte, etwas Gefälliges zu erweisen. Und er, mit welcher 

Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete das 

Zimmer rings umher, in dem er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner ganzen 

häuslichen Seltsamkeit ein himmlischer Aufenthalt. Was dachte er sich nicht alles 

aus, ob er Ottilien überraschen, ob er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann die 

letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie 

empfangen.  

Eduard an Ottilien 



Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nähe. Du 

musst nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir nichts 

zu befürchten. Ich werde mich nicht zu dir drängen. Du siehst mich 

nicht eher, als du es erlaubst.  

Bedenke vorher deine Lage, die meinige. Wie sehr danke ich dir, dass 

du keinen entscheidenden Schritt zu tun vorhast; aber bedeutend 

genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg, 

überlege nochmals: kannst du mein sein, willst du mein sein? O du 

erzeigst uns allen eine große Wohltat und mir eine überschwängliche.  

Lass mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen. Lass mich 

die schöne Frage mündlich tun und beantworte sie mir mit deinem 

schönen Selbst. An meine Brust, Ottilie! Hieher, wo du manchmal 

geruht hast und wo du immer hingehörst!  

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefühl, sein Höchstersehntes nahe sich, es werde 

nun gleich gegenwärtig sein. Zu dieser Türe wird sie hereintreten, diesen Brief wird 

sie lesen, wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich mir so 

oft herbeisehnte. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre 

Gesinnungen verändert? Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie 

er dachte; aber der Wagen rollte in den Hof. Mit flüchtiger Feder setzte er noch 

hinzu: »Ich höre dich kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!«  

Er faltete den Brief, überschrieb ihn; zum Siegeln war es zu spät. Er sprang in die 

Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen wusste, und augenblicks 

fiel ihm ein, dass er die Uhr mit dem Petschaft noch auf dem Tisch gelassen. Sie 

sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zurück und holte sie glücklich weg. Vom 

Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer losging, um es dem 

Gast anzuweisen. Er eilte gegen die Kammertür, aber sie war zugefahren. Den 

Schlüssel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag inwendig; das 

Schloss war zugeschnappt, und er stund gebannt. Heftig drängte er an der Türe; sie 

gab nicht nach. O wie hätte er gewünscht, als ein Geist durch die Spalten zu 

schlüpfen! Vergebens! Er verbarg sein Gesicht an den Türpfosten. Ottilie trat herein, 

die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurück. Auch Ottilien konnte er nicht einen 

Augenblick verborgen bleiben. Er wendete sich gegen sie, und so standen die 

Liebenden abermals auf die seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und 

ernsthaft an, ohne vor- oder zurückzugehen, und als er eine Bewegung machte, sich 

ihr zu nähern, trat sie einige Schritte zurück bis an den Tisch. Auch er trat wieder 

zurück. »Ottilie«, rief er aus, »lass mich das furchtbare Schweigen brechen! Sind wir 

nur Schatten, die einander gegenüber stehen? Aber vor allen Dingen höre! Es ist ein 

Zufall, dass du mich gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein Brief, der dich 

vorbereiten sollte. Lies, ich bitte dich, lies ihn! Und dann beschließe, was du kannst.«  

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf, 

erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu verändern, hatte sie ihn gelesen, und so 

legte sie ihn leise weg; dann drückte sie die flachen, in die Höhe gehobenen Hände 

zusammen, führte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwärts neigte, 

und sah den dringend Fordernden mit einem solchen Blick an, dass er von allem 

abzustehen genötigt war, was er verlangen oder wünschen mochte. Diese Bewegung 

zerriss ihm das Herz. Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht 

ertragen. Es sah völlig aus, als würde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte. Er 

eilte verzweifelnd zur Tür hinaus und schickte die Wirtin zu der Einsamen.  



Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es 

stille. Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schlüssel ab. Die gute Frau war 

gerührt, war verlegen, sie wusste nicht, was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen bot 

sie den Schlüssel Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie ließ das Licht stehen und 

entfernte sich.  

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen 

Tränen benetzte. Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Nähe Liebende eine 

Nacht zu.  

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schloss auf und trat in das 

Zimmer. Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zurück und winkte 

Eduarden mit einem teilnehmenden Lächeln. Beide traten vor die Schlafende; aber 

auch diesen Anblick vermochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin wagte nicht, das 

ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich gegenüber. Endlich schlug Ottilie die 

schönen Augen auf und richtete sich auf ihre Füße. Sie lehnte das Frühstück ab, und 

nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie inständig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu 

erklären. Er wolle allen ihren Willen, schwört er; aber sie schweigt. Nochmals fragt er 

sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehören wolle. Wie lieblich bewegt sie mit 

niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der 

Pension wolle. Gleichgültig verneint sie das. Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten 

zurückführen dürfe, bejaht sie's mit einem getrosten Neigen des Hauptes. Er eilt ans 

Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der Blitz zur 

Stube hinaus, die Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den Weg nach 

dem Schlosse zurück; Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.  

   

 


