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Dreizehntes Kapitel 

Völlig fremde und gegeneinander gleichgültige Menschen, wenn sie eine Zeitlang 
zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muss eine gewisse 
Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr lässt sich erwarten, dass unsern beiden 
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, täglich und stündlich 
zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das 
Andenken ihrer früheren Zustände, und der Major verhehlte nicht, dass Charlotte 
Eduarden, als er von Reisen zurückgekommen, Ottilien zugedacht, dass sie ihm das 
schöne Kind in der Folge zu vermählen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung 
entzückt über diese Entdeckung, sprach ohne Rückhalt von der gegenseitigen 
Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und günstig 
war, mit lebhaften Farben ausmalte.  

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard 
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als möglich, sondern 
als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wünschten; 
eine Scheidung war gewiss zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und 
Eduard wollte mit Ottilien reisen.  

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht 
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches 
Verhältnis in einer neuen, frischen Welt zu genießen und einen dauernden Bund an 
so viel wechselnden Zuständen zu prüfen und zu bestätigen hoffen. Der Major und 
Charlotte sollten unterdessen unbeschränkte Vollmacht haben, alles, was sich auf 
Besitz, Vermögen und die irdischen wünschenswerten Einrichtungen bezieht, 
dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dass alle Teile 
zufrieden sein könnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fußen, wovon er 
sich den größten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der Mutter 
bleiben sollte, so würde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten 
leiten, seine Fähigkeiten entwickeln können. Nicht umsonst hatte man ihm dann in 
der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.  

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dass er keinen Tag länger 
anstehen mochte, der Ausführung näher zu treten. Sie gelangten auf ihrem Wege 
nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besaß, wo er 
verweilen und die Rückkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht 
überwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch 
den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespräch verwickelt ritten 
sie zusammen weiter.  

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Höhe, dessen rote 
Ziegeln sie zum ersten Mal blinken sahen. Eduarden ergreift eine unwiderstehliche 
Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe 
will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, 
ihre Vorsicht überraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eröffnung 
ihrer Gesinnung nötigen. Denn Eduard, der seine Wünsche auf sie übergetragen 
hatte, glaubte nicht anders, als dass er ihren entschiedenen Wünschen 
entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen 
andern Willen haben konnte.  



Er sah den glücklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem 
Lauernden schnell verkündigt würde, sollten einige Kanonenschläge losgebrannt 
werden und, wäre es Nacht geworden, einige Raketen steigen.  

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr 
vielmehr, dass sie gegenwärtig oben auf dem neuen Gebäude wohne, jetzt aber 
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich 
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurück, wohin er sein 
Pferd gestellt hatte.  

Eduard indessen, von unüberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem 
Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jägern und Fischern bekannt, nach seinem 
Park und fand sich gegen Abend im Gebüsch in der Nachbarschaft des Sees, dessen 
Spiegel er zum ersten Mal vollkommen und rein erblickte.  

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie trug 
das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei 
der Überfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich 
nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemüt an 
sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergaß Zeit und Stunde und dachte nicht, 
dass sie zu Lande noch einen weiten Rückweg nach dem neuen Gebäude habe; aber 
sie saß versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswürdig anzusehen, dass die 
Bäume, die Sträuche ringsumher hätten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie 
zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rötliches Streiflicht der 
sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.  

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen 
Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch 
das Gebüsch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu 
ihren Füßen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen, 
erklärt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er habe den 
Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in 
diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiss 
auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur 
sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in seine Arme schließen; sie 
deutete auf das Kind hin.  

Eduard erblickt es und staunt. »Großer Gott!«, ruft er aus, »wenn ich Ursache 
hätte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so würde diese Gestalt 
fürchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein 
Gleichen habe ich nie gesehen.«  

»Nicht doch!«, versetzte Ottilie; »alle Welt sagt, es gleiche mir.« »Wär es 
möglich?«, versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen auf, 
zwei große, schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die 
Welt schon so verständig an; er schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen. 
Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. »Du bist's!«, 
rief er aus, »deine Augen sind's. Ach! Aber lass mich nur in die deinigen schaun. Lass 
mich einen Schleier werfen über jene unselige Stunde, die diesem Wesen das Dasein 
gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglücklichen Gedanken erschrecken, dass 
Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz drücken und einen gesetzlichen 
Bund durch lebhafte Wünsche entheiligen können? Oder ja, da wir einmal so weit 
sind, da mein Verhältnis zu Charlotten getrennt werden muss, da du die Meinige sein 
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort nicht 
aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von 
meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns hätte verbinden sollen. Mag es 



denn gegen mich zeugen, mögen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, dass 
ich in den Armen einer andern dir gehörte; mögest du fühlen, Ottilie, recht fühlen, 
dass ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbüßen kann!«  

»Horch!«, rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuss zu hören glaubte, als 
das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jäger, der im benachbarten 
Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.  

Nun erst sah Ottilie, dass die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch 
zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebäudes zurück. »Entferne dich, 
Eduard!«, rief Ottilie. »O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was 
wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muss unser Schicksal entscheiden, lass uns 
ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergönnt; wo nicht, so muss ich 
dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lass uns erwarten. Geh in 
das Dorf zurück, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, das 
eine Erklärung fordert. Ist es wahrscheinlich, dass ein roher Kanonenschlag dir den 
Erfolg seiner Unterhandlungen verkünde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem 
Augenblick. Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiß ich; er kann ihr entgegen 
gegangen sein, denn man wusste, wo sie hin war. Wie vielerlei Fälle sind möglich! 
Lass mich! Jetzt muss sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben.«  

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Möglichkeiten zusammen. Sie war glücklich 
in Eduards Nähe und fühlte, dass sie ihn jetzt entfernen müsse. »Ich bitte, ich 
beschwöre dich, Geliebter!«, rief sie aus, »kehre zurück und erwarte den Major!« 
»Ich gehorche deinen Befehlen«, rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich 
anblickte und sie dann fest in seine Arme schloss. Sie umschlang ihn mit den ihrigen 
und drückte ihn auf das Zärtlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, 
der vom Himmel fällt, über ihre Häupter weg. Sie wähnten, sie glaubten einander 
anzugehören; sie wechselten zum ersten Mal entschiedene, freie Küsse und trennten 
sich gewaltsam und schmerzlich.  

Die Sonne war untergegangen, und es dämmerte schon und duftete feucht um den 
See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hinüber und 
glaubte Charlottens weißes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groß am 
See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen 
sieht sie gegen sich über, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich 
zu dem Gebäude hinaufführt. Mit Gedanken ist sie schon drüben wie mit den Augen. 
Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in 
diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fühlt nicht, dass ihr Herz pocht, dass ihre 
Füße schwanken, dass ihr die Sinne zu vergehen drohn.  

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und stößt ab. Sie muss Gewalt 
brauchen, sie wiederholt den Stoß, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke 
seewärts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten 
das Ruder, schwankt auch sie und fällt in den Kahn. Das Ruder entfährt ihr nach der 
einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der andern, alles ins 
Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie 
selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, 
sich aufzurichten; endlich gelingt's, sie zieht das Kind aus dem Wasser, aber seine 
Augen sind geschlossen, es hat aufgehört zu atmen.  

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zurück, aber um desto größer ist 
ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern, 
sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hätte es ihr geholfen, jemanden zu 
sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzugänglichen 
Elemente.  



Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen 
gehört. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind 
und trocknet's mit ihrem Musselingewand. Sie reißt ihren Busen auf und zeigt ihn 
zum ersten Mal dem freien Himmel; zum ersten Mal drückt sie ein Lebendiges an 
ihre reine nackte Brust, ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des 
unglücklichen Geschöpfs verkälten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche 
Tränen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfläche des Erstarrten einen 
Schein von Wärm' und Leben. Sie lässt nicht nach, sie überhüllt es mit ihrem Schal, 
und durch Streicheln, Andrücken, Anhauchen, Küssen, Tränen glaubt sie jene 
Hilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind.  

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung 
steht der Kahn auf der Wasserfläche; aber auch hier lässt ihr schönes Gemüt sie 
nicht hilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und 
hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen über ihre unschuldige Brust, die an Weiße 
und leider auch an Kälte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor und 
ruft Hilfe von daher, wo ein zartes Herz die größte Fülle zu finden hofft, wenn es 
überall mangelt.  

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln 
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach 
den Platanen.  

   

 


