Die Wahlverwandtschaften / Zweiter Teil

Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleichglltige Menschen, wenn sie eine Zeitlang
zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und es muss eine gewisse
Vertraulichkeit entstehen. Um so mehr lasst sich erwarten, dass unsern beiden
Freunden, indem sie wieder nebeneinander wohnten, taglich und stindlich
zusammen umgingen, gegenseitig nichts verborgen blieb. Sie wiederholten das
Andenken ihrer friiheren Zustdnde, und der Major verhehlte nicht, dass Charlotte
Eduarden, als er von Reisen zurtickgekommen, Ottilien zugedacht, dass sie ihm das
schéne Kind in der Folge zu vermahlen gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entzlickt Uber diese Entdeckung, sprach ohne Riickhalt von der gegenseitigen
Neigung Charlottens und des Majors, die er, weil es ihm gerade bequem und glinstig
war, mit lebhaften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich alles nicht als mdglich, sondern
als schon geschehen. Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wiinschten;
eine Scheidung war gewiss zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen, und
Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht
nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten ihr neues, frisches
Verhaltnis in einer neuen, frischen Welt zu genieBen und einen dauernden Bund an
so viel wechselnden Zustanden zu prifen und zu bestatigen hoffen. Der Major und
Charlotte sollten unterdessen unbeschrankte Vollmacht haben, alles, was sich auf
Besitz, Vermdgen und die irdischen wiinschenswerten Einrichtungen bezieht,
dergestalt zu ordnen und nach Recht und Billigkeit einzuleiten, dass alle Teile
zufrieden sein kénnten. Worauf jedoch Eduard am allermeisten zu fuBen, wovon er
sich den groBten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der Mutter
bleiben sollte, so wilirde der Major den Knaben erziehen, ihn nach seinen Einsichten
leiten, seine Fahigkeiten entwickeln kdnnen. Nicht umsonst hatte man ihm dann in
der Taufe ihren beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dass er keinen Tag langer
anstehen mochte, der Ausfiihrung ndaher zu treten. Sie gelangten auf ihrem Wege
nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus besal3, wo er
verweilen und die Rickkunft des Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich nicht
Uberwinden, daselbst sogleich abzusteigen, und begleitete den Freund noch durch
den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gesprach verwickelt ritten
sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hohe, dessen rote
Ziegeln sie zum ersten Mal blinken sahen. Eduarden ergreift eine unwiderstehliche
Sehnsucht; es soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In einem ganz nahen Dorfe
will er sich verborgen halten; der Major soll die Sache Charlotten dringend vorstellen,
ihre Vorsicht tberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Eréffnung
ihrer Gesinnung nétigen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie (ibergetragen
hatte, glaubte nicht anders, als dass er ihren entschiedenen Wiinschen
entgegenkomme, und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen
andern Willen haben konnte.



Er sah den glicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Kanonenschlage losgebrannt
werden und, ware es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr
vielmehr, dass sie gegenwartig oben auf dem neuen Gebaude wohne, jetzt aber
einen Besuch in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme. Er ging in das Wirtshaus zurlick, wohin er sein
Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von unliberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus seinem
Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jagern und Fischern bekannt, nach seinem
Park und fand sich gegen Abend im Gebisch in der Nachbarschaft des Sees, dessen
Spiegel er zum ersten Mal vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht. Sie trug
das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnheit. So gelangte sie zu den Eichen bei
der Uberfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemlt an
sich ziehen und nicht wieder loslassen. Sie vergaB Zeit und Stunde und dachte nicht,
dass sie zu Lande noch einen weiten Riickweg nach dem neuen Gebdude habe; aber
sie saB versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig anzusehen, dass die
Baume, die Strauche ringsumher hatten belebt, mit Augen begabt sein sollen, um sie
zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen. Und eben fiel ein rétliches Streiflicht der
sinkenden Sonne hinter ihr her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen, der seinen
Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter. Endlich bricht er durch
das Geblisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu
ihren FiBen. Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen,
erklart er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen. Er habe den
Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal werde vielleicht in
diesem Augenblick entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewiss
auch nie an der seinigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er beschwur
sie; er wollte seine alten Rechte geltend machen und sie in seine Arme schlieBen; sie
deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. »GroBer Gott!«, ruft er aus, »wenn ich Ursache
hatte, an meiner Frau, an meinem Freunde zu zweifeln, so wiirde diese Gestalt
flrchterlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des Majors? Solch ein
Gleichen habe ich nie gesehen.«

»Nicht doch!«, versetzte Ottilie; »alle Welt sagt, es gleiche mir.« »War es
madglich?«, versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das Kind die Augen auf,
zwei groBe, schwarze, durchdringende Augen, tief und freundlich. Der Knabe sah die
Welt schon so verstandig an; er schien die beiden zu kennen, die vor ihm standen.
Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien. »Du bist's!«,
rief er aus, »deine Augen sind's. Ach! Aber lass mich nur in die deinigen schaun. Lass
mich einen Schleier werfen Uber jene unselige Stunde, die diesem Wesen das Dasein
gab. Soll ich deine reine Seele mit dem unglicklichen Gedanken erschrecken, dass
Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz dricken und einen gesetzlichen
Bund durch lebhafte Wiinsche entheiligen kénnen? Oder ja, da wir einmal so weit
sind, da mein Verhaltnis zu Charlotten getrennt werden muss, da du die Meinige sein
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum soll ich das harte Wort nicht
aussprechen: dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch erzeugt! Es trennt mich von
meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie es uns hatte verbinden sollen. Mag es



denn gegen mich zeugen, mdégen diese herrlichen Augen den deinigen sagen, dass
ich in den Armen einer andern dir gehorte; mdgest du flihlen, Ottilie, recht fihlen,
dass ich jenen Fehler, jenes Verbrechen nur in deinen Armen abbiBen kann!«

»Horch!«, rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuss zu héren glaubte, als
das Zeichen, das der Major geben sollte. Es war ein Jager, der im benachbarten
Gebirg geschossen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dass die Sonne sich hinter die Berge gesenkt hatte. Noch
zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebaudes zurlick. »Entferne dich,
Eduard!«, rief Ottilie. »O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke, was
wir beide Charlotten schuldig sind. Sie muss unser Schicksal entscheiden, lass uns
ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Deine, wenn sie es vergdnnt; wo nicht, so muss ich
dir entsagen. Da du die Entscheidung so nah glaubst, so lass uns erwarten. Geh in
das Dorf zurlick, wo der Major dich vermutet. Wie manches kann vorkommen, das
eine Erklarung fordert. Ist es wahrscheinlich, dass ein roher Kanonenschlag dir den
Erfolg seiner Unterhandlungen verkiinde? Vielleicht sucht er dich auf in diesem
Augenblick. Er hat Charlotten nicht getroffen, das weiB ich; er kann ihr entgegen
gegangen sein, denn man wusste, wo sie hin war. Wie vielerlei Falle sind mdglich!
Lass mich! Jetzt muss sie kommen. Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben.«

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle Mdglichkeiten zusammen. Sie war gliicklich
in Eduards Nahe und fihlte, dass sie ihn jetzt entfernen miusse. »Ich bitte, ich
beschwdre dich, Geliebter!«, rief sie aus, »kehre zuriick und erwarte den Major!«
»Ich gehorche deinen Befehlenx, rief Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in seine Arme schloss. Sie umschlang ihn mit den ihrigen
und drickte ihn auf das Zartlichste an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein Stern,
der vom Himmel fallt, Gber ihre Haupter weg. Sie wahnten, sie glaubten einander
anzugehdren; sie wechselten zum ersten Mal entschiedene, freie Kiisse und trennten
sich gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es dammerte schon und duftete feucht um den
See. Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hinidber und
glaubte Charlottens weiBes Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Umweg war groB3 am
See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren nach dem Kinde. Die Platanen
sieht sie gegen sich Uber, nur ein Wasserraum trennt sie von dem Pfade, der sogleich
zu dem Gebaude hinauffihrt. Mit Gedanken ist sie schon driben wie mit den Augen.
Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen, verschwindet in
diesem Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie flhlt nicht, dass ihr Herz pocht, dass ihre
FiBe schwanken, dass ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und st6Bt ab. Sie muss Gewalt
brauchen, sie wiederholt den StoB, der Kahn schwankt und gleitet eine Strecke
seewarts. Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der rechten
das Ruder, schwankt auch sie und fallt in den Kahn. Das Ruder entfahrt ihr nach der
einen Seite und, wie sie sich erhalten will, Kind und Buch nach der andern, alles ins
Wasser. Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert sie
selbst am Aufstehen. Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden,
sich aufzurichten; endlich gelingt's, sie zieht das Kind aus dem Wasser, aber seine
Augen sind geschlossen, es hat aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um desto gréBer ist
ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern,
sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hatte es ihr geholfen, jemanden zu
sehen! Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzuganglichen
Elemente.



Sie sucht Hilfe bei sich selbst. So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen
gehort. Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das Kind
und trocknet's mit ihrem Musselingewand. Sie reif3t ihren Busen auf und zeigt ihn
zum ersten Mal dem freien Himmel; zum ersten Mal driickt sie ein Lebendiges an
ihre reine nackte Brust, ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glieder des
ungllcklichen Geschdpfs verkalten ihren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche
Tranen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberflache des Erstarrten einen
Schein von Warm' und Leben. Sie lasst nicht nach, sie Gberhiillt es mit ihrem Schal,
und durch Streicheln, Andriicken, Anhauchen, Klissen, Tranen glaubt sie jene
Hilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung
steht der Kahn auf der Wasserflache; aber auch hier lasst ihr schénes Gemiit sie
nicht hilflos. Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und
hebt das erstarrte Kind mit beiden Armen Uber ihre unschuldige Brust, die an WeiBe
und leider auch an Kalte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem Blick sieht sie empor und
ruft Hilfe von daher, wo ein zartes Herz die gréBte Fille zu finden hofft, wenn es
Uberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach
den Platanen.



