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Zwölftes Kapitel 

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen 
geschmückt, rühmlich entlassen. Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, 
wo er genaue Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne dass sie es bemerkten 
und wussten, scharf hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs 
Freundlichste entgegen; denn man hatte indessen nach seiner Anordnung manches 
eingerichtet, gebessert und gefördert, sodass die Anlagen und Umgebungen, was 
ihnen an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunächst Genießbare 
ersetzten.  

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte gewöhnt, 
nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszuführen, was er lange genug zu überdenken 
Zeit gehabt hatte. Vor allen Dingen berief er den Major. Die Freude des 
Wiedersehens war groß. Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den 
bedeutenden Vorteil, dass ihnen Irrungen und Missverständnisse, von welcher Art sie 
auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhältnisse sich nach 
einiger Zeit wieder herstellen.  

Zum frohen Empfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des Freundes 
und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wünschen ihn das Glück begünstigt 
habe. Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine schöne 
Verbindung im Werke sei. Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.  

»Ich kann und darf nicht hinterhältig sein«, fuhr Eduard fort; »ich muss dir meine 
Gesinnungen und Vorsätze sogleich entdecken. Du kennst meine Leidenschaft für 
Ottilien und hast längst begriffen, dass sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestürzt 
hat. Ich leugne nicht, dass ich gewünscht hatte, ein Leben loszuwerden, das mir 
ohne sie nichts weiter nütze war; allein zugleich muss ich dir gestehen, dass ich es 
nicht über mich gewinnen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das Glück mit ihr war 
so schön, so wünschenswert, dass es mir unmöglich blieb, völlig Verzicht darauf zu 
tun. So manche tröstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in dem 
Glauben, in dem Wahn bestärkt, Ottilie könne die Meine werden. Ein Glas mit 
unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in die Lüfte geworfen, ging 
nicht zu Trümmern; es ward aufgefangen und ist wieder in meinen Händen. So will 
ich mich denn selbst, rief ich mir zu, als ich an diesem einsamen Orte so viel 
zweifelhafte Stunden verlebt hatte, mich selbst will ich an die Stelle des Glases zum 
Zeichen machen, ob unsre Verbindung möglich sei oder nicht. Ich gehe hin und 
suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als einer, der zu leben hofft. Ottilie 
soll der Preis sein, um den ich kämpfe; sie soll es sein, die ich hinter jeder 
feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung, in jeder belagerten Festung zu 
gewinnen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu 
bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren. Diese Gefühle haben 
mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren beigestanden; aber nun finde ich 
mich auch wie einen, der zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse 
überwunden hat, dem nun nichts mehr im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch 
zwischen diesem Gedanken und der Ausführung liegt, kann ich nur für nichts 
bedeutend ansehen.«  

»Du löschest«, versetzte der Major, »mit wenig Zügen alles aus, was man dir 
entgegensetzen könnte und sollte; und doch muss es wiederholt werden. Das 
Verhältnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zurückzurufen, überlasse ich 
dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir schuldig, dich hierüber nicht zu 



verdunkeln. Wie kann ich aber nur gedenken, dass euch ein Sohn gegeben ist, ohne 
zugleich auszusprechen, dass ihr einander auf immer angehört, dass ihr um dieses 
Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr vereint für seine Erziehung 
und für sein künftiges Wohl sorgen möget.«  

»Es ist bloß ein Dünkel der Eltern«, versetzte Eduard, »wenn sie sich einbilden, 
dass ihr Dasein für die Kinder so nötig sei. Alles, was lebt, findet Nahrung und 
Beihilfe; und wenn der Sohn nach dem frühen Tode des Vaters keine so bequeme, so 
begünstigte Jugend hat, so gewinnt er vielleicht eben deswegen an schnellerer 
Bildung für die Welt, durch zeitiges Anerkennen, dass er sich in andere schicken 
muss, was wir denn doch früher oder später alle lernen müssen. Und hievon ist ja die 
Rede gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere Kinder zu versorgen, und es ist 
keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf ein Haupt so viele Güter zu häufen.«  

Als der Major mit einigen Zügen Charlottens Wert und Eduards lange bestandenes 
Verhältnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard hastig in die Rede: »Wir 
haben eine Torheit begangen, die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in einem gewissen 
Alter frühere Jugendwünsche und Hoffnungen realisieren will, betrügt sich immer; 
denn jedes Jahrzehnt des Menschen hat sein eigenes Glück, seine eigenen 
Hoffnungen und Aussichten. Wehe dem Menschen, der vorwärts oder rückwärts zu 
greifen durch Umstände oder durch Wahn veranlasst wird! Wir haben eine Torheit 
begangen; soll sie es denn fürs ganze Leben sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art 
von Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht 
absprechen? In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat 
zurück, und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht vom 
Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo vom ganzen 
Komplex des Lebens die Rede ist!«  

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdrückliche Weise 
Eduarden die verschiedenen Bezüge zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der 
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht, irgendeine 
Teilnahme zu erregen.  

»Alles dieses, mein Freund«, erwiderte Eduard, »ist mir vor der Seele 
vorbeigegangen, mitten im Gewühl der Schlacht, wenn die Erde vom anhaltenden 
Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts und links die Gefährten 
niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut durchlöchert ward; es hat mir 
vorgeschwebt beim stillen nächtlichen Feuer unter dem gestirnten Gewölbe des 
Himmels. Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie 
durchgedacht, durchgefühlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich abgefunden, zu 
wiederholten Malen, und nun für immer.  

In solchen Augenblicken, wie kann ich dir's verschweigen, warst auch du mir 
gegenwärtig, auch du gehörtest in meinen Kreis; und gehören wir denn nicht schon 
lange zueinander? Wenn ich dir etwas schuldig geworden, so komme ich jetzt in den 
Fall, dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden, so 
siehst du dich nun im Stande, mir es zu vergelten. Ich weiß, du liebst Charlotten, 
und sie verdient es; ich weiß, du bist ihr nicht gleichgültig, und warum sollte sie 
deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von meiner Hand, führe mir Ottilien zu! Und 
wir sind die glücklichsten Menschen auf der Erde.«  

»Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst«, versetzte der Major, 
»muss ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. Anstatt dass dieser Vorschlag, den 
ich still verehre, die Sache erleichtern möchte, erschwert er sie vielmehr. Es ist, wie 
von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem Schicksal, so auch von dem 
guten Namen, von der Ehre zweier Männer, die, bis jetzt unbescholten, durch diese 



wunderliche Handlung, wenn wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr 
kommen, vor der Welt in einem höchst seltsamen Lichte zu erscheinen.«  

»Eben dass wir unbescholten sind«, versetzte Eduard, »gibt uns das Recht, uns 
auch einmal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverlässigen 
Mann bewiesen, der macht eine Handlung zuverlässig, die bei andern zweideutig 
erscheinen würde. Was mich betrifft, ich fühle mich durch die letzten Prüfungen, die 
ich mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich für andere 
getan, berechtigt, auch etwas für mich zu tun. Was dich und Charlotten betrifft, so 
sei es der Zukunft anheim gegeben; mich aber wirst du, wird niemand von meinem 
Vorsatze zurückhalten. Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem 
erbötig; will man mich mir selbst überlassen oder mir wohl gar entgegen sein, so 
muss ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle.«  

Der Major hielt es für seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als möglich 
Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen Freund einer klugen 
Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die Form, den Geschäftsgang zur 
Sprache brachte, durch welchen man diese Trennung, diese Verbindungen erreichen 
sollte. Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche hervor, 
dass sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fühlte.  

»Ich sehe wohl«, rief dieser endlich, »nicht allein von Feinden, sondern auch von 
Freunden muss, was man wünscht, erstürmt werden. Das, was ich will, was mir 
unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergreifen und gewiss bald und 
behände. Dergleichen Verhältnisse, weiß ich wohl, heben sich nicht auf und bilden 
sich nicht, ohne dass manches falle, was steht, ohne dass manches weiche, was zu 
beharren Lust hat. Durch Überlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem 
Verstande sind alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale lässt sich immer 
wieder ein Gegengewicht legen. Entschließe dich also, mein Freund, für mich, für 
dich zu handeln, für mich, für dich diese Zustände zu entwirren, aufzulösen, zu 
verknüpfen! Lass dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt 
ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden, uns 
sodann, wie alles übrige, was aufhört neu zu sein, vergessen und uns gewähren 
lassen, wie wir können, ohne weitern Teil an uns zu nehmen.«  

Der Major hatte keinen andern Ausweg und musste endlich zugeben, dass Eduard 
ein für allemal die Sache als etwas Bekanntes und Vorausgesetztes behandelte, dass 
er, wie alles anzustellen sei, im Einzelnen durchsprach und sich über die Zukunft auf 
das Heiterste, sogar in Scherzen erging.  

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: »Wollten wir uns der 
Hoffnung, der Erwartung überlassen, dass alles sich von selbst wieder finden, dass 
der Zufall uns leiten und begünstigen solle, so wäre dies ein sträflicher Selbstbetrug. 
Auf diese Weise können wir uns unmöglich retten, unsre allseitige Ruhe nicht wieder 
herstellen; und wie sollte ich trösten können, da ich unschuldig die Schuld an allem 
bin! Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins Haus zu 
nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser Veränderung bei uns 
eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr über das, was daraus entsprungen ist, aber wir 
sind Herr, es unschädlich zu machen, die Verhältnisse zu unserm Glücke zu leiten. 
Magst du die Augen von den schönen und freundlichen Aussichten abwenden, die ich 
uns eröffne, magst du mir, magst du uns allen ein trauriges Entsagen gebieten, 
insofern du dir's möglich denkst, insofern es möglich wäre: ist denn nicht auch 
alsdann, wenn wir uns vornehmen, in die alten Zustände zurückzukehren, manches 
Unschickliche, Unbequeme, Verdrießliche zu übertragen, ohne dass irgend etwas 
Gutes, etwas Heiteres daraus entspränge? Würde der glückliche Zustand, in dem du 



dich befindest, dir wohl Freude machen, wenn du gehindert wärst, mich zu 
besuchen, mit mir zu leben? Und nach dem, was vorgegangen ist, würde es doch 
immer peinlich sein. Charlotte und ich würden mit allem unserm Vermögen uns nur 
in einer traurigen Lage befinden. Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben 
magst, dass Jahre, dass Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief 
eingegrabene Züge auslöschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man 
nicht in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will. Und 
nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch unserm äußern und 
innern Zustande nach das allenfalls abwarten könnten, was soll aus Ottilien werden, 
die unser Haus verlassen, in der Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in 
der verruchten, kalten Welt jämmerlich herumdrücken müsste! Male mir einen 
Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns glücklich sein könnte, dann sollst du ein 
Argument ausgesprochen haben, das stärker ist als jedes andre, das ich, wenn ich's 
auch nicht zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs Neue in 
Betrachtung und Überlegung ziehen will.«  

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu lösen, wenigstens fiel dem Freunde hierauf 
keine hinlängliche Antwort ein, und es blieb ihm nichts übrig, als wiederholt 
einzuschärfen, wie wichtig, wie bedenklich und in manchem Sinne gefährlich das 
ganze Unternehmen sei, und dass man wenigstens, wie es anzugreifen wäre, auf das 
Ernstlichste zu bedenken habe. Eduard ließ sich's gefallen, doch nur unter der 
Bedingung, dass ihn der Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie über die Sache 
völlig einig geworden und die ersten Schritte getan seien.  

   

 


