Die Wahlverwandtschaften / Zweiter Teil

Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl. Sie freut sich an dem
tichtigen Knaben, dessen vielversprechende Gestalt ihr Auge und Gemit stiindlich
beschaftigt. Sie erhalt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.
Ihre alte Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hinsieht, im
vergangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am Getanen. Von einem
eigenen Geflhl belebt, steigt sie zur Mooshlitte mit Ottilien und dem Kinde; und
indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf einen hauslichen Altar niederlegt und
noch zwei Platze leer sieht, gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung
fur sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder jenem
Jingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten wiinschten; wer aber fir
eine Tochter oder einen weiblichen Zdgling zu sorgen hat, schaut in einem weitern
Kreis umher. So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung
des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmdglich schien, wie sie doch auch schon
ehemals in dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr war nicht unbekannt
geblieben, dass jene Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind. Jene UberlieB sich mancherlei
Betrachtungen. Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf
das Schnellste zu erholen und herzustellen, ist schén und preiswurdig. Ist doch das
Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet! Wer macht nicht irgendeine Anlage
und wird darin gestort! Wie oft schlagt man einen Weg ein und wird davon
abgeleitet! Wie oft werden wir von einem scharf ins Auge gefassten Ziel abgelenkt,
um ein héheres zu erreichen! Der Reisende bricht unterwegs zu seinem héchsten
Verdruss ein Rad und gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den
erfreulichsten Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einfluss
haben. Das Schicksal gewahrt uns unsre Wiinsche, aber auf seine Weise, um uns
etwas Uber unsere Wiinsche geben zu kénnen.

Diese und ahnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum neuen
Gebdaude auf der H6he gelangte, wo sie vollkommen bestatigt wurden. Denn die
Umgebung war viel schoner, als man sich's hatte denken kénnen. Alles stérende
Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der Landschaft, was die Natur, was die
Zeit daran getan hatte, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon grinten die
jungen Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Liicken auszuflllen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den obern
Zimmern, héchst mannigfaltig. Je langer man sich umsah, desto mehr Schénes
entdeckte man. Was mussten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und
Sonne fur Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen war héchst wiinschenswert,
und wie schnell ward die Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder
erweckt, da sie alle grobe Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der
mit Patronen und leichter Vergoldung sich zu helfen wusste, nur dieser bedurfte
man, und in kurzer Zeit war das Gebaude im Stande. Keller und Kiiche wurden
schnell eingerichtet; denn in der Entfernung vom Schlosse musste man alle
Bedurfnisse um sich versammeln. So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun
oben, und von diesem Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, eréffneten sich
ihnen unerwartete Spaziergange. Sie genossen vergniglich in einer héheren Region
der freien, frischen Luft bei dem schonsten Wetter.



Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging herunter nach den
Platanen auf einem bequemen FuBsteig, der sodann zu dem Punkte leitete, wo einer
der Kéhne angebunden war, mit denen man Uberzufahren pflegte. Sie erfreute sich
manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind, weil Charlotte deshalb einige
Besorgnis zeigte. Doch verfehlte sie nicht, taglich den Gartner im Schlossgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fir die vielen Pflanzenzéglinge, die nun alle der
freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schénen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Englanders sehr gelegen,
der Eduarden auf Reisen kennen gelernt, einige Mal getroffen hatte und nunmehr
neugierig war, die schénen Anlagen zu sehen, von denen er soviel Gutes erzahlen
hérte. Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte zugleich
einen stillen, aber sehr gefalligen Mann als seinen Begleiter vor. Indem er nun bald
mit Charlotten und Ottilien, bald mit Gartnern und Jagern, 6fters mit seinem
Begleiter und manchmal allein die Gegend durchstrich, so konnte man seinen
Bemerkungen wohl ansehen, dass er ein Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war,
der wohl auch manche dergleichen selbst ausgefihrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm
er auf eine heitere Weise an allem teil, was dem Leben zur Zierde gereichen und es
bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung. Sein gelibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so
mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht gekannt und, was
man daran getan, von dem, was die Natur geliefert, kaum zu unterscheiden wusste.

Man kann wohl sagen, dass durch seine Bemerkungen der Park wuchs und sich
bereicherte. Schon zum Voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schdénheit hervorzuheben oder anzubringen war. Hier deutete er auf eine Quelle,
welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf
eine Hohle, die, ausgeraumt und erweitert, einen erwlinschten Ruheplatz geben
konnte, indessen man nur wenige Baume zu fallen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken. Er wiinschte den Bewohnern Gllck,
dass ihnen so manches nachzuarbeiten Ubrig blieb, und ersuchte sie, damit nicht zu
eilen, sondern fir folgende Jahre sich das Vergnligen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

Ubrigens war er auBer den geselligen Stunden keineswegs lastig; denn er
beschéftigte sich die groBte Zeit des Tags, die malerischen Aussichten des Parks in
einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und zu zeichnen, um dadurch sich und
andern von seinen Reisen eine schdne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses schon seit
mehreren Jahren in allen bedeutenden Gegenden getan und sich dadurch die
angenehmste und interessanteste Sammlung verschafft. Ein groBes Portefeuille, das
er mit sich fihrte, zeigte er den Damen vor und unterhielt sie teils durch das Bild,
teils durch die Auslegung. Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so
bequem zu durchreisen, Ufer und Hafen, Berge, Seen und Fllisse, Stadte, Kastelle
und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor sich
vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwiirdiges fand, wahrend
Ottilie sich vorzliglich bei den Gegenden aufhielt, wovon Eduard viel zu erzahlen
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er ofters zurlickgekehrt; denn jeder Mensch hat
in der Nahe und in der Ferne gewisse oOrtliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die ihm



seinem Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umstande, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er nun seine
Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen hatte. Da wusste er denn mehr als
eine schéne Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort widerfahren, um sie ihm lieb und
wert zu machen, in seinem eigens akzentuierten Franzésisch gar behaglich
mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewdhnlich aufhalte, wohin er am
liebsten zuriickkehre, lieB er sich ganz unbewunden, doch den Frauen unerwartet,
also vernehmen.

»Ich habe mir nun angewohnt, tberall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts
bequemer, als dass andre fir mich bauen, pflanzen und sich hauslich bemihen. Nach
meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zurlck, teils aus politischen
Ursachen, vorziglich aber, weil mein Sohn, flir den ich alles eigentlich getan und
eingerichtet, dem ich es zu libergeben, mit dem ich es noch zu genief3en hoffte, an
allem keinen Teil nimmt, sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie
mancher andere, héher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewiss, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt dass
wir gleich anfingen, uns in einem maBigen Zustand behaglich zu finden, so gehen wir
immer mehr ins Breite, um es uns immer unbequemer zu machen. Wer genief3t jetzt
meine Gebdude, meinen Park, meine Garten? Nicht ich, nicht einmal die Meinigen:
fremde Gaste, Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause, besonders auf
dem Lande, wo uns manches Gewohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das wir am
eifrigsten wlinschten, ist nicht zur Hand, und gerade, was wir am meisten bedurften,
ist vergessen. Wir richten uns immer hauslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn
wir es nicht mit Willen und Willkir tun, so wirken Verhaltnisse, Leidenschaften,
Zufdlle, Notwendigkeit und was nicht alles.«

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die Freundinnen
getroffen wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine
allgemeine Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhaltnisse ihm sonst
bekannt sind, ausspricht! Charlotten war eine solche zufallige Verletzung auch durch
Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so deutlich
vor ihren Augen, dass sie keinen besondern Schmerz empfand, wenn gleich jemand
sie unbedachtsam und unvorsichtig nétigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine
unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hingegen, die in halbbewusster Jugend mehr
ahnete als sah und ihren Blick wegwenden durfte, ja musste von dem, was sie nicht
sehen mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerriss mit Gewalt vor ihr der anmutige
Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher flir Haus und Hof, fir Garten,
Park und die ganze Umgebung geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der,
dem es alles gehdrte, es nicht gendsse, weil auch der, wie der gegenwartige Gast,
zum Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefahrlichsten, durch die
Liebsten und Nachsten gedrangt worden. Sie hatte sich an Héren und Schweigen
gewodhnt, aber sie saBB diesmal in der peinlichsten Lage, die durch des Fremden
weiteres Gesprach eher vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit
und Bedachtlichkeit fortsetzte.

»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich immerfort
als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles zu genieBen. Ich bin an



den Wechsel gewdhnt, ja er wird mir Bedirfnis, wie man in der Oper immer wieder
auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil schon so viele da gewesen. Was ich mir
von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause versprechen darf, ist mir
bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein, als es will, nirgends find ich das
Gewohnte, und am Ende lauft es auf eins hinaus, ganz von einer notwendigen
Gewohnheit oder ganz von der willktrlichsten Zufélligkeit abzuhangen. Wenigstens
habe ich jetzt nicht den Verdruss, dass etwas verlegt oder verloren ist, dass mir ein
tagliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich es muss reparieren lassen, dass
man mir eine liebe Tasse zerbricht und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern
schmecken will. Alles dessen bin ich Uberhoben, und wenn mir das Haus tUber dem
Kopf zu brennen anféangt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich
zu Hause gekostet hatte.«

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun auch mit
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten StraBen hinziehe, mit Gefahr und Not
zu Felde liege und bei so viel Unbestand und Wagnis sich gewdhne, heimatlos und
freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlieren zu kénnen.
Gliucklicherweise trennte sich die Gesellschaft fliir einige Zeit. Ottilie fand Raum, sich
in der Einsamkeit auszuweinen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz
ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu
tun pflegt, dass man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege ist,
gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dass sie sich
entschloss, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung mit Charlotten alles
beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem stillen Orte zu verbergen
und durch irgendeine Art von Tatigkeit zu betrigen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstandiger, ruhiger Mann und guter
Beobachter, den Missgriff in der Unterhaltung bemerkt und die Ahnlichkeit der
Zusténde seinem Freunde offenbart. Dieser wusste nichts von den Verhaltnissen der
Familie; allein jener, den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die
sonderbaren Ereignisse, welche durch natlirliche und kiinstliche Verhaltnisse, durch
den Konflikt des Gesetzlichen und des Ungebandigten, des Verstandes und der
Vernunft, der Leidenschaft und des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte
sich schon friiher und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was
vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne dass er darliber verlegen gewesen ware. Man musste
ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in den Fall kommen
sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen, sondern die trivialsten
AuBerungen kdnnen auf eine so missklingende Weise mit dem Interesse der
Gegenwartigen zusammentreffen. »Wir wollen es heute abend wieder gut machenx,
sagte der Lord, »und uns aller allgemeinen Gesprache enthalten. Geben Sie der
Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu hoéren, womit Sie Ihr Portefeuille und Ihr Gedachtnis auf unserer
Reise bereichert haben!«

Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die Freunde
diesmal mit einer unverfanglichen Unterhaltung zu erfreuen. Denn nachdem der
Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende, heitere, rihrende, furchtbare
Geschichten die Aufmerksamkeit erregt und die Teilnahme aufs Hdchste gespannt



hatte, so dachte er mit einer zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu
schlieBen und ahnete nicht, wie nahe diese seinen Zuhérern verwandt war.

Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hausern, Knabe und Madchen, in
verhaltnismaBigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lieB man in dieser
angenehmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die beiderseitigen Eltern freuten
sich einer kiinftigen Verbindung. Doch man bemerkte gar bald, dass die Absicht zu
misslingen schien, indem sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein
sonderbarer Widerwille hervortrat. Vielleicht waren sie einander zu ahnlich. Beide in
sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren Vorsatzen; jedes einzeln
geliebt und geehrt von seinen Gespielen; immer Widersacher, wenn sie zusammen
waren, immer aufbauend fir sich allein, immer wechselsweise zerstérend, wo sie
sich begegneten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber immer kampfend um einen
Zweck; gutartig durchaus und liebenswirdig und nur hassend, ja bdsartig, indem sie
sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verhaltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen, es zeigte
sich bei zunehmenden Jahren. Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien
zu sondern, einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trotzig mutige
Madchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das andre mit solcher
Gewalt und Erbitterung, dass dieses schimpflich ware in die Flucht geschlagen
worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich nicht sehr brav gehalten und seine
Gegnerin doch noch zuletzt entwaffnet und gefangen genommen hatte. Aber auch da
noch wehrte sie sich so gewaltsam, dass er, um seine Augen zu erhalten und die
Feindin doch nicht zu beschadigen, sein seidenes Halstuch abreiBen und ihr die
Haénde damit auf den Ricken binden musste.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und Versuche, ihn
zu beschadigen, dass die Eltern, die auf diese seltsamen Leidenschaften schon langst
Acht gehabt, sich miteinander verstandigten und beschlossen, die beiden feindlichen
Wesen zu trennen und jene lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhaltnissen bald hervor. Jede Art von
Unterricht schlug bei ihm an. Génner und eigene Neigung bestimmten ihn zum
Soldatenstande. Uberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt. Seine tiichtige
Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wirken, und er war in sich,
ohne deutliches Bewusstsein, recht gliicklich, den einzigen Widersacher verloren zu
haben, den die Natur ihm zugedacht hatte.

Das Madchen dagegen trat auf einmal in einen veranderten Zustand. Ihre Jahre,
eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres Gefiihl zogen sie von
den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesellschaft der Knaben auszuliben
pflegte. Im Ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das wert
gewesen ware, ihren Hass zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden
gefunden.

Ein junger Mann, alter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher, von Stand,
Vermodgen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschaft, gesucht von Frauen, wendete
ihr seine ganze Neigung zu. Es war das erste Mal, dass sich ein Freund, ein
Liebhaber, ein Diener um sie bemuhte. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die
alter, gebildeter, glanzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.
Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne dass er zudringlich gewesen ware, sein
treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufallen, sein gegen ihre Eltern



zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich
noch sehr jung war: das alles nahm sie fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die auBern,
nun von der Welt als bekannt angenommenen Verhdltnisse das Ihrige beitrugen. Sie
war so oft Braut genannt worden, dass sie sich endlich selbst daftlir hielt, und weder
sie noch irgend jemand dachte daran, dass noch eine Prifung nétig sei, als sie den
Ring mit demjenigen wechselte, der so lange Zeit fir ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch das
Verldbnis nicht beschleunigt worden. Man lieB eben von beiden Seiten alles so
fortgewahren, man freute sich des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit
durchaus noch als einen Frihling des klinftigen ernsteren Lebens genieBen.

Indessen hatte der Entfernte sich zum Schénsten ausgebildet, eine verdiente Stufe
seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen.
Auf eine ganz natlrliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner schénen
Nachbarin abermals entgegen. Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche,
brautliche Familienempfindungen bei sich genahrt, sie war mit allem, was sie umgab,
in Ubereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war es auch auf gewisse
Weise. Aber nun stand ihr zum ersten Mal seit langer Zeit wieder etwas entgegen: es
war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfahig geworden, ja der kindische Hass,
der eigentlich nur ein dunkles Anerkennen des inneren Wertes gewesen, auBerte sich
nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Betrachten, geféalligem Eingestehn, halb
willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles war
wechselseitig. Eine lange Entfernung gab zu langeren Unterhaltungen Anlass. Selbst
jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu scherzhafter Erinnerung, und
es war, als wenn man sich jenen neckischen Hass wenigstens durch eine
freundschaftliche, aufmerksame Behandlung vergiten misse, als wenn jenes
gewaltsame Verkennen nunmehr nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen
bleiben diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstandigen, wiinschenswerten MaB3. Sein
Stand, seine Verhaltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz beschaftigten ihn so reichlich,
dass er die Freundlichkeit der schénen Braut als eine dankenswerte Zugabe mit
Behaglichkeit aufnahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu
betrachten oder sie ihrem Brautigam zu missgdénnen, mit dem er Ubrigens in den
besten Verhéltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus. Sie schien sich wie aus einem Traum
erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des Widerstrebens,
eine heftige, gleichsam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht
anders vor, als dass sie ihn immer geliebt habe. Sie lachelte Uiber jenes feindliche
Suchen mit den Waffen in der Hand; sie wollte sich des angenehmsten Gefihls
erinnern, als er sie entwaffnete; sie bildete sich ein, die gréBte Seligkeit empfunden
zu haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und Verdruss
unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor, seine Aufmerksamkeit
auf sich zu ziehen. Sie verwinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in
den sie verfallen, sie verfluchte die schleppende, traumerische Gewohnheit, durch
die ihr ein so unbedeutender Brautigam hatte werden kénnen; sie war verwandelt,
doppelt verwandelt, vorwarts und rickwarts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheim hielt, entwickeln und mit ihr
teilen kénnen, so wiirde er sie nicht gescholten haben; denn freilich konnte der
Brautigam die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen



konnte, so erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur
Gesellschaft mochte, so wiinschte man sich den andern zum Gefahrten; und dachte
man gar an héhere Teilnahme, an auBerordentliche Félle, so hatte man wohl an dem
einen gezweifelt, wenn einem der andere vollkommene Gewissheit gab. Flir solche
Verhaltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren, und sie haben Ursache
sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schéne Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich nahrte, je
weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall war, was zugunsten des
Brautigams gelten konnte, was Verhaltnisse, was Pflicht anzuraten und zu gebieten,
ja was eine unabanderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto
mehr beglinstigte das schéne Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen
Seite durch Welt und Familie, Brautigam und eigne Zusage unaufléslich gebunden
war, von der andern der emporstrebende Jingling gar kein Geheimnis von seinen
Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich nur als ein treuer und nicht einmal
zartlicher Bruder gegen sie bewies und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die
Rede war, so schien es, als ob ihr friher kindischer Geist mit allen seinen Tucken
und Gewaltsamkeiten wieder erwachte und sich nun auf einer héheren Lebensstufe
mit Unwillen riistete, bedeutender und verderblicher zu wirken. Sie beschloss zu
sterben, um den ehemals Gehassten und nun so heftig Geliebten flr seine
Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigstens mit
seiner Einbildungskraft, seiner Reue auf ewig zu vermahlen. Er sollte ihr totes Bild
nicht loswerden, er sollte nicht aufhéren, sich Vorwurfe zu machen, dass er ihre
Gesinnungen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht geschatzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iberall hin. Sie verbarg ihn unter allerlei
Formen; und ob sie den Menschen gleich wunderlich vorkam, so war niemand
aufmerksam oder klug genug, die innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
mancherlei Festen erschépft. Kaum verging ein Tag, dass nicht irgend etwas Neues
und Unerwartetes angestellt worden ware. Kaum war ein schéner Platz der
Landschaft, den man nicht ausgeschmuickt und zum Empfang vieler froher Gaste
bereitet hatte. Auch wollte unser junger Ankédmmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu einer
Wasserlustfahrt. Man bestieg ein groBes, schénes, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine
der Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das Wasser
die Bequemlichkeit des Landes Uberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groBen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei
heiBer Tageszeit in den untern Raumen versammelt, um sich an Geistes- und
Gllcksspielen zu ergétzen. Der junge Wirt, der niemals untatig bleiben konnte, hatte
sich ans Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzulésen, der an seiner Seite
eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine Vorsicht, da er sich
einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flussbette verengten und, indem sie ihre
flachen Kiesufer bald an der einen, bald an der andern Seite hereinstreckten, ein
gefahrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war der sorgsame und scharfblickende
Steurer in Versuchung, den Meister zu wecken, aber er getraute sich's zu und fuhr
gegen die Enge. In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schdne Feindin
mit einem Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den
Steuernden. »Nimm dies zum Andenken!«, rief sie aus. »Stdre mich nicht!«, rief er
ihr entgegen, indem er den Kranz auffing; »ich bedarf aller meiner Krafte und meiner
Aufmerksamkeit«. »Ich stére dich nicht weiter«, rief sie; »du siehst mich nicht
wieder!« Sie sprach's und eilte hach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie ins
Wasser sprang. Einige Stimmen riefen: »Rettet! Rettet! Sie ertrinkt.« Er war in der



entsetzlichsten Verlegenheit. Uber dem Larm erwacht der alte Schiffsmeister, will
das Ruder ergreifen, der jliingere es ihm (ibergeben, aber es ist keine Zeit, die
Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem Augenblick, die
lastigsten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich ins Wasser und schwamm der
schénen Feindin nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element fir den, der damit bekannt ist und es zu
behandeln weiB. Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es. Bald
hatte er die vor ihm fortgerissene Schéne erreicht; er fasste sie, wusste sie zu heben
und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam fortgerissen, bis sie die Inseln,
die Werder weit hinter sich hatten und der Fluss wieder breit und gemachlich zu
flieBen anfing. Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden
Not, in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermdgen einer flachen,
buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluss verlief. Dort
brachte er seine schtne Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch war in ihr zu
spuren. Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs Gebisch lief,
in die Augen leuchtete. Er belud sich aufs Neue mit der teuren Last, er erblickte bald
eine einsame Wohnung und erreichte sie. Dort fand er gute Leute, ein junges
Ehepaar. Das Unglick, die Not sprach sich geschwind aus. Was er nach einiger
Besinnung forderte, ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden
Uber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und was Erwarmendes vorratig war, schnell
herbeigetragen. Hier iberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.
Nichts ward versaumt, den schénen, halbstarren, nackten Kérper wieder ins Leben
zu rufen. Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang
seinen Hals mit ihren himmlischen Armen. So blieb sie lange; ein Tranenstrom
stlrzte aus ihren Augen und vollendete ihre Genesung. »Willst du mich verlassenx,
rief sie aus, »da ich dich so wiederfinde?« »Niemals«, rief er, »niemals!« und wusste
nicht, was er sagte noch was er tat. »Nur schone dich«, rief er hinzu, »schone dich!
Denke an dich um deinet- und meinetwillen.«

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie war. Sie
konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schamen; aber sie entlieB ihn
gern, damit er fir sich sorgen mdge; denn noch war, was ihn umgab, nass und
triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und sie der Schénen das
Hochzeitskleid an, das noch vollstandig da hing, um ein Paar von Kopf zu FuB3 und
von innen heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur
angezogen, sondern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unmagiger Leidenschaft, und doch halb lachelnd
Uber die Vermummung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend und die
Regsamkeit der Liebe stellten sie in wenigen Augenblicken véllig wieder her, und es
fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise in eine
Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entzlicken, aus der Gleichgultigkeit zur Neigung,
zur Leidenschaft gefunden zu haben, alles in einem Augenblick - der Kopf ware nicht
hinreichend, das zu fassen; er wirde zerspringen oder sich verwirren. Hiebei muss
das Herz das Beste tun, wenn eine solche Uberraschung ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an die Angst, an
die Sorgen der Zurilickgelassenen denken, und fast konnten sie selbst nicht ohne
Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen wieder begegnen wollten. »Sollen wir



fliehen? Sollen wir uns verbergen?«, sagte der Jingling. »Wir wollen
zusammenbleiben«, sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs vernommen
hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam glicklich
einhergeschwommen; es war mit vieler Mihe losgebracht worden. Man fuhr aufs
Ungewisse fort in Hoffnung, die Verlornen wiederzufinden. Als daher der Landmann
mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam machte, an eine Stelle lief, wo
ein vorteilhafter Landungsplatz sich zeigte, und mit Winken und Rufen nicht
aufhoérte, wandte sich das Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es,
da sie landeten! Die Eltern der beiden Verlobten drangten sich zuerst ans Ufer; den
liebenden Brautigam hatte fast die Besinnung verlassen. Kaum hatten sie
vernommen, dass die lieben Kinder gerettet seien, so traten diese in ihrer
sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor. Man erkannte sie nicht eher, als bis
sie ganz herangetreten waren. »Wen seh ich?«, riefen die Mltter. »Was seh ich?«,
riefen die Vater. Die Geretteten warfen sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!«, riefen
sie aus, »ein Paar«. »Verzeiht!«, rief das Madchen. »Gebt uns Euren Segen!, rief
der Jingling. »Gebt uns Euren Segen!«, riefen beide, da alle Welt staunend
verstummte. »Euren Segen!«, erténte es zum dritten Mal, und wer hatte den
versagen kdénnen!



