Die Wahlverwandtschaften / Zweiter Teil

Sechstes Kapitel

Die groBBe Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr
dadurch vergutet, dass sie ihre Tochter véllig begreifen lernte, worin ihr die
Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hilfe kam. Es war nicht zum ersten Mal, dass ihr
ein so seltsamer Charakter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser Hohe
erschien. Und doch hatte sie aus der Erfahrung, dass solche Personen, durchs Leben,
durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhaltnisse gebildet, eine sehr
angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen kénnen, indem die Selbstigkeit
gemildert wird und die schwarmende Tatigkeit eine entschiedene Richtung erhalt.
Charlotte lie3 als Mutter sich um desto eher eine flir andere vielleicht unangenehme
Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu
genieBen winschen oder wenigstens nicht belastigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach ihrer Tochter
Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch das Tadelnswerte in ihrem
Betragen als durch das, was man daran lobenswiirdig hatte finden kénnen, eine Uble
Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane schien sich's zum Gesetz gemacht zu
haben, nicht allein mit den Fréhlichen fréhlich, sondern auch mit den Traurigen
traurig zu sein und, um den Geist des Widerspruchs recht zu Gben, manchmal die
Frohlichen verdrieBlich und die Traurigen heiter zu machen. In allen Familien, wo sie
hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken und Schwachen, die nicht in
Gesellschaft erscheinen konnten. Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den
Arzt und drang einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestandig im Wagen mit
sich flhrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich vermuten lasst,
gelang oder misslang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltatigkeit war sie ganz grausam und lieB sich gar nicht
einreden, weil sie fest Uberzeugt war, dass sie vortrefflich handle. Allein es missriet
ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und dieser war es, der Charlotten viel
zu schaffen machte, weil er Folgen hatte und jedermann darliber sprach. Erst nach
Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene Partie mitgemacht hatte,
musste ihr umstandlich davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt, an dem
Tode eines ihrer jliingeren Geschwister schuld zu sein und sich dariber nicht
beruhigen noch wiederfinden kénnen. Sie lebte auf ihrem Zimmer beschaftigt und
still und ertrug selbst den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie
argwohnte sogleich, wenn mehrere beisammen waren, dass man untereinander Uber
sie und ihren Zustand reflektiere. Gegen jedes allein duBerte sie sich vernlinftig und
unterhielt sich stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehdért und sich sogleich im Stillen vorgenommen, wenn sie in
das Haus kame, gleichsam ein Wunder zu tun und das Frauenzimmer der
Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wusste sich
allein bei der Seelenkranken einzufihren und, soviel man merken konnte, durch
Musik ihr Vertrauen zu gewinnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie
Aufsehn erregen wollte, so brachte sie das schdne, blasse Kind, das sie genug
vorbereitet wahnte, eines Abends pl6tzlich in die bunte, glanzende Gesellschaft; und
vielleicht ware auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietat selbst aus Neugierde
und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich um die Kranke versammelt, sie
wieder gemieden, sie durch Flistern, Képfezusammenstecken irre gemacht und
aufgeregt hatte. Die zart Empfindende ertrug das nicht. Sie entwich unter



firchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen vor einem eindringenden
Ungeheuren auszudriicken schien. Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten
auseinander, und Ottilie war unter denen, welche die vdllig Ohnmdchtige wieder auf
ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die Gesellschaft
gehalten, ohne im Mindesten daran zu denken, dass sie allein alle Schuld habe, und
ohne sich durch dieses und andres Misslingen von ihrem Tun und Treiben abhalten
zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja das Ubel
hatte sich so gesteigert, dass die Eltern das arme Kind nicht im Hause behalten
konnten, sondern einer 6ffentlichen Anstalt Uberantworten mussten. Charlotten blieb
nichts Ubrig, als durch ein besonder zartes Benehmen gegen jene Familie den von
ihrer Tochter verursachten Schmerz einigermaBen zu lindern. Auf Ottilien hatte die
Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie bedauerte das arme Madchen um so mehr,
als sie Uberzeugt war, wie sie auch gegen Charlotten nicht leugnete, dass bei einer
konsequenten Behandlung die Kranke gewiss herzustellen gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen Unangenehmen mehr
als vom Angenehmen unterhalt, ein kleines Missverstandnis zur Sprache, das Ottilien
an dem Architekten irre gemacht hatte, als er jenen Abend seine Sammlung nicht
vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich so freundlich darum ersuchte. Es war ihr dieses
abschlagige Betragen immer in der Seele geblieben, und sie wusste selbst nicht
warum. Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Madchen wie Ottilie
verlangen kann, sollte ein Jingling wie der Architekt nicht versagen. Dieser brachte
jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwirfe ziemlich giltige Entschuldigungen zur
Sprache.

»Wenn Sie wlissten«, sagte er, »wie roh selbst gebildete Menschen sich gegen die
schatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir verzeihen, wenn ich die
meinigen nicht unter die Menge bringen mag. Niemand weiB eine Medaille am Rand
anzufassen; sie betasten das schdonste Geprage, den reinsten Grund, lassen die
kdstlichsten Sticke zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als
wenn man Kunstformen auf diese Weise priifte. Ohne daran zu denken, dass man ein
groBes Blatt mit zwei Hdnden anfassen musse, greifen sie mit einer Hand nach einem
unschatzbaren Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmaBlicher
Politiker eine Zeitung fasst und durch das Zerknittern des Papiers schon im Voraus
sein Urteil Gber die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt. Niemand denkt daran,
dass, wenn nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwerke hintereinander ebenso
verfuhren, der einundzwanzigste nicht mehr viel daran zu sehen hatte.«

»Habe ich Sie nicht auch manchmalx, fragte Ottilie, »in solche Verlegenheit
gesetzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schatze, ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal
beschadigt?«

»Niemals«, versetzte der Architekt, »niemals! IThnen ware es unméglich; das
Schickliche ist mit Ihnen geboren.«

»Auf alle Falle«, versetzte Ottilie, »ware es nicht Ubel, wenn man kunftig in das
Blchlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man sich in Gesellschaft beim
Essen und Trinken benehmen soll, ein recht umstandliches einschébe, wie man sich
in Kunstsammlungen und Museen zu betragen habe.«

»Gewiss«, versetzte der Architekt, »wirden alsdann Kustoden und Liebhaber ihre
Seltenheiten frohlicher mitteilen«.



Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf sehr zu
Herzen zu nehmen schien und immer aufs Neue beteuerte, dass er gewiss gerne
mitteile, gern flr Freunde tatig sei, so empfand sie, dass sie sein zartes Gemiit
verletzt habe, und flihlte sich als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm daher
eine Bitte rund abschlagen, die er in Gefolg dieses Gesprdchs an sie tat, ob sie
gleich, indem sie schnell ihr Geflihl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine
Wiinsche gewdhren kénne.

Die Sache verhielt sich also. Dass Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den
Gemaldedarstellungen ausgeschlossen worden, war ihm héchst empfindlich
gewesen; dass Charlotte diesem glanzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen kénnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte er gleichfalls
mit Bedauern bemerkt. Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit
auch dadurch zu beweisen, dass er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung der
andern eine weit schdonere Darstellung veranstaltete, als die bisherigen gewesen
waren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewusst, ein andrer geheimer Antrieb: es
ward ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu verlassen, ja es schien ihm
unmaglich, von Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ruhig freundlich gewogenen
Blicken er die letzte Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ihm auf einmal klar, dass
eigentlich jene Gemaldedarstellungen durch runde Figuren von dem sogenannten
Prasepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man in dieser heiligen Zeit
der goéttlichen Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer scheinbaren
Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf von Kénigen verehrt werden.

Er hatte sich die Mdglichkeit eines solchen Bildes vollkommen vergegenwartigt. Ein
schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht
fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht auszufiihren. Der junge Mann hatte sie
in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es abschlug, so war bei
ihm keine Frage, dass das Unternehmen fallen misse. Ottilie, halb verlegen Uber
seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Diese erteilte ihm gern die
Erlaubnis, und auch durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt
anzumaben, auf eine freundliche Weise Gberwunden. Der Architekt arbeitete Tag und
Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne. Er hatte ohnehin wenig
Bedurfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt alles Labsals zu sein; indem er
um ihretwillen arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie
beschéaftigte, keiner Speise bedurfte. Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles
fertig und bereit. Es war ihm madglich gewesen, wohlténende Blasinstrumente zu
versammeln, welche die Einleitung machten und die gewlinschte Stimmung
hervorzubringen wussten. Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich
Uberrascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, dass
man kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte. Aber hier hatte die
Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige. Der ganze Raum war eher nachtlich
als dammernd und doch nichts undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den
unubertrefflichen Gedanken, dass alles Licht vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler
durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung auszufiihren gewusst, der durch
die beschatteten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figuren im Vordergrunde
zugedeckt wurde. Frohe Madchen und Knaben standen umbher, die frischen Gesichter
scharf von unten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein
von dem goéttlichen verdunkelt, deren atherischer Leib vor dem goéttlich-
menschlichen verdichtet und lichtsbedirftig schien.



Glucklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung eingeschlafen, sodass
nichts die Betrachtung stérte, wenn der Blick auf der scheinbaren Mutter verweilte,
die mit unendlicher Anmut einen Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen
Schatz zu offenbaren. In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt
zu sein. Physisch geblendet, geistig Gberrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig erfreut
wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als Bewunderung und
Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht vergessen und einigen dltern
Figuren der Ausdruck derselben lbertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blick Ubertraf aber alles, was je ein Maler
dargestellt hat. Der gefiuihlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hatte, ware
in Furcht geraten, es moége sich nur irgend etwas bewegen; er ware in Sorge
gestanden, ob ihm jemals etwas wieder so gefallen kénne. Ungllcklicherweise war
niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen vermocht hatte. Der Architekt
allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite Gber die Knieenden hereinsah,
hatte, obgleich nicht in dem genauesten Standpunkt, noch den gréBten Genuss. Und
wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskdnigin? Die reinste
Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von Bescheidenheit bei einer groBen, unverdient
erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich unermesslichen Gllck bildete sich in ihren
Zugen, sowohl indem sich ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung
ausdriickte, die sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schéne Gebilde, doch wirkte hauptsachlich das Kind auf
sie. Ihre Augen strémten von Trdnen, und sie stellte sich auf das Lebhafteste vor,
dass sie ein ahnliches liebes Geschopf bald auf ihrem SchoBe zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden einige
Erleichterung zu geben, teils eine Veranderung in dem Dargestellten anzubringen.
Der Kiinstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein
Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und deswegen von allen Seiten eine unmaBige
Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die gréBte Beruhigung
gewesen, dass auBer Charlotten und wenigen Hausgenossen niemand dieser
frommen Kunstmummerei zugesehen. Sie wurde daher einigermaBen betroffen, als
sie in der Zwischenzeit vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von
Charlotten freundlich begriBt. Wer es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie ergab
sich darein, um keine Stérung zu verursachen. Lichter und Lampen brannten, und
eine ganz unendliche Hellung umgab sie. Der Vorhang ging auf, fur die
Zuschauenden ein Uberraschender Anblick: das ganze Bild war alles Licht, und statt
des vollig aufgehobenen Schattens blieben nur die Farben (brig, die bei der klugen
Auswahl eine liebliche MaBigung hervorbrachten. Unter ihren langen Augenwimpern
hervorblickend, bemerkte Ottilie eine Mannsperson neben Charlotten sitzend. Sie
erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehilfen aus der Pension zu
héren. Eine wunderbare Empfindung ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem sie
die Stimme dieses treuen Lehrers nicht vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die
Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage
auf: Darfst du ihm alles bekennen und gestehen? Und wie wenig wert bist du, unter
dieser heiligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie seltsam muss es ihm
vorkommen, dich, die er nur natlrlich gesehen, als Maske zu erblicken? Mit einer
Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefiihl und Betrachtung in ihr
gegeneinander. Ihr Herz war befangen, ihre Augen flllten sich mit Tréanen, indem sie
sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh war sie, als



der Knabe sich zu regen anfing und der Kiinstler sich genétiget sah, das Zeichen zu
geben, dass der Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Geflihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen zu kénnen,
sich schon die letzten Augenblicke zu den Ubrigen Empfindungen Ottiliens gesellt, so
war sie jetzt in noch gréBerer Verlegenheit. Sollte sie in diesem fremden Anzug und
Schmuck ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie wahlte nicht, sie tat das
Letzte und suchte sich in der Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen,
und war nur erst wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begrlBte.



