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Fünftes Kapitel 

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor sich her. 
Ihr Hofstaat vermehrte sich täglich, teils weil ihr Treiben so manchen erregte und 
anzog, teils weil sie sich andre durch Gefälligkeit und Wohltun zu verbinden wusste. 
Mitteilend war sie im höchsten Grade; denn da ihr durch die Neigung der Tante und 
des Bräutigams so viel Schönes und Köstliches auf einmal zugeflossen war, so schien 
sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert der Dinge nicht zu kennen, die sich um 
sie gehäuft hatten. So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal 
abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhängen, das ihr gegen die übrigen 
zu ärmlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so neckische, geschickte Weise, 
dass niemand eine solche Gabe ablehnen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte 
stets eine Börse und den Auftrag, in den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den 
Ältesten und Kränksten zu erkundigen und ihren Zustand wenigstens für den 
Augenblick zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von 
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er allzu viel 
lästige Notleidende an sie heranzog.  

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein auffallendes, 
gutes, beharrliches Benehmen gegen einen unglücklichen jungen Mann, der die 
Gesellschaft floh, weil er, übrigens schön und wohlgebildet, seine rechte Hand, 
obgleich rühmlich, in der Schlacht verloren hatte. Diese Verstümmlung erregte ihm 
einen solchen Missmut, es war ihm so verdrießlich, dass jede neue Bekanntschaft 
sich auch immer mit seinem Unfall bekannt machen sollte, dass er sich lieber 
versteckte, sich dem Lesen und andern Studien ergab und ein für allemal mit der 
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.  

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen. Er musste herbei, erst 
in kleiner Gesellschaft, dann in größerer, dann in der größten. Sie benahm sich 
anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern; besonders wusste sie durch 
zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen, indem sie 
geschäftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel musste er neben ihr seinen Platz nehmen; 
sie schnitt ihm vor, sodass er nur die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Ältere, 
Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit über 
die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedienten mussten das ersetzen, was ihm die 
Entfernung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu 
schreiben; er musste alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt 
oder nah, immer mit ihm in Verhältnis. Der junge Mann wusste nicht, wie ihm 
geworden war, und wirklich fing er von diesem Augenblick ein neues Leben an.  

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wäre dem Bräutigam missfällig 
gewesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er rechnete ihr diese Bemühungen zu 
großem Verdienst an und war um so mehr darüber ganz ruhig, als er ihre fast 
übertriebenen Eigenheiten kannte, wodurch sie alles, was im Mindesten verfänglich 
schien, von sich abzulehnen wusste. Sie wollte mit jedermann nach Belieben 
umspringen, jeder war in Gefahr, von ihr einmal angestoßen, gezerrt oder sonst 
geneckt zu werden; niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben, 
niemand sie nach Willkür berühren, niemand auch nur im entferntesten Sinne eine 
Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in den strengsten 
Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen andere jeden Augenblick zu 
übertreten schien.  



Überhaupt hätte man glauben können, es sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem 
Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichmäßig auszusetzen. 
Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise für sich zu gewinnen suchte, so 
verdarb sie es wieder mit ihnen gewöhnlich durch eine böse Zunge, die niemanden 
schonte. So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und ihre 
Gesellschaft in Schlössern und Wohnungen freundlich aufgenommen, ohne dass sie 
bei der Rückkehr auf das Ausgelassenste merken ließ, wie sie alle menschlichen 
Verhältnisse nur von der lächerlichen Seite zu nehmen geneigt sei. Da waren drei 
Brüder, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Alter 
übereilt hatte; hier eine kleine, junge Frau mit einem großen, alten Manne; dort 
umgekehrt ein kleiner, munterer Mann und eine unbehilfliche Riesin. In dem einen 
Hause stolperte man bei jedem Schritt über ein Kind; das andre wollte ihr bei der 
größten Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine Kinder gegenwärtig waren. Alte 
Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch wieder einmal jemand im 
Hause zum Lachen käme, da ihnen keine Noterben gegeben waren. Junge Eheleute 
sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie mit den Personen, so 
machte sie es auch mit den Sachen, mit den Gebäuden wie mit dem Haus- und 
Tischgeräte. Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen. 
Von dem ältesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete, vom 
ehrwürdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich, eins wie das andre 
musste leiden, eins wie das andre wurde durch ihre spöttischen Bemerkungen 
gleichsam aufgezehrt, sodass man sich hätte verwundern sollen, wie fünf Meilen 
umher irgend etwas nur noch existierte.  

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden Bestreben; ein 
selbstischer Mutwille mochte sie gewöhnlich anreizen; aber eine wahrhafte Bitterkeit 
hatte sich in ihrem Verhältnis zu Ottilien erzeugt. Auf die ruhige, ununterbrochene 
Tätigkeit des lieben Kindes, die von jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah 
sie mit Verachtung herab; und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Gärten 
und der Treibhäuser annehme, spottete sie nicht allein darüber, indem sie 
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern schien, dass 
man weder Blumen noch Früchte gewahr werde, sondern sie ließ auch von nun an so 
viel Grünes, so viel Zweige und was nur irgend keimte, herbeiholen und zur täglichen 
Zierde der Zimmer und des Tisches verschwenden, dass Ottilie und der Gärtner nicht 
wenig gekränkt waren, ihre Hoffnungen für das nächste Jahr und vielleicht auf 
längere Zeit zerstört zu sehen.  

Ebenso wenig gönnte sie Ottilien die Ruhe des häuslichen Ganges, worin sie sich 
mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit auf die Lust- und Schlittenfahrten, 
sie sollte mit auf die Bälle, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie sollte 
weder Schnee noch Kälte noch gewaltsame Nachtstürme scheuen, da ja so viel andre 
nicht davon stürben. Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann 
nichts dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie doch oder 
so schien sie wenigstens immer den Männern die Schönste. Ein sanftes Anziehen 
versammelte alle Männer um sie her, sie mochte sich in den großen Räumen am 
ersten oder am letzten Platze befinden; ja der Bräutigam Lucianens selbst unterhielt 
sich oft mit ihr, und zwar um so mehr, als er in einer Angelegenheit, die ihn 
beschäftigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.  

Er hatte den Architekten näher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner 
Kunstsammlung viel über das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in andern Fällen 
auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent schätzen gelernt. Der 
Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine Liebhaberei war lebhaft, 
seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem Architekten seinen Mann zu finden, mit 



dem er mehr als einen Zweck zugleich erreichen könnte. Er hatte seiner Braut von 
dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn darum und war höchlich mit dem Vorschlag 
zufrieden, doch vielleicht mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen - denn 
sie glaubte so etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -, als dass sie gedacht hätte, 
sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich bei ihren 
extemporierten Festen sich sehr tätig erwiesen und manche Ressourcen bei dieser 
und jener Anstalt dargeboten, so glaubte sie es doch immer selbst besser zu 
verstehen; und da ihre Erfindungen gewöhnlich gemein waren, so reichte, um sie 
auszuführen, die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebenso gut hin 
als die des vorzüglichsten Künstlers. Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert 
ward, und zu einer Bekränzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes 
Haupt sein, konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend 
jemand zum Geburts- und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen gedachte.  

Ottilie konnte dem Bräutigam, der sich nach dem Verhältnis des Architekten zum 
Hause erkundigte, die beste Auskunft geben. Sie wusste, dass Charlotte sich schon 
früher nach einer Stelle für ihn umgetan hatte; denn wäre die Gesellschaft nicht 
gekommen, so hätte sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle 
entfernt, weil alle Bauten den Winter über still stehn sollten und mussten; und es 
war daher sehr erwünscht, wenn der geschickte Künstler durch einen neuen Gönner 
wieder genutzt und befördert wurde.  

Das persönliche Verhältnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und 
unbefangen. Seine angenehme und tätige Gegenwart hatte sie wie die Nähe eines 
ältern Bruders unterhalten und erfreut. Ihre Empfindungen für ihn blieben auf der 
ruhigen, leidenschaftslosen Oberfläche der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem 
Herzen war kein Raum mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedrängt 
ausgefüllt, und nur die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich 
mit ihm besitzen.  

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je unzugänglicher die 
Wege, desto anziehender schien es, in so guter Gesellschaft die abnehmenden Tage 
zuzubringen. Nach kurzen Ebben überflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus. 
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem großen Vorteil, die 
roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich herbei; am Zivilstande 
fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf und die 
Baronesse zusammen angefahren.  

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden. Die Männer von Stand und 
Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen ließen der Baronesse Gerechtigkeit 
widerfahren. Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu 
sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine neue 
Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit nur erlaube. Ottilie 
erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was über Ehestand und Scheidung, 
über Verbindung und Trennung, über Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen 
gesprochen ward. Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun 
vor ihr, dem gehofften Glück so nahe, und ein unwillkürlicher Seufzer drang aus 
ihrem Herzen.  

Luciane hörte kaum, dass der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wusste sie ein 
Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur Gitarre hören lassen. 
Es geschah. Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war 
angenehm; was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn sonst 
eine deutsche Schöne zur Gitarre singt. Indes versicherte jedermann, sie habe mit 
viel Ausdruck gesungen, und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein. Nur 



ein wunderliches Unglück begegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesellschaft 
befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu verbinden hoffte, weil sie einige 
Lieder von ihm an sie gerichtet wünschte, und deshalb diesen Abend meist nur von 
seinen Liedern vortrug. Er war überhaupt, wie alle, höflich gegen sie, aber sie hatte 
mehr erwartet. Sie legte es ihm einige Mal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm 
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn schickte und 
sondieren ließ, ob er denn nicht entzückt gewesen sei, seine vortrefflichen Gedichte 
so vortrefflich vortragen zu hören. »Meine Gedichte?«, versetzte dieser mit 
Erstaunen. »Verzeihen Sie, mein Herr«, fügte er hinzu; »ich habe nichts als Vokale 
gehört und die nicht einmal alle. Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich für eine 
so liebenswürdige Intention dankbar zu erweisen.« Der Hofmann schwieg und 
verschwieg. Der andre suchte sich durch einige wohltönende Komplimente aus der 
Sache zu ziehen. Sie ließ ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens für 
sie Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wäre, so hätte 
er ihr das Alphabet überreichen können, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht zu 
irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden. Doch sollte sie nicht ohne 
Kränkung aus dieser Begebenheit scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe 
noch selbigen Abend einer von Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht 
untergelegt, das noch mehr als verbindlich sei.  

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen, was ihnen 
vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist , wollte nun ihr Glück im Rezitieren 
versuchen. Ihr Gedächtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr 
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte Balladen, 
Erzählungen und was sonst in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei hatte sie 
die unglückliche Gewohnheit angenommen, das, was sie vortrug, mit Gesten zu 
begleiten, wodurch man das, was eigentlich episch und lyrisch ist, auf eine 
unangenehme Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.  

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschaft, ihre Neigungen, 
Leidenschaften und Unterhaltungen übersah, brachte Lucianen glücklicher- oder 
unglücklicherweise auf eine neue Art von Darstellung, die ihrer Persönlichkeit sehr 
gemäß war. »Ich finde«, sagte er, »hier so manche wohlgestaltete Personen, denen 
es gewiss nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen. Sollten 
sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemälde vorzustellen? Eine 
solche Nachbildung, wenn sie auch manche mühsame Anordnung erfordert, bringt 
dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor.«  

Schnell ward Luciane gewahr, dass sie hier ganz in ihrem Fach sein würde. Ihr 
schöner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmäßiges und doch bedeutendes Gesicht, 
ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, alles war schon wie aufs Gemälde 
berechnet; und hätte sie nun gar gewusst, dass sie schöner aussah, wenn sie still 
stand, als wenn sie sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas 
störendes Ungraziöses entschlüpfte, so hätte sie sich mit noch mehrerem Eifer dieser 
natürlichen Bildnerei ergeben.  

Man suchte nun Kupferstiche nach berühmten Gemälden, man wählte zuerst den 
Belisar nach van Dyck. Ein großer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren 
sollte den sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend traurig 
stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas ähnlich sah. Luciane hatte sich, 
halb bescheiden, das junge Weibchen im Hintergrunde gewählt, das reichliche 
Almosen aus einem Beutel in die flache Hand zählt, indes eine Alte sie abzumahnen 
und ihr vorzustellen scheint, dass sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich Almosen 
reichende Frauensperson war nicht vergessen.  



Mit diesen und andern Bildern beschäftigte man sich sehr ernstlich. Der Graf gab 
dem Architekten über die Art der Einrichtung einige Winke, der sogleich ein Theater 
dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung die nötige Sorge trug. Man war schon tief 
in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte, dass ein solches Unternehmen 
einen ansehnlichen Aufwand verlangte und dass auf dem Lande mitten im Winter gar 
manches Erfordernis abging. Deshalb ließ, damit ja nichts stocken möge, Luciane 
beinah ihre sämtliche Garderobe zerschneiden, um die verschiedenen Kostüme zu 
liefern, die jene Künstler willkürlich genug angegeben haben.  

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer großen Gesellschaft 
und zu allgemeinem Beifall ausgeführt. Eine bedeutende Musik spannte die 
Erwartung. Jener Belisar eröffnete die Bühne. Die Gestalten waren so passend, die 
Farben so glücklich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunstreich, dass man fürwahr in 
einer andern Welt zu sein glaubte, nur dass die Gegenwart des Wirklichen statt des 
Scheins eine Art von ängstlicher Empfindung hervorbrachte.  

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder aufgezogen. Ein 
musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man durch ein Bild 
höherer Art überraschen wollte. Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: 
Ahasverus und Esther. Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht. Sie entwickelte in 
der ohnmächtig hingesunkenen Königin alle ihre Reize und hatte sich klugerweise zu 
den umgebenden, unterstützenden Mädchen lauter hübsche, wohlgebildete Figuren 
ausgesucht, worunter sich jedoch keine mit ihr auch nur im Mindesten messen 
konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den übrigen ausgeschlossen. Auf den 
goldnen Thron hatten sie, um den zeusgleichen König vorzustellen, den rüstigsten 
und schönsten Mann der Gesellschaft gewählt, sodass dieses Bild wirklich eine 
unvergleichliche Vollkommenheit gewann.  

Als drittes hatte man die sogenannte ›Väterliche Ermahnung‹ von Terborch 
gewählt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich unseres Wille von diesem 
Gemälde! Einen Fuß über den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher Vater 
und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu reden.Diese, eine 
herrliche Gestalt im faltenreichen, weißen Atlaskleide, wird zwar nur von hinten 
gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint anzudeuten, dass sie sich zusammennimmt. 
Dass jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschämend sei, sieht man aus der 
Miene und Gebärde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so scheint diese eine 
kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein blickt, das sie eben 
auszuschlürfen im Begriff ist.  

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem höchsten Glanze erscheinen. 
Ihre Zöpfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren über alle Begriffe schön, 
und die Taille, von der bei den modernen antikisierenden Bekleidungen der 
Frauenzimmer wenig sichtbar wird, höchst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an 
ihr in dem älteren Kostüm äußerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die 
reichen Falten des weißen Atlasses mit der künstlichsten Natur zu legen, sodass ganz 
ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit über jenes Originalbildnis hinausreichte 
und ein allgemeines Entzücken erregte. Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht 
endigen, und der ganz natürliche Wunsch, einem so schönen Wesen, das man 
genugsam von der Rückseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm 
dergestalt überhand, dass ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man 
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt - ›Tournez s'il vous plait‹ - 
laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte. Die Darstellenden aber 
kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den Sinn dieser Kunststücke zu wohl gefasst, 
als dass sie dem allgemeinen Ruf hätten nachgeben sollen. Die beschämt scheinende 
Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu 



gönnen; der Vater blieb in seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter 
brachte Nase und Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie 
gleich zu trinken schien, der Wein nicht verminderte. - Was sollen wir noch viel von 
kleinen Nachstücken sagen, wozu man niederländische Wirtshaus- und 
Jahrmarktsszenen gewählt hatte?  

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten glücklichen 
Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und Charlotte hoffte nunmehr, 
nach zwei mühsam überstandenen Monaten, die übrige Gesellschaft gleichfalls 
loszuwerden. Sie war des Glücks ihrer Tochter gewiss, wenn bei dieser der erste 
Braut- und Jugendtaumel sich würde gelegt haben; denn der Bräutigam hielt sich für 
den glücklichsten Menschen von der Welt. Bei großem Vermögen und gemäßigter 
Sinnesart schien er auf eine wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein 
Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen Welt gefallen musste. Er hatte einen so 
ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie auf sich zu beziehen, dass es ihm 
eine unangenehme Empfindung machte, wenn sich nicht gleich ein 
Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf sie richtete und mit ihm, wie es 
wegen seiner guten Eigenschaften besonders von älteren Personen oft geschah, eine 
nähere Verbindung suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kümmern. Wegen des 
Architekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und 
den Karneval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung 
der so schön eingerichteten Gemälde sowie von hundert andern Dingen die größte 
Glückseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Bräutigam jeden Aufwand für 
gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergnügen erfordert wurde.  

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewöhnliche Weise 
geschehen. Man scherzte einmal ziemlich laut, dass Charlottens Wintervorräte nun 
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt hatte und 
freilich reich genug war, von Lucianens Vorzügen hingerissen, denen er nun schon so 
lange huldigte, unbedachtsam ausrief: »So lassen Sie es uns auf polnische Art 
halten! Kommen Sie nun und zehren mich auch auf! Und so geht es dann weiter in 
der Runde herum.« Gesagt, getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag war gepackt, 
und der Schwarm warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort hatte man auch Raum 
genug, aber weniger Bequemlichkeit und Einrichtung. Daraus entstand manches 
Unschickliche, das erst Lucianen recht glücklich machte. Das Leben wurde immer 
wüster und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur 
Unbequemes auffinden konnte, wurde veranstaltet. Frauen so wenig als Männer 
durften sich ausschließen, und so zog man jagend und reitend, schlittenfahrend und 
lärmend von einem Gute zum andern, bis man sich endlich der Residenz näherte; da 
denn die Nachrichten und Erzählungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt 
vergnüge, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen mit ihrer 
sämtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in 
einen andern Lebenskreis hineinzogen.  

Aus Ottiliens Tagebuche 

Man nimmt in der Welt jeden, wofür er sich gibt; aber er muss sich 
auch für etwas geben. Man erträgt die Unbequemen lieber, als man die 
Unbedeutenden duldet.  

Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge 
hat.  



Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir 
müssen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.  

Ich finde es beinahe natürlich, dass wir an Besuchenden mancherlei 
auszusetzen haben, dass wir sogleich, wenn sie weg sind, über sie 
nicht zum Liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, 
sie nach unserm Maßstabe zu messen. Selbst verständige und billige 
Menschen enthalten sich in solchen Fällen kaum einer scharfen Zensur.  

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren 
Umgebungen, Gewohnheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen 
Zuständen gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fügen, so 
gehört schon Unverstand und böser Wille dazu, um das lächerlich zu 
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwürdig scheinen müsste.  

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten nennen, soll das erreicht 
werden, was außerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch 
Gewalt zu erreichen ist.  

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.  

Wie kann der Charakter, die Eigentümlichkeit des Menschen, mit der 
Lebensart bestehen?  

Das Eigentümliche müsste durch die Lebensart erst recht 
hervorgehoben werden. Das Bedeutende will jedermann, nur soll es 
nicht unbequem sein.  

Die größten Vorteile im Leben überhaupt wie in der Gesellschaft hat 
ein gebildeter Soldat.  

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und 
weil doch meist hinter der Stärke eine Gutmütigkeit verborgen liegt, so 
ist im Notfall auch mit ihnen auszukommen. Niemand ist lästiger als 
ein täppischer Mensch vom Zivilstande. Von ihm könnte man die 
Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem zu beschäftigen hat.  

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefühl für das Schickliche 
haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes 
begegnet. So fühle ich immer für und mit Charlotten, wenn jemand 
mit dem Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.  

Es käme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches 
Gemach, wenn er wüsste, dass uns Frauen sogleich die Lust vergeht, 
ihn anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.  

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lächerlich. Es 
würde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment 
gemacht hat, wenn er wüsste, wie komisch das aussieht.  



Es gibt kein äußeres Zeichen der Höflichkeit, das nicht einen tiefen 
sittlichen Grund hätte. Die rechte Erziehung wäre, welche dieses 
Zeichen und den Grund zugleich überlieferte.  

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.  

Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr 
entspringt die bequemste Höflichkeit des äußern Betragens.  

Freiwillige Abhängigkeit ist der schönste Zustand, und wie wäre der 
möglich ohne Liebe.  

Wir sind nie entfernter von unsern Wünschen, als wenn wir uns 
einbilden, das Gewünschte zu besitzen.  

Niemand ist mehr Sklave, als der sich für frei hält, ohne es zu sein.  

Es darf sich einer nur für frei erklären, so fühlt er sich den Augenblick 
als bedingt. Wagt er es, sich für bedingt zu erklären, so fühlt er sich 
frei.  

Gegen große Vorzüge eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die 
Liebe.  

Es ist was Schreckliches um einen vorzüglichen Mann, auf den sich die 
Dummen was zugute tun.  

Es gibt, sagt man, für den Kammerdiener keinen Helden. Das kommt 
aber bloß daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt werden 
kann. Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu 
schätzen wissen.  

Es gibt keinen größern Trost für die Mittelmäßigkeit, als dass das 
Genie nicht unsterblich sei.  

Die größten Menschen hängen immer mit ihrem Jahrhundert durch 
eine Schwachheit zusammen.  

Man hält die Menschen gewöhnlich für gefährlicher, als sie sind. Toren 
und gescheite Leute sind gleich unschädlich. Nur die Halbnarren und 
Halbweisen, das sind die gefährlichsten.  

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man 
verknüpft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.  

Selbst im Augenblick des höchsten Glücks und der höchsten Not 
bedürfen wir des Künstlers.  

Die Kunst beschäftigt sich mit dem Schweren und Guten.  



Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des 
Unmöglichen.  

Die Schwierigkeiten wachsen, je näher man dem Ziele kommt. Säen 
ist nicht so beschwerlich als ernten.  

   

 


