Die Wahlverwandtschaften /Erster Teil

Achtzehntes Kapitel

Dass jener wunderlich tatige Mann, den wir bereits kennen gelernt, dass Mittler,
nachdem er von dem Unheil, das unter diesen Freunden ausgebrochen, Nachricht
erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hilfe angerufen, in diesem Falle seine
Freundschaft, seine Geschicklichkeit zu beweisen, zu Giben geneigt war, lasst sich
denken. Doch schien es ihm ratlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wusste nur
zu wohl, dass es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen Verworrenheiten zu
Hilfe zu kommen als ungebildeten. Er UberlieB sie deshalb eine Zeitlang sich selbst;
allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden aufzusuchen,
dem er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig grinen,
baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer lebendigen Baches bald
durchschlangelte, bald durchrauschte. Auf den sanften Anhéhen zogen sich
fruchtbare Felder und wohlbestandene Obstpflanzungen hin. Die Dérfer lagen nicht
zu nah aneinander, das Ganze hatte einen friedlichen Charakter, und die einzelnhen
Partien, wenn auch nicht zum Malen, schienen doch zum Leben vorziglich geeignet
Zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen Wohnhause, von
Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen. Er vermutete, hier sei Eduards
gegenwartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir so viel sagen, dass er sich im Stillen
dem Geflihl seiner Leidenschaft ganz UberlieB und dabei mancherlei Plane sich
ausdachte, mancherlei Hoffnungen nahrte. Er konnte sich nicht leugnen, dass er
Ottilien hier zu sehen wiinsche, dass er wiinsche, sie hieher zu fihren, zu locken,
und was er sich sonst noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.
Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Mdglichkeiten herum. Sollte er sie
hier nicht besitzen, nicht rechtmaBig besitzen kénnen, so wollte er ihr den Besitz des
Gutes zueignen. Hier sollte sie still fir sich, unabhangig leben; sie sollte glicklich
sein und, wenn ihn eine selbstqualerische Einbildungskraft noch weiter flihrte,
vielleicht mit einem andern gllcklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen Hoffnung und
Schmerz, zwischen Tranen und Heiterkeit, zwischen Vorsatzen, Vorbereitungen und
Verzweiflung. Der Anblick Mittlers Uberraschte ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft
langst erwartet, und so war er ihm auch halb willkommen. Glaubte er ihn von
Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf allerlei Entschuldigungen und
Verzdgerungen und sodann auf entscheidendere Vorschlage bereitet; hoffte er nun
aber von Ottilien wieder etwas zu vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein
himmlischer Bote.

VerdrieBlich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler komme
nicht von dort her, sondern aus eignem Antriebe. Sein Herz verschloss sich, und das
Gesprach wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wusste Mittler nur zu gut, dass ein
liebevoll beschaftigtes Gemit das dringende Bedlirfnis hat, sich zu auBern, das, was
in ihm vorgeht, vor einem Freunde auszuschitten, und lieB sich daher gefallen, nach
einigem Hin- und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und statt des
Vermittlers den Vertrauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines einsamen
Lebens tadelte, erwiderte dieser: »0O, ich wisste nicht, wie ich meine Zeit



angenehmer zubringen sollte! Immer bin ich mit ihr beschaftigt, immer in ihrer
Nahe. Ich habe den unschatzbaren Vorteil, mir denken zu kénnen, wo sich Ottilie
befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und
handeln wie gewdhnlich, schaffen und vornehmen, freilich immer das, was mir am
meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr
gliicklich sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir zu
nahern. Ich schreibe siiBe, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich antworte
ihr und verwahre die Blatter zusammen. Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen
sie zu tun, und das will ich halten. Aber was bindet sie, dass sie sich nicht zu mir
wendet? Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von
ihr zu fordern, dass sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich geben wolle? Es
ist naturlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es unerhért, unertraglich.
Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weil3, warum entschlieBt sie sich nicht,
warum wagt sie es nicht, zu fliehen und sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte
das, denke ich manchmal, sie kdnnte das. Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt,
sehe ich gegen die Tlre. Sie soll hereintreten!, denk ich, hoff ich. Ach! Und da das
Mégliche unmadglich ist, bilde ich mir ein, das Unmdgliche misse mdglich werden.
Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das
Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von ihr
vorUberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick, dass ich eine
Art von Versicherung hatte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich ihr nahe war, traumte ich nie von ihr;
jetzt aber, in der Ferne, sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug: seit
ich andre liebenswirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennen gelernt, jetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte: siehe nur hin und
her! Du findest doch nichts Schéneres und Lieberes als mich. Und so mischt sich ihr
Bild in jeden meiner Traume. Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch-
und Ubereinander. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide 16schen einander aus, beide verschlingen
sich. Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der Phantasie.
Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann fihl
ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich Uber alle Beschreibung geangstet bin.
Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und qualt mich; aber sogleich
verandert sich ihr Bild, ihr schénes, rundes, himmlisches Gesichtchen verlangert
sich: es ist eine andre. Aber ich bin doch gequalt, unbefriedigt und zerrittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich schame mich nicht
dieser Anhanglichkeit, dieser, wenn Sie wollen, térigen, rasenden Neigung. Nein, ich
habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heiB3t. Bisher war alles in
meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis
ich sie kennen lernte, bis ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte. Man hat mir
nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den Vorwurf gemacht: ich
pfusche, ich stimpere nur in den meisten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das
noch nicht gefunden, worin ich mich als Meister zeigen kann. Ich will den sehen, der
mich im Talent des Liebens lbertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein tranenreiches; aber ich finde es
mir so natirlich, so eigen, dass ich es wohl schwerlich je wieder aufgebe.«

Durch diese lebhaften, herzlichen AuBerungen hatte sich Eduard wohl erleichtert;
aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines wunderlichen Zustandes
deutlich vor die Augen getreten, dass er, vom schmerzlichen Widerstreit iberwaltigt,
in Tranen ausbrach, die um so reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung
weich geworden war.



Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand um so weniger
verleugnen konnte, als er sich durch diesen schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft
Eduards weit von dem Ziel seiner Reise verschlagen sah, auBerte aufrichtig und derb
seine Missbilligung. Eduard - hieB es - solle sich ermannen, solle bedenken, was er
seiner Manneswirde schuldig sei, solle nicht vergessen, dass dem Menschen zur
héchsten Ehre gereiche, im Ungllck sich zu fassen, den Schmerz mit Gleichmut und
Anstand zu ertragen, um hdochlich geschatzt, verehrt und als Muster aufgestellt zu
werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Geflhlen, wie Eduard war, mussten
ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen. »Der Gllckliche, der Behagliche hat
gut reden, fuhr Eduard auf; »aber schamen wirde er sich, wenn er einsdhe, wie
unertraglich er dem Leidenden wird. Eine unendliche Geduld soll es geben, einen
unendlichen Schmerz will der starre Behagliche nicht anerkennen. Es gibt Falle, ja,
es gibt deren!, wo jeder Trost niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist. Verschmaht
doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weil3, keineswegs, die seinigen
bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen. Selbst im Sprichwort sagt er:
Tranenreiche Manner sind gut. Verlasse mich jeder, der trocknen Herzens, trockner
Augen ist! Ich verwlinsche die Glicklichen, denen der Ungllickliche nur zum
Spektakel dienen soll. Er soll sich in der grausamsten Lage kérperlicher und geistiger
Bedrangnis noch edel gebarden, um ihren Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm
beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator mit Anstand vor ihren Augen
umkommen. Lieber Mittler, ich danke Ihnen flir Ihren Besuch; aber Sie erzeigten mir
eine groB3e Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsahen. Wir kommen
wieder zusammen. Ich suche gefasster und Ihnen dahnlicher zu werden.«

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er so leicht
nicht wieder anknipfen konnte. Auch Eduarden war es ganz gemaB, das Gesprach
weiter fortzusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin- und Widerdenken, das Hin- und
Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich selbst erst gewahr
worden, habe ich erst entschieden geflihlt, wozu ich mich entschlieBen sollte, wozu
ich entschlossen bin. Ich sehe mein gegenwartiges, mein zuklinftiges Leben vor mir;
nur zwischen Elend und Genuss habe ich zu wahlen. Bewirken Sie, bester Mann, eine
Scheidung, die so notwendig, die schon geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfihren, warum ich glaube, dass sie zu erlangen
sein wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns
glicklich!«

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: »Mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen,
und wir werden nicht zugrunde gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namensziige
sind dareingeschnitten. Ein fréhlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte
mehr daraus trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es ward
aufgefangen. Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun
taglich daraus, um mich taglich zu Uberzeugen, dass alle Verhaltnisse unzerstorlich
sind, die das Schicksal beschlossen hat.«

»0O wehe mir«, rief Mittler, »was muss ich nicht mit meinen Freunden flir Geduld
haben! Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Schadlichste, was
bei den Menschen einkehren kann, verhasst bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen
und Traumen und machen dadurch das alltagliche Leben bedeutend. Aber wenn das
Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich bewegt und braust, dann
wird das Gewitter durch jene Gespenster nur noch flirchterlicher.«



»Lassen Sie in dieser Ungewissheit des Lebensx, rief Eduard, »zwischen diesem
Hoffen und Bangen dem bedlirftigen Herzen doch nur eine Art von Leitstern, nach
welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach steuern kann«.

»Ich lieBe mirs wohl gefallen«, versetzte Mittler, »wenn dabei nur einige
Konsequenz zu hoffen ware, aber ich habe immer gefunden: auf die warnenden
Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und versprechenden allein ist
die Aufmerksambkeit gerichtet und der Glaube fir sie ganz allein lebendig«.

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in denen er sich
immer unbehaglicher flhlte, je langer er darin verweilte, so nahm er den dringenden
Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hieB3, etwas williger auf. Denn was
wollte er tGberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch entgegensetzen? Zeit zu
gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war es, was ihm selbst
nach seinen eignen Gesinnungen zu tun Ubrig blieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefasst und heiter fand. Sie unterrichtete
ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus Eduards Reden konnte er nur die
Wirkung abnehmen. Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht
Uber sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen.
Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er daher, als
Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich sagte: »Ich muss
glauben, ich muss hoffen, dass alles sich wieder geben, dass Eduard sich wieder
nahern werde. Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung
finden.«

»Versteh ich Sie recht?«, fiel Mittler ein. »Vollkommen«, versetzte Charlotte.
»Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!«, rief er, die Hande
zusammenschlagend. »Ich kenne die Starke dieses Arguments auf ein mannliches
Gemit. Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt, wieder
hergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffhung, die firwahr die
beste Hoffnung ist, die wir haben kénnen. Doch«, fuhr er fort, »was mich betrifft, so
hatte ich alle Ursache, verdrieBlich zu sein. In diesem Falle, sehe ich wohl, wird
meiner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine Tatigkeit keinen Dank
verdienen. Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren
gelangen, die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen heilen
konnte, der es gut bezahlen wollte. Glicklicherweise hilft sich hier die Sache von
selbst, da meine Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben waren.«

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden bringen, einen
Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was herzustellen sei. Er wollte das
nicht eingehen. »Alles ist schon getan, rief er aus. »Schreiben Sie! Ein jeder Bote
ist so gut als ich. Muss ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin. Ich
komme nur wieder, um Glick zu winschen; ich komme zur Taufe.«

Charlotte war diesmal, wie schon ofters, Gber Mittlern unzufrieden. Sein rasches
Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine Ubereilung war schuld an manchem
Misslingen. Niemand war abhangiger von augenblicklich vorgefassten Meinungen als
er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing. Der
Brief konnte ebenso gut fir Nein als fir Ja entscheiden. Er wagte lange nicht, ihn
aufzubrechen, und wie stand er betroffen, als er das Blatt gelesen, versteinert bei
folgender Stelle, womit es sich endigte.

»Gedenke jener nachtlichen Stunden, in denen du deine Gattin abenteuerlich als
Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an dich zogst, sie als eine Geliebte, als



eine Braut in die Arme schlossest. Lass uns in dieser seltsamen Zufélligkeit eine
Fliigung des Himmels verehren, die fiir ein neues Band unserer Verhaltnisse gesorgt
hat in dem Augenblick, da das Gllick unseres Lebens auseinander zu fallen und zu
verschwinden droht.«

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde schwer zu
schildern sein. In einem solchen Gedrange treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu téten und den Lebensraum auszuftllen.
Jagd und Krieg sind eine solche fir den Edelmann immer bereite Aushilfe. Eduard
sehnte sich nach auBerer Gefahr, um der innerlichen das Gleichgewicht zu halten. Er
sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu werden
drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, dass er nicht mehr sein werde und eben
dadurch seine Geliebten, seine Freunde glicklich machen kénne. Niemand stellte
seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen Entschluss verheimlichte. Mit
allen Férmlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war ihm eine stiBe Empfindung,
Ottilien das Gut vermachen zu kénnen. Fur Charlotten, fir das Ungeborne, flr den
Hauptmann, flr seine Dienerschaft war gesorgt. Der wieder ausgebrochene Krieg
begunstigte sein Vorhaben. Militédrische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel
zu schaffen gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen. Nun war es ihm eine
herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von dem er sich sagen konnte:
unter seiner Anflihrung ist der Tod wahrscheinlich und der Sieg gewiss.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden, betroffen wie
Eduard, und mehr, ging in sich zurlick. Sie hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen
konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr Inneres
gewahrt uns ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzuteilen gedenken.



