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Sechzehntes Kapitel 

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar gefühltes 
Blatt an die Freunde von ihm zurückgeblieben. Er und Charlotte hatten abends 
vorher schon halben und einsilbigen Abschied genommen. Sie empfand eine ewige 
Trennung und ergab sich darein; denn in dem zweiten Briefe des Grafen, den ihr der 
Hauptmann zuletzt mitteilte, war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat 
die Rede, und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie 
doch die Sache schon für gewiss und entsagte ihm rein und völlig.  

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie über sich selbst ausgeübt, von 
andern fordern zu können. Ihr war es nicht unmöglich gewesen, andern sollte das 
gleiche möglich sein. In diesem Sinne begann sie das Gespräch mit ihrem Gemahl, 
um so mehr offen und zuversichtlich, als sie empfand, dass die Sache ein für allemal 
abgetan werden müsse.  

»Unser Freund hat uns verlassen«, sagte sie; »wir sind nun wieder gegeneinander 
über wie vormals, und es käme nun wohl auf uns an, ob wir wieder völlig in den 
alten Zustand zurückkehren wollten«.  

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte, glaubte, 
dass Charlotte durch diese Worte den früheren Witwenstand bezeichnen und, 
obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoffnung machen wolle. Er 
antwortete deshalb mit Lächeln: »Warum nicht?« Es käme nur darauf an, dass man 
sich verständigte.  

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: »Auch Ottilien in 
eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwärtig nur zu wählen; denn es findet 
sich eine doppelte Gelegenheit, ihr Verhältnisse zu geben, die für sie wünschenswert 
sind. Sie kann in die Pension zurückkehren, da meine Tochter zur Großtante gezogen 
ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um mit einer einzigen 
Tochter alle Vorteile einer standesmäßigen Erziehung zu genießen.«  

»Indessen«, versetzte Eduard ziemlich gefasst, »hat Ottilie sich in unserer 
freundlichen Gesellschaft so verwöhnt, dass ihr eine andere wohl schwerlich 
willkommen sein möchte«.  

»Wir haben uns alle verwöhnt«, sagte Charlotte, »und du nicht zum Letzten. 
Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns ernstlich 
ermahnt, an das Beste sämtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels zu denken und 
auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen.«  

»Wenigstens finde ich es nicht billig«, versetzte Eduard, »dass Ottilie aufgeopfert 
werde, und das geschähe doch, wenn man sie gegenwärtig unter fremde Menschen 
hinunterstieße. Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir dürfen 
ihn mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen. Wer weiß, was Ottilien 
bevorsteht; warum sollten wir uns übereilen?«  

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar«, versetzte Charlotte mit einiger Bewegung, 
und da sie die Absicht hatte, ein für allemal sich auszusprechen, fuhr sie fort: »Du 
liebst Ottilien, du gewöhnst dich an sie. Neigung und Leidenschaft entspringt und 
nährt sich auch von ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was 
uns jede Stunde gesteht und bekennt? Sollen wir nicht so viel Vorsicht haben, uns zu 
fragen, was das werden wird?«  



»Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann«, versetzte Eduard, der 
sich zusammennahm, »so lässt sich doch so viel sagen, dass man eben alsdann sich 
am Ersten entschließt abzuwarten, was uns die Zukunft lehren wird, wenn man 
gerade nicht sagen kann, was aus einer Sache werden soll.«  

»Hier vorauszusehen«, versetzte Charlotte, »bedarf es wohl keiner großen 
Weisheit, und so viel lässt sich auf alle Fälle gleich sagen, dass wir beide nicht mehr 
jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen, wohin man nicht möchte oder nicht 
sollte. Niemand kann mehr für uns sorgen; wir müssen unsre eigenen Freunde sein, 
unsre eigenen Hofmeister. Niemand erwartet von uns, dass wir uns in ein Äußerstes 
verlieren werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar lächerlich zu finden.«  

»Kannst du mirs verdenken«, versetzte Eduard, der die offne, reine Sprache seiner 
Gattin nicht zu erwidern vermochte, »kannst du mich schelten, wenn mir Ottiliens 
Glück am Herzen liegt? Und nicht etwa ein künftiges, das immer nicht zu berechnen 
ist, sondern ein gegenwärtiges? Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien 
aus unserer Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben - ich 
wenigstens fühle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Veränderung 
zuzumuten.«  

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter seiner 
Verstellung gewahr. Erst jetzt fühlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte. Mit 
einiger Bewegung rief sie aus: »Kann Ottilie glücklich sein, wenn sie uns entzweit, 
wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen Vater entreißt?«  

»Für unsere Kinder, dächte ich, wäre gesorgt«, sagte Eduard lächelnd und kalt; 
etwas freundlicher aber fügte er hinzu: »Wer wird auch gleich das Äußerste denken!«  

»Das Äußerste liegt der Leidenschaft zu allernächst«, bemerkte Charlotte. »Lehne, 
solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die Hilfe, die ich uns biete. In 
trüben Fällen muss derjenige wirken und helfen, der am Klarsten sieht. Diesmal bin 
ich's. Lieber, liebster Eduard, lass mich gewähren! Kannst du mir zumuten, dass ich 
auf mein wohlerworbenes Glück, auf die schönsten Rechte, auf dich so geradehin 
Verzicht leisten soll?«  

»Wer sagt das?«, versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.  

»Du selbst«, versetzte Charlotte; »indem du Ottilien in der Nähe behalten willst, 
gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen muss? Ich will nicht in dich 
dringen; aber wenn du dich nicht überwinden kannst, so wirst du wenigstens dich 
nicht lange mehr betrügen können.«  

Eduard fühlte, wie recht sie hatte. Ein ausgesprochenes Wort ist fürchterlich, wenn 
es das auf einmal ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur für 
den Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: »Es ist mir ja noch nicht einmal 
klar, was du vorhast.«  

»Meine Absicht war«, versetzte Charlotte, »mit dir die beiden Vorschläge zu 
überlegen. Beide haben viel Gutes. Die Pension würde Ottilien am gemäßesten sein, 
wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist. Jene größere und weitere Lage verspricht 
aber mehr, wenn ich bedenke, was sie werden soll.« Sie legte darauf umständlich 
ihrem Gemahl die beiden Verhältnisse dar und schloss mit den Worten: »Was meine 
Meinung betrifft, so würde ich das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus 
mehreren Ursachen, besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft 
des jungen Mannes, den Ottilie dort für sich gewonnen, nicht vermehren will.«  

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu suchen. 
Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff sogleich die 



Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu der 
sie schon alles im Stillen vorbereitet hatte, auf die nächsten Tage festzusetzen.  

Eduard schauderte, er hielt sich für verraten und die liebevolle Sprache seiner Frau 
für ausgedacht, künstlich und planmäßig, um ihn auf ewig von seinem Glücke zu 
trennen. Er schien ihr die Sache ganz zu überlassen; allein schon war innerlich sein 
Entschluss gefasst. Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende 
unabsehliche Unheil der Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein 
Haus zu verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewusst Charlottens, die er jedoch 
durch die Einleitung zu täuschen verstand, dass er bei Ottiliens Abreise nicht 
gegenwärtig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht mehr sehen wolle. 
Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub. Er befahl seine 
Pferde, gab dem Kammerdiener die nötige Anweisung, was er einpacken und wie er 
ihm folgen solle, und so, wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.  

Eduard an Charlotten 

Das Übel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder 
nicht, dies nur fühl ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln soll, 

so muss ich Aufschub finden für mich, für uns alle. Indem ich mich 
aufopfre, kann ich fordern. Ich verlasse mein Haus und kehre nur 

unter günstigern, ruhigern Aussichten zurück. Du sollst es indessen 
besitzen, aber mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht unter 

fremden Menschen. Sorge für sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, 
ja nur immer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich verspreche, kein 

heimliches Verhältnis zu Ottilien zu suchen. Lasst mich lieber eine 
Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das Beste denken. 
Denkt auch so von mir. Nur, was ich dich bitte, auf das Innigste, auf 

das Lebhafteste: mache keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo 
unterzugeben, in neue Verhältnisse zu bringen! Außer dem Bezirk 

deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen anvertraut, gehört 
sie mir, und ich werde mich ihrer bemächtigen. Ehrst du aber meine 

Neigung, meine Wünsche, meine Schmerzen, schmeichelst du meinem 
Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der Genesung nicht 

widerstreben, wenn sie sich mir anbietet.  

Diese letzte Wendung floss ihm aus der Feder, nicht aus dem 
Herzen. Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich zu weinen 
an. Er sollte auf irgendeine Weise dem Glück, ja dem Unglück, Ottilien 
zu lieben, entsagen! Jetzt fühlte er, was er tat. Er entfernte sich, ohne 
zu wissen, was daraus entstehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt 
nicht wiedersehen; ob er sie je wiedersähe, welche Sicherheit konnte 

er sich darüber versprechen? Aber der Brief war geschrieben; die 
Pferde standen vor der Tür; jeden Augenblick musste er fürchten, 

Ottilien irgendwo zu erblicken und zugleich seinen Entschluss vereitelt 
zu sehen. Er fasste sich; er dachte, dass es ihm doch möglich sei, 
jeden Augenblick zurückzukehren und durch die Entfernung gerade 
seinen Wünschen näher zu kommen. Im Gegenteil stellte er sich 

Ottilien vor, aus dem Hause gedrängt, wenn er bliebe. Er siegelte den 
Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs Pferd.  

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube 
sitzen, den er gestern Nacht so reichlich beschenkt hatte. Dieser saß 



behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte sich 
ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war ihm 
gestern erschienen, als er Ottilien am Arm führte; nun erinnerte sie 

ihn schmerzlich an die glücklichste Stunde seines Lebens. Seine Leiden 
vermehrten sich; das Gefühl dessen, was er zurückließ, war ihm 

unerträglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: »Du 
Beneidenswerter!«, rief er aus; »du kannst noch am gestrigen 

Almosen zehren und ich nicht mehr am gestrigen Glücke!«  

   

 


