
Fontane: "Effi Briest"
Einunddreißigstes Kapitel

Minuten vergingen. Als Effi sich wieder erholt hatte, setzte sie sich auf einen am
Fenster stehenden Stuhl und sah auf die stille Straße hinaus. Wenn da doch Lärm und
Streit gewesen wäre; aber nur der Sonnenschein lag auf dem chaussierten Wege und
dazwischen die Schatten, die das Gitter und die Bäume warfen. Das Gefühl des
Alleinseins in der Welt überkam sie mit seiner ganzen Schwere. Vor einer Stunde noch
eine glückliche Frau, Liebling aller, die sie kannten, und nun ausgestoßen. Sie hatte nur
erst den Anfang des Briefes gelesen, aber genug, um ihre Lage klar vor Augen zu haben.
Wohin? Sie hatte keine Antwort darauf, und doch war sie voll tiefer Sehnsucht, aus dem
herauszukommen, was sie hier umgab, also fort von dieser Geheimrätin, der das alles
bloß ein »interessanter Fall« war, und deren Teilnahme, wenn etwas davon existierte,
sicher an das Maß ihrer Neugier nicht heran reichte.

»Wohin?«

Auf dem Tische vor ihr lag der Brief; aber ihr fehlte der Mut, weiter zu lesen. Endlich
sagte sie: »Wovor bange ich mich noch? Was kann noch gesagt werden, das ich mir nicht
schon selber sagte? Der, um den all' dies kam, ist tot, eine Rückkehr in mein Haus giebt
es nicht, in ein paar Wochen wird die Scheidung ausgesprochen sein, und das Kind wird
man dem Vater lassen. Natürlich. Ich bin schuldig, und eine Schuldige kann ihr Kind nicht
erziehen. Und wovon auch? Mich selbst werde ich wohl durchbringen. Ich will sehen, was
die Mama darüber schreibt, wie sie sich mein Leben denkt.«

Und unter diesen Worten nahm sie den Brief wieder, um auch den Schluß zu lesen.

»... Und nun Deine Zukunft, meine liebe Effi. Du wirst Dich auf Dich selbst stellen
müssen und darfst dabei, so weit äußere Mittel mitsprechen, unserer Unterstützung
sicher sein. Du wirst am besten in Berlin leben (in einer großen Stadt verthut sich
dergleichen am besten) und wirst da zu den vielen gehören, die sich um freie Luft und
lichte Sonne gebracht haben. Du wirst einsam leben, und wenn Du das nicht willst,
wahrscheinlich aus Deiner Sphäre herabsteigen müssen. Die Welt, in der Du gelebt hast,
wird Dir verschlossen sein. Und was das Traurigste für uns und für Dich ist (auch für
Dich, wie wir Dich zu kennen vermeinen) - auch das elterliche Haus wird Dir verschlossen
sein, wir können Dir keinen stillen Platz in Hohen-Cremmen anbieten, keine Zuflucht in
unserem Hause, denn es hieße das, dies Haus von aller Welt abschließen, und das zu
thun, sind wir entschieden nicht geneigt. Nicht weil wir zu sehr an der Welt hingen und
ein Abschiednehmen von dem, was sich 'Gesellschaft' nennt, uns als etwas unbedingt
Unerträgliches erschiene; nein, nicht d e s h a l b ,  sondern einfach weil wir Farbe
bekennen, und vor aller Welt, ich kann Dir das Wort nicht ersparen, unsere Verurteilung
Deines Thuns, des Thuns unseres einzigen und von uns so sehr geliebten Kindes
aussprechen wollen ...«

Effi konnte nicht weiter lesen; ihre Augen füllten sich mit Thränen, und nachdem sie
vergeblich dagegen angekämpft hatte, brach sie zuletzt in ein heftiges Schluchzen und
Weinen aus, darin sich ihr Herz erleichterte.

____________

Nach einer halben Stunde klopfte es, und auf Effi's »Herein« erschien die Geheimrätin.

»Darf ich eintreten?«

»Gewiß, liebe Geheimrätin,« sagte Effi, die jetzt, leicht zugedeckt und die Hände
gefaltet, auf dem Sofa lag. »Ich bin erschöpft und habe mich hier eingerichtet, so gut es
ging. Darf ich Sie bitten, sich einen Stuhl zu nehmen.«

Die Geheimrätin setzte sich so, daß der Tisch, mit einer Blumenschale darauf,
zwischen ihr und Effi war. Effi zeigte keine Spur von Verlegenheit und änderte nichts in



ihrer Haltung, nicht einmal die gefalteten Hände. Mit einemmale war es ihr vollkommen
gleichgültig, was die Frau dachte; nur fort wollte sie.

»Sie haben eine traurige Nachricht empfangen, liebe, gnädigste Frau ...«

»Mehr als traurig,« sagte Effi. »Jedenfalls traurig genug, um unserem Beisammensein
ein rasches Ende zu machen. Ich muß noch heute fort.«

»Ich möchte nicht zudringlich erscheinen, aber ist es etwas mit Annie?«

»Nein, nicht mit Annie. Die Nachrichten kamen überhaupt nicht aus Berlin, es waren
Zeilen meiner Mama. Sie hat Sorgen um mich, und es liegt mir daran, sie zu zerstreuen,
oder wenn ich das nicht kann, wenigstens an Ort und Stelle zu sein.«

»Mir nur zu begreiflich, so sehr ich es beklage, diese letzten Emser Tage nun ohne Sie
verbringen zu sollen. Darf ich Ihnen meine Dienste zur Verfügung stellen?«

Ehe Effi darauf antworten konnte, trat Afra ein und meldete, daß man sich eben zum
Lunch versammle. Die Herrschaften seien alle sehr in Aufregung: der Kaiser käme
wahrscheinlich auf drei Wochen, und am Schluß seien große Manöver, und die Bonner
Husaren kämen auch.

Die Zwicker überschlug sofort, ob es sich verlohnen würde, bis dahin zu bleiben, kam
zu einem entschiedenen »Ja« und ging dann, um Effi's Ausbleiben beim Lunch zu
entschuldigen.

Als gleich danach auch Afra gehen wollte, sagte Effi: »Und dann, Afra, wenn Sie frei
sind, kommen Sie wohl noch eine Viertelstunde zu mir, um mir beim Packen behülflich zu
sein. Ich will heute noch mit dem Sieben-Uhr-Zuge fort.«

»Heute noch? Ach, gnädigste Frau, das ist doch aber schade. Nun fangen ja die
schönen Tage erst an.«

Effi lächelte.

____________

Die Zwicker, die noch allerlei zu hören hoffte, hatte sich nur mit Mühe bestimmen
lassen, der »Frau Baronin« beim Abschiede nicht das Geleit zu geben. »Auf einem
Bahnhofe,« so hatte Effi versichert, »sei man immer so zerstreut und nur mit seinem
Platz und seinem Gepäck beschäftigt; gerade Personen, die man lieb habe, von denen
nähme man gern vorher Abschied.« Die Zwicker bestätigte das, trotzdem sie das
Vorgeschützte darin sehr wohl herausfühlte; sie hatte hinter allen Thüren gestanden und
wußte gleich, was echt und unecht war.

Afra begleitete Effi zum Bahnhof und ließ sich fest versprechen, daß die Frau Baronin
im nächsten Sommer wiederkommen wolle; wer 'mal in Ems gewesen, der komme immer
wieder. Ems sei das schönste, außer Bonn.

Die Zwicker hatte sich mittlerweile zum Briefschreiben niedergesetzt, nicht an dem
etwas wackligen Rokokosekretär im Salon, sondern draußen auf der Veranda, an
demselben Tisch, an dem sie kaum zehn Stunden zuvor mit Effi das Frühstück
genommen hatte.

Sie freute sich auf den Brief, der einer befreundeten, zur Zeit in Reichenhall weilenden
Berliner Dame zu gute kommen sollte. Beider Seelen hatten sich längst gefunden und
gipfelten in einer der ganzen Männerwelt geltenden starken Skepsis; sie fanden die
Männer durchweg weit zurückbleibend hinter dem, was billigerweise gefordert werden
könne, die sogenannten »forschen« am meisten. »Die, die vor Verlegenheit nicht wissen,
wo sie hinsehen sollen, sind, nach einem kurzen Vorstudium, immer noch die besten,
aber die eigentlichen Don Juans erweisen sich jedesmal als eine Enttäuschung. Wo soll es
am Ende auch herkommen.« Das waren so Weisheitssätze, die zwischen den zwei
Freundinnen ausgetauscht wurden.



Die Zwicker war schon auf dem zweiten Bogen und fuhr in ihrem mehr als dankbaren
Thema, das natürlich »Effi« hieß, eben wie folgt fort: »Alles in allem war sie sehr zu
leiden, artig, anscheinend offen, ohne jeden Adelsdünkel (oder doch groß in der Kunst,
ihn zu verbergen) und immer interessiert, wenn man ihr etwas Interessantes erzählte,
wovon ich, wie ich Dir nicht zu versichern brauche, den ausgiebigsten Gebrauch machte.
Nochmals also, reizende junge Frau, fünfundzwanzig oder nicht viel mehr. Und doch hab'
ich dem Frieden nie getraut und traue ihm auch in diesem Augenblicke noch nicht, ja,
jetzt vielleicht am wenigsten. Die Geschichte heute mit dem Briefe - da steckt eine
wirkliche Geschichte dahinter. Dessen bin ich so gut wie sicher. Es wäre das erste Mal,
daß ich mich in solcher Sache geirrt hätte. Daß sie mit Vorliebe von den Berliner
Modepredigern sprach und das Maß der Gottseligkeit jedes einzelnen feststellte, das, und
der gelegentliche Gretchenblick, der jedesmal versicherte, kein Wässerchen trüben zu
können - alle diese Dinge haben mich in meinem Glauben ... Aber da kommt eben unsere
Afra, von der ich Dir, glaub' ich, schon schrieb, eine hübsche Person, und packt mir ein
Zeitungsblatt auf den Tisch, das ihr, wie sie sagt, unsere Frau Wirtin für mich gegeben
habe; die blau angestrichene Stelle. Nun verzeih, wenn ich diese Stelle erst lese ...

Nachschrift. Das Zeitungsblatt war interessant genug und kam wie gerufen. Ich
schneide die blau angestrichene Stelle heraus und lege sie diesen Zeilen bei. Du siehst
daraus, daß ich mich n i c h t  geirrt habe. Wer mag nur der Crampas sein? Es ist
unglaublich - erst selber Zettel und Briefe schreiben und dann auch noch die des anderen
aufbewahren! Wozu giebt es Öfen und Kamine? So lange wenigstens wie dieser
Duellunsinn noch existiert, darf dergleichen nicht vorkommen; einem kommenden
Geschlechte kann diese Briefschreibepassion (weil dann gefahrlos geworden) vielleicht
freigegeben werden. Aber so weit sind wir noch lange nicht. Übrigens bin ich voll Mitleid
mit der jungen Baronin und finde, eitel wie man nun 'mal ist, meinen einzigen Trost
darin, mich in der Sache selbst nicht getäuscht zu haben. Und der Fall lag nicht so ganz
gewöhnlich. Ein schwächerer Diagnostiker hätte sich doch vielleicht hinters Licht führen
lassen. Wie immer

Deine Sophie.«


