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Dreißigstes Kapitel

Effi und die Geheimrätin Zwicker waren seit fast drei Wochen in Ems und bewohnten
daselbst das Erdgeschoß einer reizenden kleinen Villa. In ihrem zwischen ihren zwei
Wohnzimmern gelegenen gemeinschaftlichen Salon mit Blick auf den Garten stand ein
Polysanderflügel, auf dem Effi dann und wann eine Sonate, die Zwicker dann und wann
einen Walzer spielte; sie war ganz unmusikalisch und beschränkte sich im wesentlichen
darauf, für Niemann als Tannhäuser zu schwärmen.

Es war ein herrlicher Morgen; in dem kleinen Garten zwitscherten die Vögel, und aus
dem angrenzenden Hause, drin sich ein 'Lokal' befand, hörte man, trotz der frühen
Stunde, bereits das Zusammenschlagen der Billardbälle. Beide Damen hatten ihr
Frühstück nicht im Salon selbst, sondern auf einem ein paar Fuß hoch aufgemauerten
und mit Kies bestreuten Vorplatz eingenommen, von dem aus drei Stufen nach dem
Garten hinunter führten; die Marquise, ihnen zu Häupten, war aufgezogen, um den
Genuß der frischen Luft in nichts zu beschränken, und sowohl Effi wie die Geheimrätin
waren ziemlich emsig bei ihrer Handarbeit. Nur dann und wann wurden ein paar Worte
gewechselt.

»Ich begreife nicht,« sagte Effi, »daß ich schon seit vier Tagen keinen Brief habe; er
schreibt sonst täglich. Ob Annie krank ist? Oder er selbst?«

Die Zwicker lächelte: »Sie werden erfahren, liebe Freundin, daß er gesund ist, ganz
gesund.«

Effi fühlte sich durch den Ton, in dem dies gesagt wurde, wenig angenehm berührt
und schien antworten zu wollen, aber in eben diesem Augenblicke trat das aus der
Umgegend von Bonn stammende Hausmädchen, das sich von Jugend an daran gewöhnt
hatte, die mannigfachsten Erscheinungen des Lebens an Bonner Studenten und Bonner
Husaren zu messen, vom Salon her auf den Vorplatz hinaus, um hier den Frühstückstisch
abzuräumen. Sie hieß Afra.

»Afra,« sagte Effi, »es muß doch schon neun sein; war der Postbote noch nicht da?«

»Nein, noch nicht, gnäd'ge Frau.«

»Woran liegt es?«

»Natürlich an dem Postboten; er ist aus dem Siegen'schen und hat keinen Schneid.
Ich hab's ihm auch schon gesagt, das sei die 'reine Lodderei'. Und wie ihm das Haar sitzt;
ich glaube, er weiß gar nicht, was ein Scheitel ist.«

»Afra, Sie sind 'mal wieder zu streng. Denken Sie doch: Postbote, und so Tag aus Tag
ein bei der ewigen Hitze ...«

»Ist schon recht, gnäd'ge Frau. Aber es giebt doch andere, die zwingen's; wo's drin
steckt, da geht es auch.« Und während sie noch so sprach, nahm sie das Tablett
geschickt auf ihre fünf Fingerspitzen und stieg die Stufen hinunter, um durch den Garten
hin den näheren Weg in die Küche zu nehmen.

»Eine hübsche Person,« sagte die Zwicker. »Und so quick und kasch, und ich möchte
fast sagen von einer natürlichen Anmut. Wissen Sie, liebe Baronin, daß mich diese Afra
... übrigens ein wundervoller Name, und es soll sogar eine heilige Afra gegeben haben,
aber ich glaube nicht, daß unsere davon abstammt...«

»Und nun, liebe Geheimrätin, vertiefen Sie sich wieder in Ihr Nebenthema, das
diesmal Afra heißt, und vergessen darüber ganz, was Sie eigentlich sagen wollten ...«

»Doch nicht, liebe Freundin, oder ich finde mich wenigstens wieder zurück. Ich wollte
sagen, daß mich diese Afra ganz ungemein an die stattliche Person erinnert, die ich in
Ihrem Hause ...«



»Ja, Sie haben recht. Es ist eine Ähnlichkeit da. Nur unser Berliner Hausmädchen ist
doch erheblich hübscher und namentlich ihr Haar viel schöner und voller. Ich habe so
schönes flachsenes Haar, wie unsere Johanna hat, überhaupt noch nicht gesehen. Ein
bißchen davon sieht man ja wohl, aber solche Fülle ...«

Die Zwicker lächelte. »Das ist wirklich selten, daß man eine junge Frau mit solcher
Begeisterung von dem flachsenen Haar ihres Hausmädchens sprechen hört. Und nun
auch noch von der Fülle! Wissen Sie, daß ich das rührend finde? Denn eigentlich ist man
doch bei der Wahl der Mädchen in einer beständigen Verlegenheit. Hübsch sollen sie sein,
weil es jeden Besucher, wenigstens die Männer, stört, eine lange Stakete mit griesem
Teint und schwarzen Rändern in der Thüröffnung erscheinen zu sehen, und ein wahres
Glück, daß die Korridore meistens so dunkel sind. Aber nimmt man wieder zu viel
Rücksicht auf solche Hausrepräsentation und den sogenannten ersten Eindruck, und
schenkt man wohl gar noch einer solchen hübschen Person eine weiße Tändelschürze
nach der andern, so hat man eigentlich keine ruhige Stunde mehr und fragt sich, wenn
man nicht zu eitel ist und nicht z u  viel Vertrauen zu sich selber hat, ob da nicht
Remedur geschaffen werden müsse. Remedur war nämlich ein Lieblingswort von Zwicker,
womit er mich oft gelangweilt hat; aber freilich, alle Geheimräte haben solche
Lieblingsworte.«

Effi hörte mit sehr geteilten Empfindungen zu. Wenn die Geheimrätin nur ein bißchen
anders gewesen wäre, so hätte dies alles reizend sein können, aber da sie nun 'mal war
wie sie war, so fühlte sich Effi wenig angenehm von dem berührt, was sie sonst vielleicht
einfach erheitert hätte.

»Das ist schon recht, liebe Freundin, was Sie da von den Geheimräten sagen.
Innstetten hat sich auch dergleichen angewöhnt, lacht aber immer, wenn ich ihn darauf
hin ansehe, und entschuldigt sich hinterher wegen der Aktenausdrücke. Ihr Herr Gemahl
war freilich schon länger im Dienst und überhaupt wohl älter ...«

»Um ein geringes,« sagte die Geheimrätin spitz und ablehnend.

»Und alles in allem kann ich mich in Befürchtungen, wie Sie sie aussprechen, nicht
recht zurechtfinden. Das, was man gute Sitte nennt, ist doch immer noch eine Macht ...«

»Meinen Sie?«

»... Und ich kann mir namentlich nicht denken, daß es gerade Ihnen, liebe Freundin,
beschieden gewesen sein solle, solche Sorgen und Befürchtungen durchzumachen. Sie
haben, Verzeihung, daß ich diesen Punkt hier so offen berühre, gerade das, was die
Männer einen 'Charme' nennen, Sie sind heiter, fesselnd, anregend und, wenn es nicht
indiskret ist, so möcht' ich, angesichts dieser Ihrer Vorzüge, wohl fragen dürfen, stützt
sich das, was Sie da sagen, auf allerlei Schmerzliches, das Sie persönlich erlebt haben?«

»Schmerzliches?« sagte die Zwicker. »Ach, meine liebe, gnädigste Frau,
Schmerzliches, das ist ein zu großes Wort, auch dann noch, wenn man vielleicht wirklich
manches erlebt hat. Schmerzlich ist einfach zu viel, viel zu viel. Und dann hat man doch
schließlich auch seine Hülfsmittel und Gegenkräfte. Sie dürfen dergleichen nicht zu
tragisch nehmen.«

»Ich kann mir keine rechte Vorstellung von dem machen, was Sie anzudeuten
belieben. Nicht, als ob ich nicht wüßte, was Sünde sei, das weiß ich auch; aber es ist
doch ein Unterschied, ob man so hineingerät in allerlei schlechte Gedanken oder ob
einem derlei Dinge zur halben oder auch wohl zur ganzen Lebensgewohnheit werden.
Und nun gar im eigenen Hause ...«

»Davon will ich nicht sprechen, das will ich nicht so direkt gesagt haben, obwohl ich,
offen gestanden, auch nach dieser Seite hin voller Mißtrauen bin, oder, wie ich jetzt
sagen muß, war; denn es liegt ja alles zurück. Aber da giebt es Außengebiete. Haben Sie
von Landpartien gehört?«

»Gewiß. Und ich wollte wohl, Innstetten hätte mehr Sinn dafür ...«



»Überlegen Sie sich das, liebe Freundin. Zwicker saß immer in Saatwinkel. Ich kann
Ihnen nur sagen, wenn ich das Wort höre, giebt es mir noch jetzt einen Stich ins Herz.
Überhaupt diese Vergnügungsörter in der Umgegend unseres lieben, alten Berlin! Denn
ich liebe Berlin trotz alledem. Aber schon die bloßen Namen der dabei in Frage
kommenden Ortschaften umschließen eine Welt von Angst und Sorge. Sie lächeln. Und
doch, sagen Sie selbst, liebe Freundin, was können Sie von einer großen Stadt und ihren
Sittlichkeitszuständen erwarten, wenn Sie beinah' unmittelbar vor den Thoren derselben
(denn zwischen Charlottenburg und Berlin ist kein rechter Unterschied mehr), auf kaum
tausend Schritte zusammengedrängt, einem Pichelsberg, einem Pichelsdorf und einem
Pichelswerder begegnen. Dreimal Pichel ist zu viel. Sie können die ganze Welt absuchen,
das finden Sie nicht wieder.«

Effi nickte.

»Und das alles,« fuhr die Zwicker fort, »geschieht am grünen Holze der Havelseite.
Das alles liegt nach Westen zu, da haben Sie Kultur und höhere Gesittung. Aber nun
gehen Sie, meine Gnädigste, nach der andern Seite hin, die Spree hinauf. Ich spreche
nicht von Treptow und Stralau, das sind Bagatellen, Harmlosigkeiten, aber wenn Sie die
Spezialkarte zur Hand nehmen wollen, da begegnen Sie neben mindestens sonderbaren
Namen wie Kiekebusch, wie Wuhlheide - Sie hätten hören sollen, wie Zwicker das Wort
aussprach - Namen von geradezu brutalem Charakter, mit denen ich Ihr Ohr nicht
verletzen will. Aber natürlich sind das gerade die Plätze, die bevorzugt werden. Ich hasse
diese Landpartien, die sich das Volksgemüt als eine Kremserpartie mit 'Ich bin ein
Preuße' vorstellt, in Wahrheit aber schlummern hier die Keime einer sozialen Revolution.
Wenn ich sage soziale Revolution, so meine ich natürlich moralische Revolution, alles
andere ist bereits wieder überholt, und schon Zwicker sagte mir noch in seinen letzten
Tagen: 'Glaube mir, Sophie, Saturn frißt seine Kinder.' Und Zwicker, welche Mängel und
Gebrechen er haben mochte, das bin ich ihm schuldig, er war ein philosophischer Kopf
und hatte ein natürliches Gefühl für historische Entwicklung ... Aber ich sehe, meine liebe
Frau von Innstetten, so artig sie sonst ist, hört nur noch mit halbem Ohr zu; natürlich,
der Postbote hat sich drüben blicken lassen, und da fliegt denn das Herz hinüber und
nimmt die Liebesworte vorweg aus dem Brief heraus ... Nun, Böselager, was bringen
Sie?«

Der Angeredete war mittlerweile bis an den Tisch herangetreten und packte aus:
mehrere Zeitungen, zwei Friseuranzeigen und zuletzt auch einen großen
eingeschriebenen Brief an Frau Baronin von Innstetten, geb. von Briest.

Die Empfängerin unterschrieb, und nun ging der Postbote wieder. Die Zwicker aber
überflog die Friseuranzeigen und lachte über die Preisermäßigung von Shampooing.

Effi hörte nicht hin; sie drehte den ihrerseits empfangenen Brief zwischen den Fingern
und hatte eine ihr unerklärliche Scheu, ihn zu öffnen. Eingeschrieben und mit zwei
großen Siegeln und ein dickes Couvert. Was bedeutete das? Poststempel: »Hohen-
Cremmen«, und die Adresse von der Handschrift der Mutter. Von Innstetten, es war der
fünfte Tag, keine Zeile.

Sie nahm eine Stickschere mit Perlmuttergriff und schnitt die Längsseite des Briefes
langsam auf. Und nun harrte ihrer eine neue Überraschung. Der Briefbogen, ja, das
waren eng beschriebene Zeilen von der Mama, darin eingelegt aber waren Geldscheine
mit einem breiten Papierstreifen drum herum, auf dem mit Rotstift, und zwar von des
Vaters Hand, der Betrag der eingelegten Summe verzeichnet war. Sie schob das Konvolut
zurück und begann zu lesen, während sie sich in den Schaukelstuhl zurücklehnte. Aber
sie kam nicht weit, die Zeilen entfielen ihr, und aus ihrem Gesicht war alles Blut fort.
Dann bückte sie sich und nahm den Brief wieder auf.

»Was ist Ihnen, liebe Freundin? Schlechte Nachrichten?«

Effi nickte, gab aber weiter keine Antwort und bat nur, ihr ein Glas Wasser reichen zu
wollen. Als sie getrunken, sagte sie: »Es wird vorüber gehen, liebe Geheimrätin, aber ich
möchte mich doch einen Augenblick zurückziehen ... Wenn Sie mir Afra schicken
könnten.«



Und nun erhob sie sich und trat in den Salon zurück, wo sie sichtlich froh war, einen
Halt gewinnen und sich an dem Polysanderflügel entlang fühlen zu können. So kam sie
bis an ihr nach rechts hin gelegenes Zimmer, und als sie hier, tappend und suchend, die
Thür geöffnet und das Bett an der Wand gegenüber erreicht hatte, brach sie ohnmächtig
zusammen.


